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CAPITOLO Vi

ABBOZZO DI UN RITRATTO

amo visto ¢id che padre Ciffi‘fﬁl _
pensava ¢ faceva. I possibile fare un passa ava!m ¢ tEl}::;‘:; ; 1 :j;’;
hi era? Apparentemente (uesto tentativo & dar:ﬁ'tlnam‘a :‘;@ s
la persona schiva che era riguardo a se stessd. Si p}nb faomnnq
tare di abbozzare alcuni tratti di questa fistonomia slﬂs‘)lm . s
Al primo impatto, padre Caffarel era sopratutto uno SB’«W:‘"’ ‘ A
dimenticava in fretta la piccola taglia, il profilo sottile, il viso sgml» [
pito, da quanto si restava magnetizzati dai suoi occhi neri e vm}dni |
quali ci si sentiva scrutare in profonditd, Man mano che pa.?lava con
qualcuno, a seconda dell’argomento, si vedeva passare in quegli
occhi un’improvvisa gravitd o un bagliore malizioso. Si diventava
attenti alla sua parola convinta e sempre accattivante, che espt'ifme*:
va un pensiero a lungo maturato nella riflessione, nella meditazio-
ne ¢ nella preghiera. Lavorando, poi, con lui si scoprivano poco a
poco le diverse sfaccettature della sua personelih. -

Nel corso di queste pagine, abbi




ricavato un’amarez; ;

ri. Gli capitava di spuntare nell'nfficio di uno di loro con la prima censibility m‘";‘ j:;:lr‘l juru\ura. Alle
bozza del suo “pezzo” dando questa consegna: “11 mio editoriale ha HOVR eramiiosli by 8
tre pagine. Vorrei tre pagine di annotazioni: cid che non v, perché Te A
non v e cid che lei proporrebbe al suo posto™. Bisognava anche
vederlo chino a lungo con i professionisti sui bozzetti dei suoi libri,
discutendo con loro il tipo di carattere. i colori, la larghezza dei
margini o le arce bianche....

Questa esigenza di perfezione regolava anche I'organizzazione
dei grandi Raduni dei responsabili delle Equipes Notre Dame. Tutto
veniva minuzi OpF » e predisposto. I relatori doveva-
no fornire il loro testo in anticipo affinché fosse calcolato al minu-
to, al fine di evitare ogni slittamento d’orario. La decorazione della
sala doveva riportare al raccogli o e alla preghiera ¢ padre
Caffarel voleva che si pl bella agli sguardi. Una segretaria
dell’Equipe Responsabile ricorda ancora la sua sorpresa, al mo-
mento di assumere le sue funzioni, di sentire padre Caffarel consi-
gliare alle donne del gruppo di scegliere i loro vestiti secondo il
colore delle tende che troveranno dietro di loro, dietro la pedana.
Durante un grande Raduno. un colonnello, responsabile del servi-
zio d'ordine, esasperato per le raccomandazioni minuziose di padre
Caffarel, sbottd: “Ma lei & un tiranno!”. Diventato generale, qual-
che anno dopo. fece visita a padre Caffarel a Troussures, e questi,
accogliendolo, gli disse: “Generale, il tiranno vi accoglie!”.

el vollg sembrava dar prova d'in-
- e e e
micizia. Ascesi o reale indifferenza? Di sicuro i r»cgnog s
ne, per preservare la sua enorme mole di b i
‘ a0 - ; e di lavoro, di non recarsi mai a
i nptrunom o funerali; la passione verso *Dio, il primo ad essere se
vito™, regolava spesso le sue reazioni e i suoi comportamenti .
In realta egli aveva una sensibilita molto viva, ma in l’call.il per
pudore o per qualche blocco, gli ripugnava di manifestare la pr&;prin
sensibilita talvolta esasperata, La sua segretaria, ad esempio, trovava
a volte nel suo ufficio, quando arrivava di mattina, alcuni bigliettini
che esprimevano la gratitudine di padre Caffarel e molti altri potreb-
bero testimoniare di sue delicate attenzioni, come questa coppia belga:
“‘Padre Caffarel ammirava ad amava molto il canonico Jean Giblet,
professore di esegesi all’Universita Cattolica di Lovanio, amico fede-
le delle Equipes Notre Dame. Egli aveva predicato un ritiro ai mem-
bri della comunita di Troussures. Nel mese di agosto 1992 padre
Giblet non si sentiva per niente bene. Aveva appena fatto un lungo
soggiomno all’ospedale, quando ci decidemmo di telefonare a padre
Caffarel che ci aveva vivamente raccomandato di tenerlo informato
sulle condizioni di salute di p. Jean. Dopo le prime tre frasi, egli ci
disse: “Vengo a fargli visita domani mattina, chiedetegli solo se per fui
va bene”, Padre Giblet ci dimostrd la sua gioia di rivedere “I'Abb¢",
Sul piano spirituale si pud immaginare quanto fosse esigente con come chiamava padre Caffarel ¢ noi la trasmettemmo. immediatamen-
se stesso, non foss"altro che per far fronte ai molteplici impegni di cui te a Troussures, Davanti alle nostre intenzioni di andarlo a prendere,
si faceva carico e che questo libro ha descritto, e soprattutto per con- di ) e di , egli ci disse: “Partird presto
durre tutto in un clima di preghiera, che egli riteneva indispensabile 1 i
per realizzare I'opera del Signore. Ma era molto esigente anche con
gli altri: sia con le coppie delle Equipes Notre Dame e sia con le vedo-
ve del Gruppo Spiriale, che egli assillava senza posa affinché andas-
 sero oltre, nel loro dono al Signore; sia con i suoi collaboratort, af
ché si calassero a fondo nelle loro .

Pame de 1 Reésurreet 5
0N, riconose:
SCluta dal|

tuto ulticide. 11 Gry a Chies;
i s :
Un some inveativo “Speranza ¢ Vita™ com‘;xr:zd Spitituale delle Vci:l‘(:)\:-a h:um o
: SRR Ty L 24 Svilupnare: ¢, dive;
Non ¢2 bisogno di soffermarsi a lungo per sottalinears la creativi- Gli _hm. reesson”, sulla iy dclltppdnzl‘ 10 Francig o nn'e:i:nm
Non ¢ ; ibro & una testimonianza che riporta oranti. diginatori ¢ offereng; : uipes Notro stero
t di padre Caffarel: tutto questo i el X Sy R : enti in numeros; O Dame hanno
in dettaglio tutte le sue umerose relazionl. Era affascinante per i suot corsi diniziazione all’orazione ¢ ~l§ 7Ci. St trovano sempre
T voce, vedere le idee balenare g sde ; C 8rUppi di pregh §
cllsboror sentirlo pensare ad ala voce, vedere le ldee sul modello di quelli inaugurat dy pagre e erier® @ domicilio

all'improvviso e pid ancora tradursi in proposte concrete chele faccﬁ-
sero mettere in afto. Affascinante ma anche stancante, & \{ollg. Cost,
quando partiva per il suo mese di deserto, dm.m u\dxcz\.zmm‘ sui lavori
da realizzarsi in sua assenza. quando al suo ritorno gli venivano pre-
sentati, sovente li metteva da parie senza nemmeno guardarli: “E supfz:
rato. Ci ho riflettuto bene. Ecco cosa dobbiamo intraprendere ora...".
Esi trattava i una nuova traccia da dissodare, sia nel campo del matri-
monio sia in quello della preghiera. Non si poteva che ammirare una
tale feconditd di spirito e seguirlo, anche s un po’ arrancando.

Non tutte le sue iniziative sono sopravvissute ¢ abbiamo avuto
modo di constatarlo. Ci si potrebbe interrogare sulla sua difficolta,
in certi campi, a farsi sostituire per assi la sua :
Certo., in alcune cose era sicuramente insostituibile. Alcuni aiuti,
collaborazioni, sforzi da lui ottenuti, sono stati ottenuti giustamen-
te perché si trattava di lui. Aveva il carisma di parlare il linguaggio
di oggi. Sapeva suscitare abnegazioni e attirare le persone. Ma
quando si era trattato di prendere sulle proprie spalle il fardello che
egli avrebbe volentieri lasciato, pid d'uno aveva ricusato la sua
offerta: forse per timidezza e senso d'inadeguatezza, ma anche per-
ché quel qualcuno si sentiva un po’ imprigionato dal modo in cui
padre Caffarel gli presentava le sue future responsabilita che non
lasciavano margine all'iniziativa. Sembra che questo bisogno di

padre Caffarel di dotare minuzi la via di segnaletica, per

limitare i rischi, provenisse da un'ansia profonda, parte del suo

temperamento, cosa che egli padroneggiava con maestria, ma che

tuttavia ;sistzva: la paura di veder deformata o tradita la sua opera

o piuttosto I'opera. o i
Sarebbe perd i -ttt

suscitare ¢ che gli sopravvive. Una sempli

Tidea. Le Equipes Notre Dame son
nenti ¢ contano piv di cing

- mesi di “deserto” ogni anno per seppellirsi pid profondamente nella

di Dio, del quale egli voleva essere il servitore.

Preparazione al Matrimonio 3 uy Mos;::m Camf"q 1t Ceatro g
to. Per tutte queste opere, padre Caffare] ;‘;‘: solido ed Organizza-
mone, con molta umilta ¢ distacco, come hy an"to Passare il tesj-
Notr.c Dame: “Non voglio essere [a suocera :jc};mmq“"c Equipes
pre immersa nel servizio”. Ha mantenuto lac Movimento, sem-
fiducia a coloro che gli sono succed sua parola, ha dato

2 AT uti. Anche s
quanti contrasti in questa complessa pe"sonalil‘; SUquesto punto,

Uno spirituale

Esigenza e creativitd erano messe al servizio del Signore, Era |
senza alcun dubbio, il centro radioattivo dell via di pure Caffel,
Fin dal suo “incontro” con Cristo, a vent'anni, la sua intera uisn:rr:
era stata una ricerca appassionata del Dio vivente e delle vie che a L\S

_conducono. Al tempo dei suoi studi, in vista del sacerdozio, frenato

nelle sue attivitd intellettuali da alcune difficolta cerebrali, compensa-
va con tre ore quotidiane d'orazione. La sua convinzione sull'impor-
tanza della preghiera interiore era radicata in una pratica assidua.
Appena ha cominciato le sue grandi realizzazioni, si & organizzato tre

preghiera e pensare al suo agire nella luce del Signore. In un'intervi-
sta del 1983 dice di riservarsi questi mesi di deserto “da quarant'an-
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celebrava per sospettare Ia densita della sua vita spirituale. f\l,.(
e in orazione, senza MUOVEISL.

St T or

stesso modo quando restava pe ’ =

raccolto nel piit profondo di se Stesso. Gli si puo appluéllrc \fnm
) 3 ‘ 3

esitazione 1'appellativo con cui egli gratificava a Maurice Cla fh e

adoratore. Non resta che aprire i suoi libri per averne una conie

Veramente padre Caffarel fu un “assetato di Dio .

Un apostolo

L ultimo tratto della sua personalita, inseparabile dai pre eceden-
ti, & quella specie di ossessione di comunicare la sua sete del Dio
vivente. Tutte le sue iniziative avevano come scopo quello di tra-
smettere il fuoco che lo consumava. La sua costante preoccupazio-
ne era ajutare le persone a fare questo “incontro”, fatto da lui stes-
s0. incontro che cambia una vita intera. La sua esigenza non era che
il risvolto di questa passione.

Si diceva un apprendista che cerca di aderire alla realta e di rispon-
dere ai bisogni percepiti. Coloro che hanno lavorato con lui sanno di
questa sua perpetua ricerca di dare una traduzione concreta alle sue
intuizioni, non per fornire alla gente delle idee, bensi per farla vivere
e farla vivere “in Cristo”. E questa la vocazione che bisognava a tutti
i costi aiutare a scoprire e a realizzare. E sufficiente rileggere un buon
numero di testi che abbiamo citato per percepirvi un’eco dell’escla-
mazione di san Paolo: “Guai a me se non annunciassi il Vangelo!”
Padre Caffarel ha voluto essere veramente e pienamente sacerdote del ;
Signore Gesu Cristo, dedito all’avvento del suo Regno.

Sulla sua tomba nel plccolo cumtero d1 Trous‘sures‘




