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PRESENTAZIONE 
 

 
 
ANCHE IL CRISTIANESIMO HA AVUTO IL SUO ENFANT TERRIBLE 
 
   La reputazione di Paolo è ormai consolidata: autoritario, dottrinario, conservatore intransigente, 
perfino anti-femminista ... Paolo è una figura molto controversa del cristianesimo. L'Occidente 
cristiano non ha ancora finito di fare i conti con un apostolo cui peraltro deve la sua fede. I cristiani 
si consolano volgendosi ai Vangeli, tanto più facili da leggere delle sue lettere, e soprattutto tanto 
più semplici! Paolo avrebbe cambiato la pura religione del cuore, insegnata da Gesù Cristo, in un 
sistema dottrinale complicato e tortuoso? 
 
EVITARE UNA LETTURA DEFORMANTE DELLA FIGURA DI PAOLO 
 
   In ogni caso, Paolo ci risulta distante. Intanto per il suo linguaggio: quanti comprendono oggi che 
cos'è la  giustificazione per fede e la circoncisione del cuore, o sanno che gli atti carnali non 
indicano un piacere sessuale? Distante per le vicende complesse in cui si è trovato implicato: che 
cosa cova tra lui e i Corinzi? perché questa collera furibonda contro i Galati, i quali devono aver 
pensato che il cielo crollasse loro sulla testa sentendosi dare degli stolti (Gal 3,1)? 
   Distante, anche perché il tempo passato in circa duemila anni ha depositato sulle sue parole una 
ridda di idee, di esegesi, di interpretazioni, come altrettante mani di vernice su un vecchio mobile. 
   Così non è più Paolo colui che ascoltiamo quando lo leggiamo. È una voce filtrata, una voce 
deformata, travisata dai secoli di lettura che si frappongono tra lui e noi. La sua voce si è attutita a 
tal punto che, come vedremo, più di una volta le sue affermazioni sono interpretate al contrario di 
quanto vogliono autenticamente significare. 
   Ma già ai suoi tempi, questo rinnegato del giudaismo suscitava irritazione. Perfino tra i cristiani, 
questo apostolo autonominatosi tale non ha mai riscosso il generale consenso. Egli non era uno dei 
Dodici. Egli non faceva parte del prestigioso gruppo dei compagni dell'uomo di Nazareth. Non ha 
cessato di creare problemi a quel nucleo storico del cristianesimo che era la Chiesa di Geru-
salemme. 
   Giovanni Crisostomo, un Padre della chiesa del IV secolo, già si doleva del disinteresse di cui 
Paolo era vittima: «Soffro e mi rattristo all'idea che non tutti conoscano quest'uomo come 
dovrebbero conoscerlo, che alcuni l'ignorino a tal punto da non sapere esattamente il numero delle 
sue epistole. E questo non per mancanza di istruzione, ma per scarsa volontà di dedicarsi con assi-
duità a questo beato». 
   Paolo, figura controversa. E tuttavia senza di lui, senza la sua capacità di strutturare le verità 
essenziali del cristianesimo, la cristianità sarebbe rimasta un'oscura setta. Paolo si è trovato là, 
uomo provvidenziale se ce n'è uno, a quel crocevia dove il cristianesimo s'è aperto all' universale. 
Paolo è stato il traghettatore attraverso cui la Parola è giunta al mondo. A distanza, mettendo insie-
me tutte le considerazioni, noi siamo dei figli di Paolo. 
 
FIGURA DI FONDAMENTALE INTERESSE 
 
  Ci sono almeno tre motivi per interessarsi a Paolo oggi. 
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  Il primo è che quest'uomo ha avuto un percorso individuale sorprendente, che l'ha fatto passare 
dalla condizione di nemico del movimento di Gesù a quella di predicatore dell'evangelo. Un uomo 
che abbia vissuto delle esperienze tanto sconvolgenti, a cominciare dalla sua famosa «conversione» 
- e bisognerebbe chiedersi se il termine è esatto -, ha parecchio da dire. Più di una volta troveremo 
nelle sue affermazioni la traccia di una così forte esperienza di Dio. 
   La seconda ragione per interessarsi a Paolo è che con lui si è attuata agli inizi del cristianesimo 
un'opera missionaria di portata senza precedenti. A che cosa si devono attribuire i suoi successi? 
Rinvigorirsi nell'audacia e nelle sfide degli inizi gioverà al nostro cristianesimo stanco. 
   Terzo motivo, il più importante: Paolo ha definito la dottrina cristiana. Ha riflettuto sulla vita del 
credente. Mai prima di lui era stato espresso con tanta profondità che cos'è la grazia, che cos'è il 
peccato, che cos'è la libertà cristiana. In realtà, il destino dell' Occidente non sarebbe stato quello 
che è stato, e quello che è, senza la capacità di Paolo di definire radicalmente la sorte dell'umanità 
davanti a Dio. 
   Del resto Paolo, nella prima generazione cristiana, è stato il solo a scrivere. Tra l'anno 30 e l'anno 
60, data in cui egli giunge a Roma prigioniero per essere giudicato dall'imperatore, nessun altro si 
dedicherà come lui a una tale opera di scrittura. Tutti i Vangeli saranno redatti più tardi. Paolo è il 
solo della sua generazione a prendere la penna in mano: né Pietro, né Giacomo il fratello del 
Signore, né Andrea fratello di Pietro, né Apollo il predicatore di successo venuto da Alessandria, 
nessuno lascerà dietro di sé tracce scritte. 
   Paolo, dopo diciotto anni di attività missionaria, inizierà a scrivere, o piuttosto a dettare a uno 
scriba. Siamo nell'anno 50, ed egli è un po' sopra la quarantina. Manda ai cristiani di Tessalonica 
una lettera di qualche pagina, la nostra prima Epistola ai Tessalonicesi. Perché ha aspettato tanto? 
Quale nuova svolta della sua vita, a quel punto, l'ha indotto ad affidare la sua teologia a un supporto 
meno effimero della memoria dei suoi ascoltatori? Arriveremo in seguito a una spiegazione. 
   Ecco dunque tre ragioni per interessarsi all'apostolo dei gentili: è un uomo con una storia 
spirituale divisa in due, un pastore d'anime d'ogni terra, un teologo geniale. 
   Rinunciare a lui non sarebbe soltanto privarsi di una parte del Nuovo Testamento. Sarebbe 
rinunciare a ciò che costituisce, in larga parte, l'identità della fede cristiana. Per questo è tanto 
importante, malgrado le grandi difficoltà che ci attendono, cercare di comprendere che cosa sono 
state la lotta e le convinzioni di quest'uomo alle prese con Dio. Sulla questione dei suoi rapporti con 
la Legge, il dibattito è ancora oggi largamente aperto; entriamo in una discussione serrata. 
 
LE FONTI D'INFORMAZIONE 
 
   Da dove traiamo le nostre informazioni su Paolo? Si dirà: dalle sue lettere e dagli Atti degli 
apostoli. Con ragione. Non possediamo su di lui altri documenti dell'epoca. 
   Ma quali lettere? E sono compatibili con la narrazione degli Atti? La questione è complessa. Sette 
lettere possono senza esitazione essere attribuite all' apostolo: Romani, I e II Corinzi, Galati, 
Filippesi, I Tessalonicesi e la breve lettera a Filemone. Le altre (Colossesi, Efesini, I e II Timoteo, 
Tito) sono tardive, come nessuno contesta, anche se alcuni le attribuiscono a un Paolo in fase di 
declino. La maggioranza dei ricercatori le attribuisce però a dei discepoli di Paolo, cosa che non 
inficia per nulla il loro valore teologico. Se si tratta di ricostruire il pensiero dell'apostolo, per 
sicurezza, ci atterremo alle sette lettere incontestate. 
   Quanto agli Atti degli apostoli, essi sono stati redatti più di vent'anni dopo, verso l’80-85, da un 
grande ammiratore di Paolo. Questo racconto è indispensabile per ricostruire la sua vita: egli parla 
così poco di sé! Il problema è che il racconto di Luca è lacunoso. Non dice nulla sulle dispute di 
Paolo con le sue comunità. A distanza di tempo, edulcora leggermente le cose. Soprattutto, tace su 
ciò che non lo interessa, in particolare la lotta cruciale dell'apostolo sull'argomento della Legge. 
   Applicheremo perciò il principio seguente: le testimonianze degli Atti saranno utilizzate per 
ricostruire la biografia di Paolo, ma mai per correggere gli apporti delle sue lettere. È meglio la 
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parola dell'interessato, suffragata eventualmente dalle necessarie precisazioni, che l'informazione a 
posteriori di terzi. 
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PRIMO INCONTRO 

 

 
 
PAOLO UN UOMO COSMOPOLITA 
 
   È difficile sapere quando nacque Paolo. Può darsi nell'anno 7 d. c. calcolando però un margine 
d'errore in più o in meno di circa cinque anni. Ciò significa che egli era di una dozzina d'anni più 
giovane di Gesù, il quale dev'essere nato nel 4 d. C. I due avrebbero potuto incontrarsi a 
Gerusalemme prima del 30, uniti alla folla di pellegrini che salivano alla Città santa per la Pasqua ... 
ma non fantastichiamo. Se ciò fosse accaduto, il piccolo gruppo di discepoli seguaci del rabbi di 
Nazareth non avrebbe minimamente suscitato l'attenzione di Paolo. 
   Infatti, tutto divide Gesù e Paolo. Gesù è un galileo. Viene da una realtà lacustre e di villaggi; 
questo figlio di un falegname non doveva sentirsi troppo a suo agio nella città di Gerusalemme. Non 
è mai uscito dalla Palestina e la sua vocazione era quella di riformare il giudaismo. 
   Paolo è un cittadino, viene da Tarso in Asia minore. È un intellettuale d'alto livello. Per di più, è 
fariseo, membro di quel gruppo che Gesù attaccherà tanto sovente, e che gli renderà la pariglia. 
   Tutto quindi divide Paolo da Gesù: nascita, cultura, professione, origini, lingua. Gesù usa il 
linguaggio della terra e dell'acqua. Le sue parabole parlano di nozze nei villaggi, di disoccupati che 
cercano lavoro, di semina difficile e del pastore che conta le sue pecore al tramonto. Paolo, invece, 
evocherà le case e i mercati, i padroni e gli schiavi, le strade, i santuari dominanti la città. 
   Gesù è l'uomo della campagna e della Palestina; Paolo l'uomo delle città e dei grandi spazi. Da 
queste due figure nascerà il cristianesimo. 
 
UOMO DI DUE CULTURE 
 
   Nell'antichità, 1'identità delle persone era strettamente legata a tre fattori: il genere sessuale, la 
discendenza e la provenienza. Essere uomo, maschio, dava immediatamente diritto all'istruzione 
scolastica, a patto però di essere di famiglia agiata, libero e non schiavo, e di vivere se possibile in 
ambiente urbano, perché la città è il luogo delle scuole e degli scambi culturali. Inoltre, bisognava 
pure che i genitori, diciamo il padre, fossero ambiziosi e disponibili a investire nella formazione dei 
loro figli. Questo insieme di «se» spiega il fatto che solo una piccola parte della popolazione 
dell'Impero romano ricevesse un'istruzione, una percentuale davvero bassa. Andava un po' meglio 
nel giudaismo, che sempre ha mirato a crescere i suoi figli nella conoscenza della Torah. 
   Per far parte di questa ristretta élite, bisognava dunque che molte condizioni favorevoli si 
realizzassero contemporaneamente: sesso giusto, famiglia giusta, luogo giusto, genitori giusti. Paolo 
ha goduto di tutto questo: abitante di una città, cittadino romano di nascita, fariseo. Leggendo la sua 
corrispondenza, ci si rende conto che egli ha ricevuto un'eccellente istruzione scolastica. 
   In più, Paolo è l'uomo di due culture, quella ebraica e quella greco-romana. È un cittadino del 
mondo. Nel I secolo si conoscevano solo altri due uomini che potessero sfoggiare così 
brillantemente questa doppia cultura. Filone d'Alessandria (morto nel 50) è il filosofo che tentò di 
strutturare la fede giudaica secondo le categorie del pensiero greco. Lo storico Flavio Giuseppe (37-
100), in un'opera poderosa, ha cercato di raccontare ai romani tutta la storia d'Israele, dalla 
creazione del mondo alla distruzione del Tempio di Gerusalemme, avvenuta nel 70 d.C. 
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   Filone l'Africano di Alessandria, Paolo l'Asiatico di Tarso, Giuseppe l'Ebreo di Roma: questi tre 
personaggi eccezionali hanno avuto in comune il fatto d'essere i traghettatori di un pensiero, i 
traghettatori del messaggio da un mondo all'altro. 
 
TARSO, CITTÀ CROCEVIA 
 
   Paolo deve essere nato a Tarso, una città dell'odierna Turchia, al tempo capoluogo della provincia 
di Cilicia, tra il Mar Mediterraneo a sud e l'imponente catena del Tauro a nord. Città all'incrocio 
delle vie carovaniere: di lì bisognava passare per andare da Babilonia a Efeso, o dall'Egitto al Mar 
Nero. Città crocevia, aperta al traffico mondiale, al commercio, agli scambi, agli incontri, alla 
mescolanza delle idee e delle religioni. 
   Il ricordo di Cicerone, il grande oratore che ne era stato governatore, era vivo. Antonio vi aveva 
incontrato la bella Cleopatra. Ma a Tarso ci si volge a ovest, verso Roma, la capitale dell'Impero 
dove confluiscono vie e commerci. Con simili presupposti, non c'è da stupirsi che il missionario 
Paolo abbia scelto una strategia di evangelizzazione incentrata sulle città e verso occidente: dopo 
Antiochia, Efeso, Filippi, Corinto, Roma. Nelle città, Paolo si sente a casa. Pierpaolo Pasolini, che 
nel 1968 progettava di realizzare un film su Paolo, immaginava di farlo viaggiare tra Parigi, 
Ginevra, Barcellona e New York... 
   Io affermo che Paolo «deve» essere nato a Tarso. Per la verità, un dubbio sussiste, e non è il solo 
riguardo i venticinque primi anni della sua vita, che restano parzialmente sconosciuti. Girolamo (IV 
sec.) afferma: «I genitori di Paolo erano originari di Gischala, nella provincia di Giudea, e quando 
tutta la provincia fu devastata dalle armate romane e gli ebrei dispersi in tutto il mondo, essi furono 
portati a Tarso, città della Cilicia. Paolo, ancora giovanissimo, seguì i genitori». Paolo, un ragazzo 
sradicato? Può darsi. Ma, se questo accadde, fu molto presto. In ogni caso egli non si è mai 
presentato come giudeo, bensì secondo gli Atti degli Apostoli come Tarsiota (At 21,39;22,3). 
 
FORMAZIONE DI QUALITÀ 
 
   Tarso è una città con scuole rinomate. Nell'Impero romano del I secolo, il percorso scolastico 
comprendeva un'istruzione elementare - ginnastica, musica, lettura e scrittura -, poi per alcuni una 
formazione di grado superiore che comprendeva la grammatica, la retorica (l'arte di parlare e di 
scrivere con stile), la dialettica (l'arte del ragionare) e la matematica. Al vertice di questo sistema 
scolastico, noi oggi diremmo a livello universitario, si trovavano le scuole filosofiche, e Tarso era 
orgogliosa di ospitare la più famosa delle scuole stoiche. La filosofia era considerata la disciplina 
più importante e più nobile, e lo stoicismo con il suo ideale di dominio di sé godeva all'epoca di 
grande prestigio. 
   Paolo ha ricevuto una formazione comprendente i due primi livelli, verosimilmente in una scuola 
ebraica che lo teneva lontano da influenze pagane, una sorta di scuola privata del giudaismo della 
diaspora. Egli pensa e scrive in greco. Questo scrittore torrenziale eccelle in uno stile stringato, 
ricco di formule, uno stile forse agitato come il personaggio, ma mai volgare o pesante. La scelta di 
questa lingua - l'inglese dell'epoca - invece dell'aramaico, che egli pure parlava, denota da parte sua 
la volontà di diffondere l'evangelo nella lingua di tutti e non in un linguaggio chiesastico. 
   Peraltro Paolo ha tratto buon frutto dai suoi corsi di retorica perché, anche nei periodi più 
tempestosi delle sue relazioni con i Corinzi, egli conserva una notevole padronanza di espressione e 
di ragionamento. Dirà certo di non aver loro annunciato il mistero di Dio con il fascino della parola 
e che la sua predicazione nulla aveva dei persuasivi discorsi della saggezza (1 Cor. 2,1.4); egli in-
tendeva solamente distinguersi dai discorsi ridondanti che seguivano la tendenza del suo tempo, 
dove, per convincere, la forma era più importante del contenuto. 
   La costruzione del ragionamento in Paolo è notevole, ma così densa e serrata che ci si domanda 
addirittura se i destinatari delle sue epistole comprendessero veramente ciò egli che scriveva loro. 
O, come noi, si dovevano spremere le meningi per capire quello che l'autore aveva in effetti voluto 
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dire? Non dimentichiamo che una lettera destinata a un gruppo era non solo consegnata, bensì 
accompagnata da una persona vicina all'autore, la quale ne chiariva il significato e diceva anche ciò 
che non si era voluto mettere per iscritto. Noi conosciamo il latore della Lettera ai Romani: una 
donna di nome Febe (Rom. 16,1). 
   Le epistole di Paolo conservano traccia dell'istruzione ricevuta a Tarso nella loro qualità di 
scrittura e di riflessione, e in un sottofondo di interesse particolare per le virtù e per la questione 
della libertà. L'insegnamento stoico era infatti incentrato su questi temi. 
 
PAOLO GIUDEO “DOC” 
 
   Paolo è dunque l'uomo di due mondi. Il suo doppio nome già lo indica: Paulos a Tarso e 
nell'Impero romano, egli era Shaoul a Gerusalemme, dal nome del primo re d'Israele, Saul, 
appartenente, come lui, alla tribù di Beniamino. 
   Giudeo dunque, ma di quale giudaismo? Perché agli inizi dell'era cristiana il giudaismo è percorso 
da sensibilità differenti. Tra il contadino galileo nazionalista, l'aristocratico sadduceo conservatore, 
il settario di Qumran o il fariseo che conosce la Torah sulla punta delle dita, l'immagine del 
giudaismo antico è multiforme. 
   È assolutamente necessario liberarsi dell'immagine negativa che ne danno i Vangeli, scritti più 
tardi, in un'epoca in cui i farisei incitavano l'ostilità giudea contro la chiesa. 
   Il farisaismo è un movimento laico di uomini pii, dediti a vivere la loro fede fino in fondo al cuore 
rispettando scrupolosamente le minime prescrizioni della Legge; oggi li si definirebbe pietisti. La 
cosa più importante per loro era restare puri, e dunque tenersi lontani da ogni contatto con il male, 
le malattie, gli empi, i cattivi pensieri. «Ch'io non abbia nulla in comune con un empio», dice un 
saggio. 
 
UN UOMO COMBATTIVO 
 
   Paolo fu uno di questi ammirevoli uomini scrupolosi. Né ingrato, né falsamente modesto, dirà ai 
filippesi: «Circonciso l'ottavo giorno, della razza d'Israele, della tribù di Beniamino, ebreo figlio d' 
ebrei; quanto alla Legge, fariseo; quanto allo zelo, persecutore della chiesa; quanto alla giustizia 
che è nella Legge, irreprensibile» (Fil. 3,5-6). Da questo modo di presentarsi, si comprende che qui 
parla un uomo combattivo, zelante nel suo impegno di fariseo, conscio dei suoi meriti. 
   Quest'uomo combattivo rappresenta bene la sua epoca. La pacificazione dell'Impero romano sotto 
il regno di Augusto ha favorito lo sviluppo del commercio e degli affari. La parola d'ordine è agòn, 
la lotta per i posti migliori. Al nastro di partenza, Paolo è ben piazzato, e lo sa. La sua educazione 
farisaica non è potuta avvenire a Tarso, perché non si conoscono all'epoca delle scuole farisaiche 
fuori della Palestina. «Educato ai piedi di Gamaliele nella rigida osservanza della Legge dei padri» 
(At. 22,3), gli fa dire Luca, l'autore degli Atti; gli attribuisce come maestro il più stimato rabbino 
degli anni 30. Ma può darsi che abbia esagerato. 
   Comunque sia, è a Gerusalemme che Paolo si è formato prima dei 25 anni e che è diventato un 
fariseo militante. Aveva imparato il mestiere di fabbricante di tende - Tarso era famosa per la 
coltivazione del lino -, ed egli lo praticherà durante il suo ministero. 
   L'uomo della città aperta è dunque diventato un militante con delle certezze più radicate, ma 
anche più ristrette. Le sue convinzioni farisaiche affiorano frequentemente alla superficie delle sue 
lettere, non come un residuo, una scoria da eliminare, bensì come un elemento integrato nella sua 
nuova fede. Cambiare è spesso vedere le stesse cose in maniera diversa. 
   Quando Paolo dice: «Tutti quelli che si basano sulle opere della Legge sono sotto maledizione; 
perché è scritto: "Maledetto chiunque non si attiene a tutte le cose scritte nel libro della Legge per 
metterle in pratica"» (Gal 3,10), molti dei suoi contemporanei avrebbero stemperato dicendo: «non 
proprio tutto», perché bisogna tener conto dell'imperfezione umana. Ma Paolo sostiene il tutto; tale 
è l'ideale che gli fu inculcato. Se ci si attiene alla Legge, ci si attiene a tutta la Legge. 
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   I Salmi di Salomone, un testo farisaico scritto poco prima della nascita di Gesù, esaltano questo 
ideale: «La certezza dei giusti (proviene) dal Signore loro salvatore, nella casa del giusto non c'è 
posto per peccati su peccati: vigila sempre sulla propria casa il giusto, per eliminarne l'ingiustizia 
(commessa) per errore. Fa espiazione per l'ignoranza digiunando e umilia se stesso, e il Signore 
purifica ogni uomo pio e la sua casa» (3,6-8). 
 
UN CONVERTITO ? 
 
    Colui che è fedele alla Legge sa di vivere della misericordia divina; essa gli viene accordata, in 
quanto giusto, se rimane fedele fino alla morte. Paolo cambierà le sue convinzioni sull'origine della 
grazia di Dio, ma non le cambierà mai sulla questione della Torah: o la si osserva totalmente o per 
nulla (Gal 5,3)! Paolo manterrà anche la convinzione che alla fine della Storia ognuno sarà 
giudicato davanti al tribunale di Dio. La lettura protestante elude sovente questa idea, ma Paolo ne è 
convinto e la ripete più di una volta: «L'opera di ognuno sarà messa in luce; perché il giorno di 
Cristo la renderà visibile; poiché quel giorno apparirà come un fuoco; e il fuoco proverà quale sia 
l'opera di ciascuno» (1 Cor. 3,13). 
   In compenso, sarà su altri punti che Paolo romperà con il fariseismo. Per esempio, sul fatto che è 
sufficiente appellarsi alla volontà dell'individuo perché costui rinunci al peccato. La situazione è 
ben più grave e drammatica, dirà Paolo in seguito, parlando del peccato. In seguito a che cosa? 
Dopo la sua "conversione", che verosimilmente accadde nel 32. 
   Ma si deve davvero parlare di conversione a Damasco? Io ne dubito. Vi dev'essere certamente 
stato un cambiamento nella sua vita, e Paolo ha vissuto il ribaltamento del suo sistema di valori. Le 
certezze su cui aveva costruito la sua vita sono franate sotto i suoi passi. 
   Ciononostante, quando si parla di conversione, abitualmente si racconta come qualcuno sia 
passato dal vizio alla virtù, dal male al bene, come abbia abbandonato una religione per 
abbracciarne un'altra. 
   Ora, nulla di tutto questo è accaduto a Paolo. Egli non passa dal vizio alla virtù. Ecco infatti un 
uomo di cui si potrebbe dire: «È riuscito nella vita!». Cittadino del mondo, corrispondente agli 
standard culturali dell'Impero, Paolo di Tarso incarna quel che l'ideale farisaico ha prodotto di 
meglio: discute brillantemente, cita a memoria la Torah - secondo la traduzione greca dei Settanta - 
e commenta la Scrittura come un rabbino. Dice di sé: «quanto allo zelo, persecutore della Chiesa; 
quanto alla giustizia che è nella Legge, irreprensibile» (Fil 3,6). Irreprensibile ! E mai Paolo si 
corregge dicendo: «Credevo di essere irreprensibile, ma in effetti...». No! Nulla da modificare in 
questo ritratto esaltante. Saranno Agostino nel V secolo e, con la Riforma, Martin Lutero a proiet-
tare su di lui l'immagine di un uomo tormentato dalle sue manchevolezze, in una condizione di 
fallimento a fronte di un ideale di purezza. Ma dobbiamo eliminare quest'immagine spirituale, 
perché essa corrisponde più alla vicenda personale di Agostino o di Lutero, che a quella di Paolo. 
   Paolo non esita ad affermare di essere giunto ai massimi livelli della devozione farisaica, e che per 
questo ha perseguitato i cristiani, a quell'epoca una setta marginale nella grande varietà di opinioni 
del giudaismo. Ciò che egli va a fare a Damasco, secondo il racconto degli Atti (At 9,1-2), è 
stabilire delle misure di epurazione teologica allo scopo di bandire quella parte del giudaismo che 
crede al Messia Gesù. 
   Perché? Molto verosimilmente, non a causa del Messia Gesù, bensì a causa della Legge. Per 
quanto possa sembrare sorprendente, la sinagoga ammetteva in effetti opinioni anche bizzarre. A 
una sola condizione, precisavano i farisei: non toccare la Legge! Perché mettere in dubbio la Torah 
significa attentare all’identità stessa d'Israele. Si poteva sempre discutere per definire se e come si 
dovesse applicare tale prescrizione; ma l'autorità della Legge, soprattutto della Legge rituale che 
proteggeva la purità dei giusti, rimaneva intoccabile. Toccare la Legge è come dire a un cristiano 
ortodosso che la liturgia ha poca importanza, o a un protestante che può gettare via la sua Bibbia. 
Una questione di identità. 
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   Dunque, in cammino per Damasco, Paolo è caduto dall'alto. Non dall'alto del suo cavallo - in Atti 
non se ne parla - bensì dall'alto delle sue convinzioni. Egli dovrà ricomporle. Ricostruirle. Fare 
valutazioni in maniera diversa. Ormai Paolo parlerà di Dio in un modo che non si rifà a quello di 
altri, ma che appartiene solo a lui. 
 
Domande per il dovere di sedersi 

 
1. UNA FORMAZIONE DI QUALITÀ: FEDE E CULTURA 

 Consideriamo il nostro bagaglio culturale un fattore positivo o un ostacolo alla nostra 
fede? 

 Abbiamo avuto modo di testimoniare la nostra fede attraverso strumenti culturali in 
nostro possesso? 

 Abbiamo mai incontrato delle difficoltà a conciliare la nostra fede cristiana con la nostra 
cultura? 

 
 
2.   “SI DEVE PARLARE DI CONVERSIONE?”:  IL MISTERO DELLA         

CONVERSIONE 
 Abbiamo mai fatto l’esperienza di una svolta,di un cambiamento,di un momento di crisi 

a seguito di un’improvvisa illuminazione spirituale,di un’inaspettata rivelazione 
interiore? 

 Abbiamo mai avuto l’impressione di un rinnovamento della nostra fede,quando siamo 
stati costretti a cambiare la nostra mentalità, abbandonando alcune nostre convinzioni? 

 Quali sono gli ambiti in cui, personalmente o come coppia, ci sembra di avere piu’ 
bisogno di conversione?  (la morale, la carità, la famiglia, il lavoro, la fede etc.) 

 
 
3. “QUANTO ALLA GIUSTIZIA CHE E’ NELLA LEGGE, IRREPRENSIBILE”: I 

PECCATORI VI PRECEDONO NEL REGNO DI DIO 
 Pensiamo di correre anche noi il rischio di crederci ”irreprensibili”di fronte a Dio? 
 Ci ritroviamo a volte a pensare che siano le nostre scelte a farci incontrare il Signore?   

(la nostra devozione, la nostra preghiera, le nostre opere buone, la nostra buona 
volontà?) 

 Ci ricordiamo che la nostra cultura, la nostra civiltà, le nostre leggi, la nostra 
appartenenza alla Chiesa Cattolica ed alle Equipes, la nostra provenienza da buone 
famiglie, il nostro essere ben inseriti nella società, non rappresentano un privilegio di 
fronte a Dio? 

 Sappiamo porci con umiltà, attenzione e disponibilità all’ascolto verso chi non sembra 
contare nulla,anzi e’ disprezzato,umiliato o trascurato? 

       
Preghiera 
 
Per quanto ho potuto, 
per quanto tu mi hai concesso di potere, 
ti ho cercato 
e ho desiderato vedere con l’intelletto quel che ho creduto, 
e molto ho disputato e faticato. 
 

Signore Dio mio, 
mia unica speranza, 
esaudiscimi, perché non cessi di cercarti vinto dalla fatica, 
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ma continui a cercare il tuo volto continuando ad ardere. 
 

Donami le energie per cercarti, 
tu che ti sei fatto trovare, 
tu che mi hai dato sempre più speranza di trovarti. 

 
Davanti a te stanno la mia fermezza e la mia infermità: 
custodisci la prima e guarisci la seconda. 
Davanti a te stanno la mia scienza e la mia ignoranza: 
dove mi apristi la via, accetti che entri; 
dove mi hai chiuso, apri al mio bussare. 

 
Fa’ che mi ricordi di te, 
che ti comprenda. che ti ami. 

 
AGOSTINO D’IPPONA 
De Trinitate 15.28. 
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SECONDO INCONTRO 
 

 
 
UNA NUOVA NASCITA  (L’esperienza di Damasco) 
 
   Paolo, l'uomo dai due nomi, Shaoul e Paulos, è anche un uomo con due culture. Figlio d'Israele, 
fariseo convinto, appassionato della Torah, si vedeva come un custode della purezza del popolo. 
Cittadino di Tarso, educato a dibattere e a discutere, è un intellettuale di alto livello. E quest'uomo 
combattivo un giorno è fermato dal Cristo. 
 
QUALE CONVERSIONE? 
 
   Paolo, lo si è detto, era lontano dall'aver mancato alla sua devozione farisaica. Lo dichiara ancora 
ai Galati: «E mi distinguevo nel giudaismo più di molti coetanei tra i miei connazionali, perché ero 
estremamente zelante nelle tradizioni dei miei padri» (Gal 1,14). 
    Per questo esito a parlare di conversione nel suo caso, se questa parola indica il passaggio dal 
vizio alla virtù, dal fallimento al successo. Paolo non ha fallito in nulla. La sua sola preparazione a 
ciò che gli è capitato sulla via di Damasco fu perseguitare coloro che si cominciava a chiamare, 
usando un soprannome, i christianòi, la «gente di Cristo» (cf At. 11,26). Ma, egli constata: «tutte le 
cose che per me costituivano un guadagno - l'eccellenza nell'osservanza della Legge, lo zelo nella 
persecuzione, l'inattaccabile giustizia - io le ho considerate come una perdita a causa di Cristo». Va 
ancora più lontano: «Considero queste cose come tanta spazzatura al fine di guadagnare Cristo» 
(Fil 3,7-8). Paolo non ha imparato ad avere peli sulla lingua: scopre che il suo successo lo allontana 
da Dio invece di avvicinarlo. 
    Che spettacolare ribaltamento! La parola conversione è adatta per esprimere questa folgorazione, 
questa frattura, la vita di Shaoul che si capovolge e il crollo dei  suoi valori? Se è adatta, allora 
diciamo che Dio ha convertito Paolo. Non che quest'ultimo, dopo aver riflettuto, sarebbe stato 
stanco della sua militanza farisaica e avrebbe deciso di finirla con la sacrosanta Torah. Dopodiché, 
gli Atti degli apostoli e Paolo stesso sono d'accordo: questo rivolgimento nella sua esistenza ha 
avuto una sola causa, Dio. A un certo momento della sua vita, Shaoul si è trovato a cadere dall'alto 
delle sue certezze. È stato condotto con difficoltà ad aprirsi a un nuovo modo di guardare a Dio, 
dove quello che era vero diviene falso e quello che era falso, vero. Le lettere dell'apostolo sono 
ispirate, dal principio alla fine, dalla sua storia spirituale spezzata in due. L'uomo che parla ha 
dovuto prima di tutto, duramente, scrivere queste frasi sulla sua carne. 
 
L'INTEGRALISTA E GLI EMARGINATI 
 
Paolo si sentiva assolutamente nel giusto assistendo a Gerusalemme alla lapidazione di Stefano. 
«Assistere» è d'altronde una parola debole: l'autore degli Atti ci dice che Paolo «approvava i suoi 
carnefici e custodiva i loro abiti» (At 7,58 ; 22,20), un ruolo ufficiale previsto dalla Mishnah, la 
raccolta della più antica tra le sentenze rabbiniche. 
   Il delitto di Stefano era d'aver proferito «delle affermazioni ostili al Luogo santo e alla Legge» (At 
6,13). Stefano era come Paolo un ebreo della diaspora, ma non con le stesse tendenze. Quest'ebreo 
ellenista, che parla greco, è un liberale. Si è convertito al cristianesimo, probabilmente a 
Gerusalemme, ma il cristianesimo, per lui e per gli altri ellenisti, è ben diverso da quello della 
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chiesa raccolta intorno a Pietro e a Giacomo, fratello del Signore. Costoro considerano il Messia 
Gesù l'Inviato di Dio a Israele. Rispettano la Torah, pregano regolarmente al Tempio e praticano i 
riti alimentari di purificazione (cibo Kosher)  che escludono di mangiare con un pagano. 
   Gli ellenisti, con Stefano, pensano in maniera assai differente: quanto profondamente, fin dagli 
inizi la cristianità si è differenziata! Essi ricordano che Gesù ha talvolta violato il sabato: quando la 
vita altrui è in gioco, la Legge deve piegarsi (Mc 3,4). Sanno che Gesù non si è dedicato alla 
predicazione della Legge, ma del Regno di Dio. Non hanno dimenticato che un giorno, senza che si 
sia ben capito perché, Gesù aveva cacciato i mercanti dal Tempio e parlato della comunità dei 
credenti come di un nuovo Tempio (Cf Gv 2,13-20; 1 Cor 3,16-17; 2 Cor 6,16ss.). 
   Invisi a Gerusalemme, questi ellenisti si erano recati oltre il monte Ermon per fondare delle 
comunità cristiane in Siria. Ecco perché Paolo si dirige a Damasco. Per lui, come per tutti i farisei 
militanti, i cristiani s'ingannano sulla salvezza; hanno torto a insegnare che si può aggirare la Legge, 
e risparmiarsi la costrizione della minuziosa obbedienza che è gradita a Dio in ogni istante con il 
gesto, la parola e il pensiero. La chiesa di  Gerusalemme rispetta le regole, ma agli occhi dei farisei 
gli ellenisti vendono la grazia a buon mercato. Dichiarando che la Legge è facoltativa, essi fanno 
della sacrosanta separazione tra il popolo eletto e gli altri un vero colabrodo. 
   Ora, i traditori dell'identità giudaica dovevano essere eliminati. Paolo non si è mai nascosto: egli 
fu a quel tempo sostenitore dell'epurazione teologica (Gal 1,13.23). E, come tutti gli integralisti del 
mondo, aveva (a suo parere) serie, se non buone, ragioni: da che si può riconoscere un ebreo, se non 
dalla circoncisione, dal culto del Tempio e dal rispetto della Legge? La Torah è il bastione 
dell’identità giudaica, e colui che l'attacca deve essere eliminato. 
   Ma quale immagine un fariseo come Paolo poteva farsi di Gesù? Egli ha dovuto imparare a 
conoscerlo a contatto con gli ebrei cristiani di Giudea e di Siria che si dichiaravano suoi seguaci. 
L'ha scoperto attraverso la propaganda farisaica di cui i Vangeli conservano traccia: questo 
Nazareno è un «mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori!» (Lc 7,34). Un 
passaggio dell'Epistola ai Galati riprende pari pari quello che doveva essere un argomento dei 
farisei contro Gesù: «Maledetto chiunque è appeso al legno» (Gal 3,13, citando Deut 21,23). 
Questo maledetto da Dio, condannato alla forca, non poteva essere che un maestro eretico, un peri-
colo per Dio e per Israele. 
 
UN PROCESSO D'ILLUMINAZIONE 
 
   Di ciò che accadde sulla via di Damasco, il racconto degli Atti (At. 9,1-19; 22,6-16; 26,12-18) ha 
costruito l'immagine di un Paolo folgorato da una luce, gettato a terra, condotto da cieco a 
Damasco, poi guarito e battezzato da Anania. E, al centro di questa folgorazione, la domanda: 
«Shaoul, Shaoul, perché mi perseguiti?». Ritroviamo, enfatizzato, un racconto che doveva circolare 
già ai tempi dell'apostolo. 
   Paolo è molto più sobrio. Quando menziona l'avvenimento, dice semplicemente: «[Cristo] 
apparve anche a me, come all'aborto; perché io sono il minimo degli apostoli, e non sono degno di 
essere chiamato apostolo, perché ho perseguitato la chiesa di Dio. Ma per la grazia di Dio io sono 
quello che sono» (1 Cor 15,8-10). O altrove: «Non sono apostolo? Non ho veduto Gesù, il nostro 
Signore?» (1 Cor 9,1). Quando Paolo parla di quello che ha visto, mette la sua esperienza alla pari 
con quella dei discepoli a cui Gesù s'è mostrato dopo la sua risurrezione; da questo punto di vista, 
egli non è differente da loro (cf 1 Cor 15,5-8). 
   Ma Paolo fornisce l'indicazione più esplicita nella Lettera ai Galati. Dopo aver parlato della sua 
fanatica persecuzione nei confronti della chiesa, aggiunge: «Ma Dio che m'aveva prescelto fin dal 
seno di mia madre e mi ha chiamato mediante la sua grazia, si compiacque di rivelare in me il 
Figlio suo perché io lo annunziassi fra gli stranieri ,..» (Gal 1,15-16). 
   In quest'esposizione, che ricalca la narrazione della vocazione profetica di Geremia (cf Ger 1,5), 
va sottolineata l'espressione: rivelare in me suo Figlio. Il verbo «rivelare» corrisponde al greco 
«apokalyptein», da cui deriva «apocalisse», letteralmente illuminazione, rivelazione: si apre un 
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sipario che permette di vedere. Paolo indica così un'opera d'illuminazione dello Spirito in lui. Mi az-
zardo a dire: lo Spirito ha rischiarato in lui la zona d'ombra che apparteneva alla sua militanza 
farisaica. 
 
TESTIMONE DELLA PASQUA 
 
   Che cosa occorre evidenziare in questi scarni resoconti del capovolgimento di Paolo? Quattro 
cose. 
   La prima è il legame ribadito tra l'illuminazione e la persecuzione dei cristiani: è nel momento 
culminante del suo accanimento contro gli eretici che è avvenuto il suo ribaltamento. È la storia del 
carnefice convertito dalle sue vittime? La sua stessa violenza l'ha sconvolto a tal punto che egli non 
poteva più servire Dio massacrando? Sia quel che sia, è davvero il parossismo della repressione che 
ha decostruito il suo rapporto con la Legge. 
   In secondo luogo, l'illuminazione è consistita nel vedere improvvisamente che il crocifisso del 
Golgota era il Figlio, il Vivente, e che Dio era dalla parte della vittima e non dei carnefici. È la 
Pasqua. Quando cita la primordiale professione di fede (1 Cor 15,3-8), egli mette il suo nome dopo 
quello di coloro che hanno avuto la visione della Pasqua: Pietro, Giacomo, tutti gli apostoli ... 
Aggiungerei le donne alla tomba, Maria Maddalena e Tommaso ... 
   La terza notazione messa in rilievo da Paolo in questo racconto di risurrezione - perché è lui che 
rinasce - è la grazia. La rinascita è un puro dono: io sono diventato, egli dice, ciò che la grazia ha 
fatto di me (1 Cor 15,10). 
   Infine, il quarto elemento da tener presente è il legame che stabilisce Paolo tra rivelazione e 
vocazione a evangelizzare le nazioni. La sua visione di Dio cambia; egli scopre che il Dio 
dell'alleanza con Israele vuole stringere un'alleanza con il mondo intero, e che la offre senza 
condizioni. 
   Quel che Paolo abbia fatto dopo questa illuminazione, come sia stato accolto dai cristiani di 
Damasco - Luca rivela solo un nome: Anania (Cf At 9,10-19) - non si sa. In compenso, si sa quello 
che non ha fatto: non è salito a Gerusalemme insieme ai Dodici, ma è partito per 1 ' Arabia - forse 
semplicemente per Petra, la capitale dei Nabatei - prima di ritornare a Damasco (Cf Gal 1,16-19). 
   Il messaggio è chiaro: Paolo ha ricevuto rivelazione e vocazione da Dio; non deve niente a 
nessuno. È del resto così che più tardi comincerà le sue lettere: «Paolo chiamato ad essere apostolo 
del Cristo Gesù dalla volontà di Dio (1 Cor 1,1; Rom 1,1; 2 Cor 1,1), Paolo, apostolo non da parte 
di uomini né per mezzo di un uomo, ma per mezzo di Gesù Cristo e di Dio Padre» (Gal 1,1). La 
connessione tra l'esperienza spirituale di Paolo, la sua autorità apostolica e il pensiero teologico che 
egli espone è totale: ciò che egli pensa esprime ciò che egli è, e ciò che egli è gli è stato donato. 
 
   LA LEGGE O IL CRISTO  
 
   Eccoci ora davanti alla maggior difficoltà: in che cosa consiste esattamente questo completo 
capovolgimento di convinzioni?  
   Essenzialmente, il conflitto è tra due poli inconciliabili: il Cristo e la Legge. Prima, e l'abbiamo 
notato, c'èra la posizione del Paolo fariseo: amare la Legge esclude il Cristo, poiché i suoi seguaci 
non la osservano più totalmente. L'equazione rimane, ma ribaltata: ormai, per lui, il Cristo esclude 
la Legge. All'onnipresenza della Legge si sostituisce la totale presenza del Cristo. 
   Perché la visione del Risuscitato lo ha posto davanti a un dilemma radicale. Delle due, l'una: o la 
Legge ha ragione contro il Cristo, o Dio ha ragione contro l'uso fatto della Legge. O la Legge è 
effettivamente rivelazione di Dio, come egli aveva fino allora fermamente creduto, e la condanna a 
morte di Gesù non è che un atto di giustizia: «chiunque è appeso a un legno è maledetto» (Deut 
21,23); oppure il Crocifisso è indicato da Dio come suo Figlio, e allora Dio non è più dietro la 
Torah. 
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   In effetti, è ancora più complicato: per Paolo Dio c'era davvero dietro la Torah, ma l'essere umano 
l'ha cacciato. Si è servito della Legge per assecondare il suo desiderio d'essere riconosciuto, senza 
esserne verosimilmente cosciente. È l'ombra che rivelerà a Paolo l'illuminazione di Damasco e che 
questi esporrà nella sua famosa contraddizione di Romani 7: «Io non faccio quello che voglio, anzi 
faccio quello che non voglio».  
   L'affermazione nella quale Paolo ha fissato la sua scoperta è ben nota: «L'uomo non è giustificato 
dalle opere della Legge, ma soltanto per mezzo della fede in Gesù Cristo» (Gal 2,16). Due epoche 
della storia della salvezza si trovano così contraddistinte da due atteggiamenti di vita: il tentativo di 
essere giustificati davanti a Dio dalle opere della Legge ripreso dal mondo antico (Gal 1,4; 6,14), 
mentre il ricevere lo Spirito per mezzo della fede caratterizza la nuova alleanza (Gal 3,1-5; 4,1-7). 
   Il guaio è che il senso di questa affermazione è stato totalmente oscurato dalle discussioni di cui 
essa è stata fatta oggetto. Tanto nei dibattiti della Riforma protestante quanto nella conseguente 
Controriforma cattolica, ma già nell'Epistola di Giacomo solo una trentina d'anni dopo la morte di 
Paolo (Giac 2,14-26), non si sapeva più con esattezza quel che significasse. 
   Classicamente, l'opposizione tra le opere della Legge e la fede in Gesù Cristo è compresa come 
un'antinomia tra legalismo e salvezza attraverso la grazia. Essere salvato dalle opere della Legge 
designerebbe il tentativo dell'essere umano di essere giusto con le sue proprie forze, di ottenere la 
sua propria giustizia con degli atti di obbedienza o dei meriti, quali che siano. 
   Questa lettura però, per quanto classica, non regge. La ragione è che la riscoperta dell'ambiente al 
quale apparteneva Gesù ci fa progressivamente abbandonare l'idea di un giudaismo legalista, gretto 
e pignolo. In particolare, ci pone davanti all'evidenza che, per la fede ebraica, è sempre Dio che 
scagiona. L'immagine di un fariseo che si conferirebbe la salvezza con la sua fedeltà è uno 
stereotipo comodo, ma ingannevole. 
   E dunque? Se la fede e le opere della Legge non sono in contraddizione, come ricevere la 
salvezza e conquistarsi la salvezza, in che cosa si contraddicono? 
 
IDENTITÀ CHIUSA... 
 
   In effetti, la differenza è altrettanto forte, ma più sottile. Per Israele, l'elezione è gratuita; la grazia 
è un dono, e l'alleanza è offerta da Dio. Tuttavia l'alleanza crea degli obblighi: «do ut des». 
Sottoscrivere l'alleanza implica sottostare alla Legge. Il giudaismo del tempo non era legalista in 
senso stretto, ma correva un tenibile rischio: mettere la Legge, il codice, al centro della sua fede. Di 
conseguenza, l'identità non si definisce se non attraverso la fedeltà al codice. 
   Così il popolo eletto è separato dagli altri dal rispetto della Torah morale e della Torah rituale. Il 
fariseo sa di peccare, ma compensa le sue mancanze attraverso delle opere di espiazione che lo 
mantengono nell'alleanza. La grazia è un dono, ma c'è una contropartita da parte del fedele, e questa 
contropartita distingue gli eletti da coloro che non lo sono. Per i farisei, il confine passa anche al-
l'interno d'Israele: collaborazionisti dei romani, malati, impuri d'ogni sorta, cristiani compresi, sono 
esclusi dal vincolo. Nella setta di Qumran, la pratica della Torah segna la frontiera tra la 
benedizione e la maledizione di Dio. 
   La posizione di Paolo è definita da un'affermazione che si può ritrovare nell'intero arco delle sue 
lettere: «Non ci sono più né ebrei né greci, né schiavi né liberi, né maschio né femmina» (Gal 3,28; 
cf 1 Cor 12,13; Rom 10,12). Questa affermazione è al centro del vangelo che predica l'apostolo; 
porta nel linguaggio una nuova concezione di Dio e una nuova immagine dell'essere umano. Ormai, 
questo è riconosciuto da Dio indipendentemente dalle sue qualità e dalle sue appartenenze. L'indi-
viduo è amato da Dio così com'è, incondizionatamente, aldilà di ogni prova da parte sua. 
   Questa dichiarazione di Paolo è propriamente rivoluzionaria in teologia. Perché l'essere umano è 
sempre definito in funzione delle sue qualità e dei suoi atti. La Torah, come ogni legge, opera una 
divisione tra coloro che la osservano e coloro che la trasgrediscono. La Legge qualifica, 
positivamente o negativamente, l'umanità davanti a Dio, come il fatto d'essere liberi o schiavi, 
uomini o donne, ricchi o poveri ci qualifica nella società. 
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   Tutta la vita sociale si articola in base a un progressivo elevarsi delle qualifiche, attualmente 
molto legate al danaro o all'aspetto fisico; per riuscire, è meglio essere ricchi o belli, e se possibile 
entrambi. È ciò che si definisce l'identità fissa: si riconoscono come simili coloro che sono della 
stessa nazionalità, razza, condizione economica, opinione. La Legge partecipa a questo processo 
strutturando la relazione con Dio secondo una scala di merito: i molto fedeli, i poco fedeli, gli 
infedeli. Sempre l'identità fissa: la Legge sceglie secondo le qualità. 
 
... E IDENTITÀ APERTA 
 
   A questo punto osserviamo come l'evangelo di Paolo rompe completamente con questa ideologia 
del compenso. Dio riconosce l'individuo e l'accetta senza tener conto delle sue prestazioni, delle sue 
appartenenze, delle sue dimostrazioni di lealtà, del suo rango sociale, del suo sesso. Davanti a Dio 
non c'è alcun'altra legge qualificante che quella della grazia, e la grazia giustamente non considera 
le qualità dell'uomo. Si riceve come un dono, spezzando la regola del «do ut des». La grazia non 
chiede che di essere accolta, e quest'accoglienza si chiama fede. 
   L'identità fissa porta come conseguenza perversa l'identità omicida: gli altri devono essere 
eliminati perché sono diversi. L'identità omicida si concreta in programmi d'epurazione d'ogni sorta: 
etnica, religiosa, nazionalista. All'estremo opposto di questa chiusura, la giustificazione pone la 
regola dell'identità aperta: gli altri non sono riconosciuti in base a ciò che sono o fanno, bensì in 
funzione della grazia divina che hanno ricevuto, senza che alcuno possa pretendere di meritarla. 
   Eccoci al centro del pensiero teologico di Paolo. Ci aiuta a capirlo, per contrasto, il filosofo 
cristiano del XVII secolo Blaise Pascal. Nei suoi Pensieri, egli si chiede se ci capita d'amare 
qualcuno per lui stesso, e conclude di no. «Se un uomo si mette alla finestra per guardare i passanti 
e io passo di là, posso dire che ci si è messo per vedere me? No, perché non pensa a me in 
particolare. Ma colui che ama qualcuno a causa della sua bellezza, lo ama davvero? No, perché il 
vaiolo, che ucciderà la bellezza senza uccidere la persona, farà cessare l'amore. E se mi si ama per il 
mio giudizio, per la mia memoria,  ama proprio me? No, perché posso perdere queste qualità senza 
perdere me stesso». E in conclusione: «Non si ama dunque mai nessuno, ma solo delle qualità...». 
   La tesi rivoluzionaria di Paolo, al contrario, è che ogni persona esiste davanti a Dio 
indipendentemente dalle sue qualità e dal suo agire. La peculiarità di Dio è di non discriminare, o, 
se si riprende l'antica espressione della Bibbia ebraica, di non fare distinzione di persone (Deut 
10,17; At 10,34). 
 
A CAUSA DELLA CROCE 
 
   Ciò che Paolo chiama la «predicazione della croce» (1 Cor 1,18) è questa manifestazione di Dio 
che, nella morte e risurrezione del Figlio, fa dell'essere umano una nuova creatura (Gal 6,15). Una 
creatura autorizzata a prendere coscienza di sé, della sua identità, di ciò che le è proprio. Una 
creatura autorizzata a dire: «io». 
   Per quale miracolo? «Perché Cristo ha pagato per liberarci dalla maledizione della Legge 
diventando lui stesso maledizione per noi, come sta scritto: Maledetto chiunque è appeso al legno» 
(Gal 3,13). Gesù è la nostra liberazione perché, lasciandosi crocifiggere, è diventato egli stesso 
quest'essere disprezzato, addirittura maledetto, dalla Legge. Morendo così, Gesù toglie credibilità a 
ogni tentativo di confidare nella Legge per giungere a Dio. Egli apre la via, questa è 
l'interpretazione di Paolo, a un nuovo ordinamento: Gesù è l'uomo nuovo che Dio riconosce fuori di 
ogni qualifica. E quest'uomo «senza qualità», Dio l'ha elevato con la risurrezione e l'ha fatto 
riconoscere come Figlio. 
   Il Dio di cui Paolo fa l'esperienza non è dunque più il Dio della Legge che separa e qualifica, ma 
il Dio del Crocifisso, trasgressore della Legge, solidale con gli esattori delle tasse e i peccatori, 
amico delle donne dalla vita equivoca, compassionevole nei confronti di tutti gli altri 
«inqualificabili». 
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   Non c'era più che un passo da fare e Paolo l'ha compiuto: «Non sono più io che vivo, ma Cristo 
vive in me!» (Gal 2,20). Questo non significa assolutamente che la mia personalità sia annullata, ma 
è il mio modo di guardare a me stesso che è radicalmente cambiato: abbandono una logica di 
compenso per entrare in una logica di dono. Davanti a Dio, divento figlio o figlia di Dio, come 
Gesù era figlio, per il fatto che Dio mi adotta indipendentemente dal mio stato, dalle mie origini, 
dalle mie appartenenze e dai miei legami di fedeltà. Davanti a Dio, io nasco come persona. Questa 
buona novella, il vangelo, è destinata non solo alla comunità dell'elezione e della Legge, Israele, ma 
a chiunque sia disposto ad ascoltarla e a viverla. Così Paolo si sentirà irresistibilmente chiamato a 
«essere apostolo, scelto per annunciare il Vangelo di Dio... a tutte le nazioni» (Rom 1,1.5). 
 
LA CARNE E LO SPIRITO 
 
   La famosa antitesi tra la carne e lo Spirito si inserisce in quest'ordine di idee: le due parole 
indicano ciascuna un modo di essere. Ma anche qui bisogna depurare le affermazioni di Paolo da 
qualche secolo di lettura, in cui - sotto l'influenza della filosofia greco-romana - abbiamo preso la 
carne per il sesso e lo spirito per l'anima. 
   Nulla di tutto ciò nell'apostolo, che segue la via ebraica di approccio all'essere umano. La carne è 
tutto l'individuo visto nella prospettiva della sua fragilità, della sua precarietà, della sua mortalità. 
«Ogni carne è come l'erba, [...] come il fiore del campo», dice il profeta (Is 40,6). Fare affidamento 
nella carne significa accumulare intorno a sé delle sicurezze per sfuggire l'inquietudine e l'angoscia 
della morte. Fidarsi della carne, in altri termini, significa circondarsi di requisiti, sia che si tratti di 
ammassare dei beni per crearsi l'illusione dell'eternità, sia che si tratti di accumulare le opere della 
Legge per assicurarsi il favore di Dio. La storia è sempre la stessa: sempre questa famosa paura di 
non essere amati ... 
   Ma, scrive l'apostolo ai romani, «noi non camminiamo sotto il dominio della carne, ma dello 
Spirito» (Rom 8,4). Che cosa vuoi dire affermando che i cristiani sono liberi dalla tirannia della 
carne? La carne spinge a provare a se stessi che si è forti, amati e rispettabili; rispettabili, sì, 
seguendo la Legge che vuole che si sia amati in ragione delle proprie qualità. 
   Ma Dio - che ama incondizionatamente - fa del credente qualcuno che lo Spirito solleva 
dall'angoscia, dacché gli ripete che egli o ella è il figlio o la figlia di Dio senza doverlo meritare. In 
noi non è più la carne che detta le regole, afferma Paolo. La paura non è più al timone, anche se 
resta l'ospite indesiderata della nostra vita: lo Spirito lavora per stabilire dentro di noi la regola della 
fiducia. 
 
IL RITORNO DELL’IDEA DI COMPENSO: INACCETTABILE! 
 
   Vedremo in seguito a quali scelte di vita, a quale morale conduca questa vita secondo lo Spirito. 
Restiamo ancora sulla questione della carne, per ricordare una delle grandi collere di Paolo, un 
furore tale che ci è testimoniato dall'unica volgarità della sua corrispondenza. 
   A proposito di corrispondenza, ho già messo in rilievo che Paolo aveva atteso la quarantina per 
iniziare i suoi scambi epistolari con le chiese. La prima Epistola ai Tessalonicesi è redatta nel 50, 
quando Paolo ha dietro di sé diciotto anni di attività missionaria. Perché così tardi? Si può dedurne 
che l'apostolo non interviene e non scrive se non su richiesta, quando le comunità si rivolgono a lui. 
Ma, soprattutto, un anno prima si è svolta l'assemblea di Gerusalemme, nel corso della quale il suo 
vangelo della salvezza fuori della Legge è stato riconosciuto come un'opera dello Spirito (Cf Gal 
2,1-10). L'attività epistolare dell' apostolo inizia subito dopo; essendo stato riconosciuto il suo ruolo 
di capo di una corrente, egli sente il diritto e il dovere di stabilire la sua interpretazione della fede, e 
di controbattere le contestazioni. 
   La Lettera ai Galati, in cui appare la grossolanità di cui ho parlato, appartiene al filone di questi 
interventi correttivi. Parlando dei predicatori che raccomandavano ai cristiani della Galazia di 
praticare la circoncisione, Paolo scrive che, dal momento che bisogna farlo, essi potrebbero arrivare 
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alla mutilazione: «Si facciano pure evirare quelli che vi turbano!» (Gal 5,12). I poveri Galati, che 
poco prima erano stati chiamati insensati (3,1), hanno dovuto chiedersi che tarantola avesse morso il 
fondatore della loro chiesa! Che l'apostolo mostri talvolta un caratteraccio, si deve ammettere; ma 
riconosciamogli una cosa: egli non si alterava per un'inezia. 
   In due parole, ecco la situazione. Nel 49, nel corso del suo secondo viaggio missionario, Paolo ha 
creato delle chiese in Galazia, una regione che occupa il centro dell’altopiano anatolico, a nord di 
Tarso. Le ha visitate nuovamente nel 52. Negli anni seguenti, queste chiese accolsero altri 
predicatori cristiani, il che era normale. Le cose si complicano quando questi predicatori, degli ebrei 
messianici venuti da Gerusalemme o da chiese vicine, difendono l'idea che la fede cristiana non 
deve rompere con la lunga tradizione d'Israele; da ciò le loro pressanti raccomandazioni di seguire i 
rituali ebraici, di mangiare cibo Kosher e di praticare la circoncisione. 
   Pare che i Galati abbiano accolto favorevolmente tali proposte. Sono rimasti sbalorditi di sentire 
Paolo fulminarli e accusarli di scegliere un altro Vangelo rispetto al suo (Cf Gal 1,6)! Dopotutto, se 
si voleva rendere completa la salvezza per fede con la circoncisione e qualche prescrizione 
alimentare, che male c'era? 
   Per Paolo ne va di un principio fondamentale. O la grazia di Dio è del tutto gratuita, e nulla separa 
gli esseri umani gli uni dagli altri, poiché tutti sono ugualmente amati da Dio. Oppure la salvezza ha 
un prezzo, e il credente porterà su di sé il marchio del suo diritto, della sua qualità, del suo 
privilegio religioso: la circoncisione. «Voi che avete cominciato con lo Spirito, ironizza Paolo,  
forse ora la carne vi porterà alla perfezione? » (Gal 3,3).  In altre parole: dopo aver cominciato con 
il dono, andrete a finire con il merito? 
    Dietro la raccomandazione apparentemente inoffensiva di adottare l'usanza ebraica, Paolo teme 
vi sia il ritorno della carne, con l'idea che l'amore di Dio non è veramente gratuito. Il marchio della 
circoncisione viene a reintrodurre sottilmente l'idea che l'accoglimento di Dio è oggetto di una 
contrattazione, e che alcuni partono avvantaggiati. 
   Con falsa innocenza, in Galazia i predicatori concorrenti inserivano il compenso nell'ordine della 
pura gratuità. Da qui la vivace reazione dell'apostolo. Per lui l'opposizione tra le opere della Legge e 
la fede in Gesù Cristo non è quantitativa: un po’ meno di comandamenti da parte dei cristiani e un 
po’ più d'amore da parte di Dio. L'opposizione è qualitativa. «A chi opera, il salario non è messo in 
conto come grazia, ma come debito» (Rom 4,4). Ecco perché la grazia è il contrario della Legge: 
arriva senza essere dovuta. 
 
IL DIO DI TUTTI E DI CIASCUNO 
 
   La veemenza del rifiuto di Paolo è proporzionata al pericolo: ritornare alle opere della Legge 
significa distruggere la grazia. Perché così facendo si rimette la prestazione umana nell'ambito di 
ciò che permette all'essere umano di stare davanti a Dio. Ritornare al compenso e ristabilire le 
differenze equivale a segnare la fine del vangelo. «Perché non c'è differenza - egli ripete ostina-
tamente - tutti sono peccatori, tutti sono privi della gloria di Dio, ma tutti sono gratuitamente 
giustificati dalla sua grazia in virtù della redenzione operata da Gesù Cristo» (Rom 3,23-24). 
   La parola «gratuitamente» è da prendere alla lettera; significa: per pura libertà, senz'altra ragione 
che la generosità del donatore, Dio. Il credente non ci mette niente, e anche la sua fede non deve 
essere contabilizzata come una prestazione di cui egli sarebbe debitore. Facciamo attenzione a che il 
compenso, dopo essere stato cacciato dalla porta del merito, non torni dalla finestra della devozione. 
Credere è dare fiducia alla fiducia di Dio. 
   Il capovolgimento di Paolo, venuto da una fede che lega l'amore di Dio alle qualità umane, è 
radicale. Ma ci si accorge, improvvisamente, che Paolo giunge a derivarne la conseguenza ultima 
del monoteismo ebraico. Perché che cosa significa monoteismo, se non che esiste un solo Dio? Ma 
se Dio è l'Unico, dev’essere il Dio di tutti. Non può essere l'Unico se è solo la divinità di qualcuno. 
«Forse Dio è Dio soltanto dei giudei? Non lo è anche dei pagani? Sì! Ed è anche il Dio dei pagani 
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perché non c'è che un solo Dio che giustificherà per la fede i circoncisi e per la fede i non 
circoncisi» (Rom 3,29-30). 
   La limitazione dell'alleanza al solo Israele non può dunque sussistere. La fede diventa il comune 
denominatore di tutti coloro che riconoscono l'unico Dio, che è il Dio di tutti e di ciascuno. Paolo 
teorizza così quello che Gesù, in pratica, aveva messo in atto: solo la grazia è coerente con 
l'universalità di Dio. Laddove la Legge da a ciascuno ciò che gli è dovuto e classifica i credenti 
secondo le loro qualità, la grazia del Dio universale si dona a tutti ugualmente. Paolo insiste sovente 
su questa peculiarità della grazia: essa sfugge a ogni alternativa - o ebreo o greco - ed è offerta in 
sovrabbondanza (Cf  Rom 5,15-21). 
 
Domande per il dovere di sedersi 
 
Ci vengono proposte alcune contrapposizioni tra gli atteggiamenti del cristiano di oggi, che già San 
Paolo aveva evidenziato nel suo messaggio. Proviamo a riflettere su questi contrasti, per cercare di 
capire da che parte stiamo. 
 
 
1. LEGGE E GRAZIA 
“L’uomo non è giustificato dalle opere della legge, ma soltanto per la fede in Gesù Cristo” (Gal 
2,16). 
 
Dio Padre non guarda ai nostri meriti, ma ci ama per quello che siamo. 

 Nelle nostre azioni quotidiane, siamo più propensi a ricevere o a conquistare? 
 Riusciamo ad amare anche chi non ha meriti? 
 Nella nostra vita di coppia, quanto conta il merito? 

 
2. IDENTITÀ CHIUSA E IDENTITÀ APERTA 
“Non ci sono più né ebrei né greci, né schiavi né liberi, né maschio né femmina” (Gal 3,28) 
 
Dio Padre non guarda alla nostra appartenenza, ma ci ama al di là di ogni prova. 

 Nei nostri rapporti con il prossimo, con il coniuge, riusciamo ad amare al di là di ogni 
prova? 

 Abbiamo la tendenza a classificare le persone che ci circondano in base alla loro 
appartenenza? 

 Dovendo definire la nostra identità, a cosa facciamo riferimento? 
 
 
3. CARNE E SPIRITO 
“..noi non camminiamo sotto il dominio della carne, ma dello spirito” (Rm 8,4) 
“Voi che avete cominciato con lo Spirito, forse ora la carne vi porterà alla perfezione?” (Gal 3,3) 
 
Dio Padre non guarda ai nostri gesti, ma ci ama perché abbiamo fiducia in lui. 

 Sentiamo a volte di partire avvantaggiati per via dei nostri gesti di devozione? 
 Quali sono i gesti di oggi che farebbero scandalizzare Paolo? 
 Tendiamo ad accumulare intorno a noi sicurezze (economiche, sociali, affettive) 

confidando più nella carne che nello spirito? 
 
Preghiera 
 
Onnipotente, eterno, giusto e misericordioso Iddio,  
concedi a noi miseri di fare, per tuo amore,  
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ciò che sappiamo che tu vuoi,  
e di volere sempre ciò che a te piace,  
affinché, interiormente purificati,  
interiormente illuminati  
e accesi dal fuoco dello Spirito Santo,  

possiamo seguire le orme del tuo Figlio diletto,  
il Signore nostro Gesù Cristo,  
e con l'aiuto della tua sola grazia giungere a te,  
o Altissimo,  

che nella Trinità perfetta e nell'Unità semplice  
vivi e regni e sei glorificato,  
Dio onnipotente per tutti i secoli dei secoli.  

Amen. 
 
SAN FRANCESCO DI ASSISI
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TERZO INCONTRO 

 

 
 
PAOLO E LE DONNE 
                      
  «Tu partorisci tra i dolori e le angosce, donna; tu subisci l'influenza di tuo marito, ed egli è il tuo 
maestro. E ignori che Eva sei tu? È viva ancora in questo mondo la sentenza di Dio contro il tuo 
sesso. Devi dunque vivere sotto accusa. Sei tu la porta del diavolo; sei tu che hai spezzato il sigillo 
dell'Albero; sei tu che per prima hai trasgredito la legge divina; sei tu che hai ingannato colui sul 
quale il diavolo non ha potuto far presa; sei tu che hai vinto così facilmente la resistenza dell'uomo, 
l'immagine di Dio. È la tua ricompensa, la morte, che è valsa la stessa morte al Figlio di Dio. E tu 
puoi pensare di coprire d'ornamenti le tue tuniche di pelle?». 
   È necessario precisare che questa citazione non è di Paolo? È di un Padre della chiesa, un africano 
di Cartagine, Tertulliano. All' inizio del III secolo, nel 202, questo Padre ha scritto un trattato su 
«Gli ornamenti delle donne», dove si scaglia contro la civetteria e condanna senza appello i fronzoli 
femminili; per lui non sono altro che «sozzura». Slogan di questo manifesto al vetriolo: 
«Accontentatevi di piacere a Dio». Lo ripeto: non è Paolo che ha scritto questo. 
 
NON SIAMO INGIUSTI CON PAOLO ! 
 
   Si potrebbero leggere cent'anni prima nelle epistole pastorali (I e II Timoteo; Tito) delle 
argomentazioni dello stesso tenore antifemminista fondate su una lettura tendenziosa della Genesi: 
«Non permetto alla donna d'insegnare, né di usare autorità sul marito, ma stia in silenzio. Infatti 
Adamo fu formato per primo, e poi Eva; e Adamo non fu sedotto; ma la donna, essendo stata se-
dotta, cadde in trasgressione; tuttavia sarà salvata partorendo figli, se persevererà nella fede, 
nell'amore e nella santificazione con modestia» (I Tim. 2,12-15). 
   Chi parla qui? Ancora una volta, non Paolo di Tarso, ma uno dei suoi discepoli, appartenente alla 
generazione seguente, che ha ritenuto di trarre queste conclusioni dall'insegnamento del maestro.   
Questo ideale di donna sottomessa, assoggettata al maschio, quest'immagine di femminilità 
pericolosa riscattata dalla maternità, non appartiene all'apostolo. 
    Ma che cosa dice Paolo? Secondo l'opinione corrente, le sue parole non sono molto più positive. 
Più di una donna imputa all'apostolo la tradizione bimillenaria della tutela maschile imposta alle 
donne nella chiesa. 
    La questione non sta nel dichiarare Paolo innocente a ogni costo, bensì nel rendergli giustizia. 
L'apostolo appartiene a una cultura patriarcale che, con differenze minime, è quella di tutta la 
società antica, ebraica e romana; il rapporto dell'uomo con la donna vi è concepito in termini 
gerarchici. Sarebbe dunque assurdo esigere da Paolo una sensibilità moderna riguardo la condizione 
della donna, o farlo comparire davanti al tribunale del femminismo contemporaneo. 
   Per rendergli giustizia bisogna rispettare tre condizioni. 
   La prima è di non confondere i discorsi dei suoi successori con i suoi: le epistole pastorali di 
Tertulliano si inseriscono in un percorso deviato rispetto alle affermazioni dell'apostolo come noi le 
leggiamo nella prima Epistola ai Corinzi. 
   La seconda condizione è di intendere la posizione di Paolo partendo dal suo centro, dal suo 
principio fondamentale, senza isolare un elemento secondario come se leggessimo l'essenza del suo 
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pensiero. Da questo punto di vista, derivando la sua posizione dalla famosa ingiunzione: «Le donne 
tacciano nelle assemblee» (I Cor. 14,34), la tradizione cristiana si è ingannata sul suo conto e ha 
gravemente mutilato il suo pensiero. 
   Terza condizione: non si può tacciare Paolo di conservatorismo o di progressismo, se non in 
rapporto alla società del suo tempo, e non assoggettandolo agli ideali di liberazione sociale della 
donna, che in Europa non datano che dagli anni Sessanta. Secondo questo criterio, si definirà 
conservatore colui che concorda con gli usi del suo tempo, e si considererà progressista colui che 
difende l'idea o il programma di un cambiamento dei ruoli sociali. 
 
NÉ MASCHIO NÉ FEMMINA 
 
   In che cosa consiste il principio fondamentale del programma paolino? 
   Eccolo! Suona chiarissimo: «Non c'è qui né giudeo né greco; non c 'è né schiavo né libero; non 
c'è né maschio né femmina; perché voi tutti siete uno in Cristo Gesù» (Gal. 3,28). Tra i credenti, la 
fede cristiana instaura la stessa unità di valori e annulla queste differenze. 
   La società in cui si trova Paolo è interamante strutturata in base a queste differenze! È il mondo 
dell'identità fissa: l'ebreo vive del fatto di non essere greco, vale a dire pagano; il greco di non 
essere un barbaro senza cultura; la persona libera vive del non essere schiava, il cittadino romano di 
non essere un indigeno, l'uomo di non essere donna, la donna di non essere bambino, e così via. 
   L'identità si basa su caratteristiche religiose, politiche, sociali, economiche; queste caratteristiche 
danno diritto a delle prerogative o a dei privilegi, ma anche a delle responsabilità. Nella società 
antica, io appartengo per nascita a un gruppo, il gruppo dei miei simili, che determina i miei legami 
di fedeltà. Oggi i gruppi sono diventati più permeabili, i figli di un operaio possono diventare 
amministratori delegati o una donna ministro. Ma il principio dell'identità fissa resta di rigore: ogni 
gruppo sociale - uomini, donne, ricchi, poveri, bianchi, neri - si definisce per delle caratteristiche di 
cui gli altri sono privi. 
    Al centro della teologia di Paolo, la giustificazione per fede enuncia un principio d'identità 
aperta: Dio mi riconosce indipendentemente dal mio stato, dalle mie appartenenze, dalle mie 
caratteristiche. È dunque sull'accoglimento incondizionato di Dio che è basata la persona, l'«io».   
Tuttavia Paolo non si è accontentato di lanciare l'idea; egli ne ha tratto un programma per la 
creazione delle comunità cristiane. La sua pratica pastorale è anche un prolungamento diretto del 
suo evangelo. I membri delle chiese che egli ha fondato si riconoscono uguali davanti a Dio; ci si 
chiama fratelli e sorelle; si sa di essere diventati figli e figlie di Dio con il battesimo; ci si riconosce 
partecipanti del medesimo corpo: la chiesa corpo di Cristo; si divide lo stesso pane e lo stesso calice 
nell’eucaristia. 
   La chiesa è la comunità dei credenti in tutto separati nella vita - sono ebrei, greci, schiavi, 
cittadini, uomini, donne -, che però la grazia di Dio rende uguali. Perché nessuno, per essere 
salvato, può esibire davanti a Dio alcun privilegio di sorta, fosse anche la sua devozione. Tutto è 
donato. Perciò il diritto del padrone sullo schiavo, il diritto dell'uomo sulla donna non valgono 
davanti a Dio. 
   Davanti a Dio, sì; ma davanti agli esseri umani? Gli uomini delle comunità paoline consideravano 
davvero le donne come loro uguali? 
 
COMUNITÀ DIVERSE ! 
 
   La risposta c'è, ma voglio insistere ancora su questo programma paolino perché è veramente 
rivoluzionario, e il termine non è esagerato. Egli segnerà profondamente la storia dell'Occidente 
proponendo un nuovo tipo di comunità che né il giudaismo né il mondo greco-romano 
conoscevano. 
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   Qual è questo nuovo tipo di comunità? La scoperta che la persona, l'«io», è il risultato 
dell'accoglienza senza riserve da parte di Dio permette il riconoscimento dell'altro come un altro me 
stesso, un «tu» a cui Dio acconsente, quali che siano le differenze che ci separano. 
   La società che si costruisce così è contrassegnata contemporaneamente dal suo universalismo 
poiché è aperta a tutti, e dal suo pluralismo perché non abolisce le differenze fra le persone, bensì 
afferma che queste differenze non determinano una gerarchia davanti a Dio.      
    L'antichità non ha mai conosciuto una società che combinasse l’universalismo con il pluralismo, 
l'apertura verso tutti e la considerazione della particolarità di ciascuno.  
   Il primo secolo conosceva l'universalismo: era l'ambizione dell'Impero romano di raccogliere in 
una stessa struttura politica tutta l’oikoumene, tutto il mondo abitato. L'Impero si considerava già 
come un villaggio globale. Ma questo universalismo era quello del «a tutti lo stesso»: a tutti la stes-
sa legge, a tutti la stessa amministrazione, a tutti lo stesso imperatore divinizzato. Gli ebrei e 
soprattutto i cristiani conosceranno il prezzo da pagare per non piegarsi a questo conformismo. 
Questa globalizzazione, si noti, non impediva affatto una stretta chiusura della vita sociale: uomini 
con uomini, schiavi con schiavi e così via.     
   II I secolo conosceva anche il pluralismo, e la sinagoga ne è un buon esempio. Questo pluralismo, 
però, sanzionava la differenza e prevedeva la separazione: il gruppo si definisce attraverso ciò che 
lo distingue. Anche all'interno del giudaismo antico esistevano le differenze, che dividevano la 
diaspora in tre cerchie: al centro gli ebrei di nascita; poi i proseliti, nati pagani ma seguaci della 
Torah e praticanti la circoncisione; al limite esterno, la terza cerchia comprendeva i timorati di Dio, 
uomini e donne attirati dalla fede d'Israele ma che non si erano ancora convertiti. La predicazione 
cristiana avrà del resto un grande successo presso questa terza cerchia, a cui la chiesa offriva uno 
stato non più di inferiori nella comunità, ma di membri a pieno titolo. Lo stesso accadrà con le 
donne. 
   Quindi il tipo di comunità che Paolo fonda si distingue contemporaneamente dall'universalismo 
centralizzatore e dal pluralismo discriminante. Il Dio di Paolo è il Dio di tutti e di ciascuno. 
 
UN CRISTIANESIMO ATTRAENTE PER LE DONNE 
 
   Le chiese paoline comprenderanno ebrei e pagani, schiavi e individui liberi, uomini e donne. 
Affermare che non ci sono più né ebrei né greci, significava rifiutare ogni divisione legata alla 
razza, alla storia, alla religione. Affermare che non ci sono più né liberi né schiavi, voleva dire che 
il valore della persona non è più stabilito dalle opportunità, o dalla loro mancanza, offerte dalla 
società; è dunque possibile vivere nel mondo altrimenti che in funzione del ruolo che la società 
assegna a ciascuno. Affermare che la dualità maschio - femmina non esiste più, significava staccarsi 
dalle scuole filosofiche e dalle società locali, che all'epoca erano riservate ai maschi o, se 
ammettevano le donne, praticavano la segregazione nell’ ambito delle loro attività. 
   Le comunità nate dalla predicazione paolina sono miste sotto ogni aspetto: uomini e donne, ricchi 
e poveri, padroni e schiavi. Il successo del cristianesimo nel I secolo è dovuto precisamente a questo 
nuovo tipo di società. Questa coesistenza solleverà del resto i sarcasmi dei filosofi pagani. Celso 
verso il 180 e Porfirio alla fine del secolo continuavano a ironizzare sul fatto che la nuova religione 
raccoglieva adepti negli strati bassi della popolazione: schiavi e donne. Essi non se ne stupivano, 
perché per loro le donne sono votate all'ignoranza e alla superstizione. Ciò non impedisce che essi 
ci trasmettano, loro malgrado, un'informazione preziosa: il cristianesimo attrasse le donne sin 
dall'inizio. 
 
IL PROBLEMA DEL VELO 
 
   II lungo percorso che abbiamo compiuto prima di affrontare il problema delle donne non era una 
deviazione, bensì un passaggio obbligato per mettere a fuoco la questione. Innanzitutto, abbiamo 
chiarito il programma paolino: una comunità di uomini e donne con un'identità aperta. Poi abbiamo 
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preso coscienza del fatto che questo programma, che rifiuta ogni forma di divisione, risultava 
assolutamente innovatore nella società romana del I secolo. Infine, abbiamo constatato che esso non 
cancella le differenze fra le persone; mantiene dunque le loro particolarità ma rifiuta ogni idea di 
potere dell'uno sull'altro. 
   È essenzialmente nella prima Epistola ai Corinzi che Paolo si pronuncia sulla coesistenza di 
uomini e donne nella chiesa; non che lo voglia fare di sua iniziativa, ma la comunità di Corinto gli 
ha chiesto aiuto nella crisi che attraversava. 
   Che cos'era successo? In apparenza un problema di velo. L'abitudine instaurata da Paolo a 
Corinto, seguendo in questo l'uso della sinagoga, prevedeva che gli uomini pregassero a capo 
scoperto, mentre le donne pregavano velate. Si sa che la pratica ebraica è oggi opposta, gli uomini si 
coprono il capo con la kippah; ma questa usanza data soltanto dal IV secolo. Ai tempi di Paolo le 
donne si velavano, e questo era il segno della loro femminilità. Nell'Impero gli usi variavano: il 
rituale greco del sacrificio prevedeva il capo scoperto, il rituale romano la testa coperta con una 
piega della toga. 
   A Corinto alcune donne hanno manifestamente deciso che il velo era di troppo (I Cor. 11,2-16). 
Per quale motivo? È difficile dirlo con sicurezza. Si è sollevata l'ipotesi che avessero voluto 
eliminare il velo per essere come le profetesse dei culti misterici di Dioniso e di Iside, le quali 
officiavano con i capelli sciolti. È possibile del resto che il culto egiziano di Iside abbia contaminato 
la pratica cristiana: questo culto era un concorrente molto serio del cristianesimo, poiché era uno dei 
pochi che ammetteva uomini e donne, e prometteva la risurrezione come i cristiani; ma soprattutto, 
questo culto esaltava la figura della dea madre. 
   Le donne di Corinto furono sedotte dall'aspetto femminista di questo culto? Paolo non vi fa alcuna 
allusione. Piuttosto, è assai più verosimile che queste donne, ispirate dai precetti dell'apostolo, 
abbiano voluto rinunciare a questo simbolo del loro sesso per essere uguali agli uomini... poiché 
non vi è più né maschio né femmina. L'imbarazzo di Paolo a rispondere - perché visibilmente 
l'apostolo è a disagio - si capirebbe bene se queste donne, usando come arma le sue affermazioni, 
volessero essere più paoline di Paolo. 
   Sicuro è che per l'apostolo la questione non si pone a livello di civetteria, bensì di identità 
femminile. Bisogna sapere che nell'antichità la pettinatura aveva un valore altamente simbolico. 
Secondo l'usanza ebraica, portare i capelli sparsi sulle spalle era per una donna altrettanto indecente 
che avere il petto scoperto; vi si vedeva l'atteggiamento delle prostitute (cfr. Lc 7,38 ss.). Era al-
trettanto vergognoso avere la testa rasata. 
 
RECIPROCITÀ 
 
   Paolo dice no all'abbandono del velo. La sua reazione è il sussulto di un fariseo urtato? La 
spiegazione è un po' troppo semplice. Egli scrive: «Ma voglio che sappiate che il capo di ogni uomo 
è Cristo, che il capo della donna è l'uomo, e che il capo di Cristo è Dio. Ogni uomo che prega o 
profetizza a capo coperto fa disonore al suo capo; ma ogni donna che prega o profetizza senza 
avere il capo coperto fa disonore al suo capo, perché è come se fosse rasa» (I Cor. 11,3-5). 
   La struttura gerarchica che qui viene indicata appartiene all'ordine della creazione così come lo si 
comprendeva allora: la donna dipende dall'uomo, che dipende da Cristo, che dipende da Dio. 
Notiamo che il termine greco tradotto con capo è «képhalè», che indica anche la testa. Dire che Dio 
è la testa di Cristo, o l'uomo la testa della donna, significa indicare una fonte, un'ispirazione, una 
protezione così come un'autorità. Come l'uomo vive della relazione con Cristo, e Cristo del suo 
rapporto con Dio, la donna nel mondo esiste nel suo rapporto con l'uomo. 
   Ma vediamo bene che cosa imbarazza l'apostolo: è altrettanto disonorevole per un uomo pregare o 
profetare a capo coperto che per una donna togliersi il velo. Perché? Perché si entra nel regno della 
confusione. Il segno della mascolinità (pregare a capo nudo) e il segno della femminilità (pregare 
con il velo) non sono intercambiabili. Togliersi il velo elimina la differenza dei sessi e nega la 
femminilità della donna. Ecco cosa lo induce a dire no. 
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   Fermarsi qui sarebbe come costruire puramente e semplicemente un rapporto gerarchico 
uomo/donna. Paolo si guarda bene dal cadere in questa trappola, in cui sono caduti tanti dei suoi 
lettori! Una lettura attenta del passo dimostra che egli introduce a tre riprese una logica di 
reciprocità, che ristabilisce la simmetria uomo/donna. 
   Dopo aver affermato: Non l'uomo deriva dalla donna, ma la donna dall'uomo (v. 8), Paolo 
aggiunge: Per questo la donna deve portare sul capo un segno della sua dipendenza (v. 10), perché 
ella è la gloria dell'uomo. Dire poi: La donna è inseparabile dall'uomo (v. 11a) lo porta subito ad 
aggiungere: e l'uomo è inseparabile dalla donna, nel Signore (v. 11b). Infine, dall'affermazione 
contenuta nella Genesi: la donna viene dall'uomo (v. 12a) egli deriva quella reciproca: così l'uomo 
ha vita dalla donna, e tutto viene da Dio (v. 12b). 
   È dunque precipitoso attribuire a Paolo una mentalità patriarcale che si compiacerebbe 
dell'ineguaglianza tra uomini e donne. Si vede bene che in lui la gerarchia come tale viene 
sovvertita dal principio di reciprocità. La constatazione dell'insufficienza della donna senza l'uomo 
è reversibile, e dire che la donna viene dall'uomo equivale a constatare che l'uomo nasce dalla 
donna.  
   Paolo applica questo stesso principio quando affronta la questione del matrimonio (I Cor. 7): Ai 
coniugi poi ordino, non io, ma il Signore, che la moglie non si separi dal marito (v. 10). Ma di 
seguito egli aggiunge: e che il marito non mandi via la moglie (v. 11). Simmetria del dovere! O 
ancora: La moglie non ha potere sul proprio corpo, ma il marito (v. 4a). Prima di indignarci, ascol-
tiamo il seguito: e nello stesso modo il marito non ha potere sul proprio corpo, ma la moglie (v. 
4b). Simmetria della responsabilità: ciascuno è chiamato a rispondere dell'uso del suo corpo davanti 
all'altro. 
   In conclusione potremo dire che è vero che Paolo definisce la condizione della donna sulla base di 
una struttura patriarcale fondata sull' ordine della creazione: il rapporto d'autorità va dall'uomo alla 
donna, non viceversa. Ma davanti a Dio e alla Chiesa, egli insiste, il diritto del maschio non è più 
valido. 
   In ogni caso, tale eguaglianza attraverso la grazia non deve condurre a negare la particolarità di 
ciascuno. Per questo Paolo si oppone al fatto che le donne si omologhino agli uomini pregando o 
profetizzando a capo scoperto. Non è contrario a questa iniziativa in nome di una qualche inferiorità 
femminile - quest'idea è subito bloccata dalla logica della reciprocità -, ma in virtù del ruolo 
attribuito a ciascuno da Dio. Dunque, il ruolo della donna è di essere la gloria dell'uomo, il suo 
riflesso, il suo orgoglio. 
   Uomini e donne sono dunque invitati a vivere la verità che li attraversa - universalismo della 
grazia - senza rinnegare il ruolo specifico che loro appartiene nella creazione. E questo è il 
pluralismo. 
 
PIÙ PROGRESSISTA DI QUANTO NON SI CREDA 
 
   La questione può ora riproporsi: nel I secolo, Paolo fu un conservatore o un progressista? 
   Per rispondere nettamente bisognerebbe conoscere con precisione la situazione delle donne 
all'epoca; questa precisione è però negata agli storici, in mancanza di documenti che 
permetterebbero loro di ricostruire il tessuto sociale negli ambienti popolari e di stabilire il peso dei 
costumi locali. 
   Diciamo in generale che la donna è onorata per la maternità e per il ruolo di amministratrice della 
casa, produttrice e riproduttrice al tempo stesso. A Roma si festeggiano le madri il 1° marzo di ogni 
anno: i Matronalia. Per principio la vita pubblica è riservata agli uomini. Nei fatti, la donna greca è 
più libera della donna ebraica, e la matrona romana più libera della donna greca. Si trovano donne 
artigiane, operaie, commercianti. Anche donne medico, sebbene la cosa sia infrequente, come 
testimonia l'epitaffio che un marito, anch'egli medico, ha fatto incidere sulla tomba della moglie: 
«Tu sei giunta con me al sommo della fama in quanto medico, e sebbene donna, non mi eri inferiore 
nella mia arte». L'Impero romano non fu per le donne questo mare d'ingiustizia che ci si immagina! 
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   Le chiese fondate da Paolo sono nondimeno eccezionali su un punto: il ruolo e la dignità 
riconosciuti alle donne nella comunità. Le donne non vi furono del resto insensibili. Certo, la vita 
sociale, a Corinto come ad Antiochia, a Roma come ad Alessandria, pullulava di associazioni 
private, di club, di corporazioni, di gruppi religiosi perfino misti. Ma perlopiù ciascuno conservava 
nel gruppo il posto ed il ruolo che aveva nella società: lo schiavo con gli schiavi, il senatore con i 
senatori, la donna con le donne. 
   Nelle comunità paoline, l'identità aperta conferiva a ciascuno un'uguaglianza di stato. E la disputa 
corinzia sul velo non deve mettere in ombra un fatto importante: nel culto di Corinto, uomini e 
donne pregano, uomini e donne profetizzano. Ecco ciò che è assolutamente straordinario. Le donne 
come gli uomini sono abilitate a esercitare, nella e per la comunità, le funzioni che si chiameranno, 
progressivamente, sacerdotali. 
   La profezia femminile a Corinto non è affatto un caso isolato. Nella sua opera di 
evangelizzazione, Paolo si è circondato di collaboratrici e di collaboratori, donne e uomini cui rende 
omaggio nelle sue lettere. Per limitarsi alle persone che egli saluta alla fine dell'Epistola ai Romani: 
Febe, diaconessa della chiesa di Cencre (Rom. 16,1), Aquila e Prisca, suoi collaboratori in Cristo 
Gesù (v. 3), Maria che si è molto affaticata per voi (v. 6), Andronico e Giunia (è una donna) che 
Paolo gratifica del titolo di «apostoli» (v. 7), Perside «che si è affaticata molto nel Signore» (v. 12), 
Rufo «e sua madre» (v. 13), Nereo «e sua sorella» (v. 15)... Una manciata di nomi che non 
solamente indicano tutta una rete di collaborazione, ma testimoniano la fiducia e l'ammirazione di 
Paolo per le donne che operano con lui alla diffusione dell'evangelo. 
   In tutta la letteratura dell'epoca non troviamo assolutamente l'equivalente di questo capitale di 
fiducia investito su delle donne poco conosciute, quelle che uno storico definirebbe oscure. Paolo è 
senza dubbio un progressista del I secolo. Egli ispirò del resto un movimento di emancipazione 
femminile di cui cent'anni più tardi gli Atti apocrifi di Paolo e Tecla manterranno il ricordo. 
   Ma bisogna limitarsi al I secolo per definire Paolo progressista? Oggi, Paolo non ha nulla di 
nuovo da dire sulla presenza e la vita della donna nella comunità cristiana? La risposta è immediata: 
la posizione di Paolo sulla donna nella Chiesa resta assolutamente progressista. Duemila anni dopo. 
 
Domande per il dovere di sedersi 
 
1. NON SIAMO INGIUSTI CON PAOLO 

 La tradizione cristiana si è ingannata sul conto di Paolo e ha gravemente mutilato il suo 
pensiero. 
E’ inoltre presente una tradizione bimillenaria della tutela maschile imposta alle donne nella 
Chiesa. 

 Perché il pensiero di Paolo sulle donne è stato così travisato?   
 Questo messaggio erroneo  ha influenzato la nostra vita cristiana e di fede? In che 

modo? 
 Qual'è oggi il ruolo della donna nella Chiesa? Cosa pensiamo riguardo all’aprire il 

Sacerdozio alle donne? 
  

2. NE’ MASCHIO NE’  FEMMINA – COMUNITÀ SENZA UGUALI 
 Riusciamo a vivere nel nostro ambiente un Universalismo vero della Grazia dove 

veramente l’essenza è quella del “tutti sono accolti per quello che sono"? 
 Il Pluralismo che viviamo oggi nel contesto che ci circonda, nella nostra famiglia è 

davvero basato sulla reciprocità e sulla specificità delle persone? 
 
3. IL PROBLEMA DEL VELO 

 Che cosa è il “velo”  per le donne oggi?  E  il “capo scoperto” per gli uomini? E per me?  
 Da che cosa vorremmo noi donne/uomini liberarci? 
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 Il Femminismo voleva essere una rivalsa della donna sull’uomo. Paolo ci parla di 
reciprocità. E noi come coppia dove siamo? 
 

Preghiera 
 
Preghiera per la donna 
 
O Vergine Maria, 
fa che il riflesso della Tua sublime bellezza, 
risplenda in ogni volto di donna. 
 

O Sposa, 
di illibato candore, 
rendi trasparente di grazia il suo amore. 

 
O Madre, 
di infinita tenerezza, 
che nessun grembo si chiuda alla vita, 
nessun cuore all'amore. 

 
O Vergine del silenzio, 
che ogni donna contempli come te, 
il mistero che l'avvolge, 
l'amore divino che la possiede, 
la tenerezza del figlio che porta in grembo, 
il dolore di quello che perde nel cammino della vita, 
la gioia di chi nella sua maternità verginale, 
si è consacrata al suo Signore. 

 
O Donna del si, 
rendi fedele il suo amore, 
gioioso il suo donarsi, 
paziente il suo lavoro, 
gratificante l'essere come te donna, 
immagine viva della tenerezza divina. 

 
Che ogni uomo sappia contemplare il suo volto, 
comprendere la sua fragilità, intenerirsi del suo amore. 



 28

QUARTO INCONTRO 
 

 
 
LA RADICE di PAOLO: ISRAELE                 
 

Paolo si porta dietro la fama d'essere l'uomo che ha causato l'irreparabile. Irreparabile è la frattura 
tra ebrei e cristiani nel I secolo. Come se, dopo che Gesù si era consacrato a Israele, Paolo avesse 
tagliato i legami filiali che lo legavano al giudaismo e avesse aperto il cristianesimo al mondo. 

Daniel Boyarin, un ebreo americano, scrive nel suo libro dedicato a Paolo (1994): Paolo «è 
all'origine dell'universalismo occidentale. Nel suo autentico fervore per assicurare un posto ai 
pagani nella struttura fissata dalla Torah [...], egli ha, quasi contro la sua volontà, gettato il seme di 
un discorso cristiano che privava totalmente la specificità etnica e culturale del giudaismo di ogni 
valenza positiva, e si tramutava in una "maledizione" agli occhi dei cristiani pagani». 

Non si può davvero negare che nella storia un tale discorso di maledizione sia stato fatto. È certo 
che la dottrina paolina della giustificazione senza la Legge ha funzionato come arma ideologica 
antisemita. Ma la domanda è questa: Paolo sostiene questo discorso? È lui l'anima dannata 
dell'antigiudaismo? 

Dopo la Shoah, questo interrogativo è diventato molto delicato. Aldilà dei loro rimorsi, i cristiani 
sono infatti obbligati a interrogarsi non solo sulle derive antisemite del cristianesimo, ma, ed è 
ancora più grave, sull'eventuale antigiudaismo trasmesso attraverso il Nuovo Testamento. Potrebbe 
darsi che il disprezzo nei confronti del giudaismo abbia contaminato anche i testi fondanti della fede 
cristiana? Che cosa si dovrebbe fare se la meditazione del Nuovo Testamento istillasse in noi, a no-
stra insaputa, il veleno dell'odio contro gli ebrei? 
 
PAOLO NON E’ UN AGGRESSIVO 
 

Scartiamo innanzitutto un'idea semplicistica, e cioè che Paolo da solo avrebbe provocato la 
separazione tra la chiesa e la sinagoga. Troppo semplice per essere vero. Infatti il processo di 
separazione tra ebrei e cristiani è durato almeno mezzo secolo. Fu lento, progressivo, accidentato, 
diverso da regione a regione, più avanzato in Italia che in Siria. Per esempio, il Vangelo di Marco 
negli anni 60 considera la separazione come dato di fatto, mentre ciò sta appena iniziando ad 
accadere per la chiesa di Matteo dieci anni più tardi in Siria. 

Questa separazione è stata il frutto di un lento deterioramento dei legami, che ha avuto molteplici 
cause. E se si ebbe un'accelerazione in questo processo, essa venne da un giudaismo traumatizzato 
dalla catastrofe del 70 - la conquista di Gerusalemme da parte delle truppe romane di Tito -, una 
catastrofe che condannava il giudaismo a ricostruirsi senza il Tempio. Questa ricostruzione, 
notevole dopo una scossa tanto violenta, è stata portata a buon fine da coloro che potevano 
cementare il giudaismo intorno a un perno, la Torah. Sono i farisei che presero in mano il destino 
religioso d'Israele dopo la sconfitta. Le altre correnti non avevano più credibilità: gli zeloti avevano 
portato alla sconfitta, e i sadducei senza il Tempio non contavano più nulla. 

Ebbene, questa ricomposizione sotto la guida farisaica ha fatto emergere un'ortodossia giudaica, 
fenomeno fino allora sconosciuto, che escludeva i marginali, i «minimi», tra i quali si trovavano i 
discepoli di Giovanni Battista e i cristiani. Il cristianesimo ha dovuto riprendersi da questa 
esclusione, anche violenta; il fenomeno dell'espulsione ha portato la chiesa verso i non ebrei e 
indurito il suo antagonismo nei confronti della sinagoga. 
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Non ci stupiamo dunque che i Vangeli, che sono datati, tranne quello di Marco, dopo il 70, 

presentino gli ebrei, soprattutto i farisei, in una luce negativa. Il testo dei Vangeli, principalmente di 
Matteo e Giovanni, è totalmente intriso della tragedia che andava avvenendo: lo scisma tra la fede 
del Dio di Abramo e la fede nel Messia Gesù. 
 
LA CRISTIANITÀ SI SERVIRÀ DI LUI 
 

Attenzione però: tutti questi avvenimenti sono posteriori a Paolo. L'apostolo scrive vent'anni 
prima, e di sua mano non si legge nulla che somigli, neppure lontanamente, a una tale evoluzione. 
Non si trovano nei suoi scritti né generalizzazioni sugli «ebrei» (tranne in 1 Tess. 2,14-16), né 
immagini negative d'Israele, né aggressività antisemite. Si cercherebbe invano nelle sue parole 
l'immagine dell'«ebreo deicida» che nella storia ha schiacciato questo popolo sotto un' accusa 
pesante e immotivata. 

Siamo negli anni 50. Le chiese fondate dall'apostolo riunivano insieme cristiani d'origine ebraica e 
pagana. Paolo parla degli ebrei come di suoi fratelli, della sua razza, quella da cui è venuto Cristo 
(Rom. 9,3). Egli rivendica la sua identità ebraica: ebreo figlio di ebrei, della razza d'Israele, della 
tribù di Beniamino (Fil. 3,5). Paolo viene prima che tutto sia sconvolto. 

L'idea corretta è che Paolo non è all'origine di una frattura che egli non ha prodotto né desiderato, 
benché egli la acceleri e se ne dolga di già. Per contro, egli ha concettualizzato ciò che separa la 
fede ebraica dalla fede cristiana. Voglio dire che egli ha permesso al cristianesimo di riflettere sulla 
frattura che si è prodotta in seguito, di comprenderla, di motivarla teologicamente. 

Paolo non ha quindi decretato la separazione, ma ha posto in rilievo la specificità cristiana nei 
confronti del giudaismo. E nel momento in cui la crisi scoppierà tra la sinagoga e la chiesa, la 
cristianità si servirà delle sue argomentazioni come di un'arma, prima per proteggersi, poi per 
attaccare il giudaismo. 

Ma ancora una volta, per Paolo il Dio d'Abramo è insieme il Dio degli ebrei e dei greci, il Dio 
degli ebrei prima, poi dei greci, come egli non cessa di dire. E mai dubita del fatto che Israele sarà 
salvato. La cristianità che fa d'Israele il popolo maledetto da Dio per aver ucciso il Figlio, questa 
cristianità non ha letto Paolo. 

Questa riflessione porta a tre domande. Prima di tutto, chiediamoci se Paolo si oppone 
religiosamente solo a Israele. Poi, torneremo sul rifiuto paolino della Legge. Infine, dovremo 
affrontare quello che l'apostolo chiama il mistero della salvezza d'Israele. 
 
DIO INCONCEPIBILE 
 

Cominciamo con la prima domanda: per Paolo essere cristiani significa solo «non essere 
ebrei», come essere di sinistra in politica equivale a non essere di destra? 

La risposta è chiaramente no. Essere cristiani è credere in un Dio che ci arriva nella fragilità, un 
Dio che accoglie in noi quel che noi siamo, senza che lo si debba a delle qualità o a delle opere 
della Legge. Ecco la novità sbalorditiva del evangelo secondo Paolo. 

Che cosa accade allora quando l'apostolo si rivolge a dei greci o a degli italiani per i quali la 
Torah non significa nulla? Se ne ha un buon esempio a Corinto, dove gli ex ebrei non sono 
numerosi in seno alla comunità. Ebbene, nelle due lettere che egli indirizza ai corinzi, non menziona 
per così dire mai la Torah, né ricorre al linguaggio della giustificazione, che riserva al dibattito con 
la teologia ebraica. In compenso, utilizza largamente il linguaggio della saggezza, diciamo la lingua 
dei filosofi. La predicazione della croce, egli scrive, è pazzia per quelli che periscono, ma per noi 
che veniamo salvati, è la potenza di Dio; infatti sta scritto: «Io farò perire la sapienza dei saggi e 
annienterò l'intelligenza degli intelligenti» (1 Cor. 1,18-19). 
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Ecco come Paolo parla del Dio della croce a delle genti che non possono far riferimento alla 
Torah: la buona novella è una pazzia: si traduce sovente stoltezza, ma il termine greco è ben più 
duro; indica un'inezia, un'assurdità, qualcosa di disdicevole per l'intelligenza. 

Ma perché il Dio della croce è sconveniente? Semplicemente perché la filosofia greca metteva 
Dio agli antipodi; lo associava al potere, al sapere, alla perfezione. È il Dio della nostra 
immaginazione, che sa tutto, può tutto, vede tutto, dice tutto. Come potrebbe quindi rivelarsi 
completamente nel corpo straziato del rabbi di Nazareth , questo “superpapà”, giudice di tutte le 
cose, padrone del ' cielo e della terra? 

Credere che Dio riveli l'intimo segreto della sua essenza nel silenzio di questa morte è 
sicuramente una sfida alla ragione e alla nostra immaginazione. Chi, ragionevolmente, si 
augurerebbe un Dio incapace d'impedire la morte di suo Figlio, un Padre muto mentre il Figlio 
agonizza? «Poiché il mondo non ha conosciuto Dio mediante la propria sapienza, è piaciuto a Dio, 
nella sua sapienza, di salvare i credenti con la pazzia della predicazione» (I Cor. 1,21). 

Il Dio della grazia assoluta è altrettanto inconcepibile per l'ebreo legato all'osservanza della Legge 
che per il greco impegnato nel pensiero di Dio. L'uno e l'altro non possono arrivare alla fede che al 
prezzo di una rinuncia: la rinuncia sia a definire Dio sia a pretendere di esistere davanti a lui per le 
proprie qualità. Credere al vangelo comporta una frattura rispetto alle immagini di Dio, qualunque 
origine abbiano. 
 
IL SALTO DELLA FEDE: UN’ESIGENZA PER TUTTI 
 

Quindi il non essere ebrei non significa assolutamente che si possa beneficiare di una sorta di 
accesso diretto al Dio della croce. I greci hanno un equivalente della Torah ed è la loro saggezza e 
la loro immagine del divino. Convertirsi al vangelo implica per loro una destabilizzazione 
dell'immagine di Dio altrettanto forte di quanto non sia per un ebreo apprendere che la Torah non è 
più un cammino di salvezza. 

È per questo che Paolo, sempre rivolgendosi ai corinzi, unisce ebrei e greci nello stesso errore e 
nella medesima necessità di una conversione, cioè di un cambiamento della visione di Dio: «I 
giudei infatti chiedono miracoli e i greci cercano sapienza, ma noi predichiamo Cristo crocifisso, 
che per i giudei è scandalo, e per gli stranieri pazzia; ma per quelli che sono chiamati, tanto giudei 
quanto greci, predichiamo Cristo, potenza di Dio e sapienza di Dio» (1 Cor. 1,22-24). 

Rispondiamo alla prima domanda constatando che la teologia paolina non è uno strumento 
antisemita e favorevole ai pagani. Paolo definisce l'immagine del Dio della croce staccandosi tanto 
dalla ricerca filosofica greca quanto dalla devozione giudaica nei confronti della Legge, cosa che gli 
permette, nella sintesi illuminante che abbiamo citato, di unificare i due tentativi di cogliere l'es-
senza di Dio che si trovano nel profondo di tutta l'umanità: il bisogno di potere e il bisogno di 
rappresentazione. Il bisogno di potere porta a fare di Dio l'ostaggio della fedeltà umana: 
l'obbedienza alla Legge diventa garanzia della grazia, e il miracolo dovrebbe ricompensare la 
fedeltà. Il bisogno di rappresentazione imprigiona Dio nell'ambito di una spiritualità dove il divino 
non è ammesso se non entro i limiti della ragione. Dio non sconvolge più. 

Al credente giustificato senza le opere della Legge, Paolo aggiunge il credente salvato a dispetto 
delle resistenze della ragione. Quando egli delinea il ritratto di un'umanità che sbaglia riguardo a 
Dio (Rom. 1,18- 3,20), egli mette in effetti sullo stesso piano lo smarrimento dei pagani votati a una 
devozione idolatra e lo scacco degli ebrei nel praticare totalmente la Legge. 

Il salto della fede è totale, per tutti. Concentrando la predicazione cristiana sulla croce, l'apostolo 
di Tarso indica il punto in cui l'incarnazione dà scacco alle chimere religiose. Bisogna ripeterselo 
oggi, in una cultura permeata a tal punto di cristianesimo da essere immunizzata contro ogni nuovo 
stimolo. È sufficiente meditare tre righe di Paolo per convincersi che Dio non è come l'acqua fresca. 

 



 31

L'ESEMPIO DI ABRAMO 
 

Ciò non impedisce che, di fronte al giudaismo, la frattura prodotta da Paolo sia spalancata. Ecco 
la seconda domanda: che cos'è davvero la Legge, visto che tutta la devozione d'Israele celebra 
con il canto la fortuna d'averla ricevuta non per merito, bensì per grazia? Più volte al giorno, i pii 
ebrei intonavano la litania di celebrazione dei benefici della Torah. «La Legge del SIGNORE è 
perfetta, essa ristora l'anima; [...] I precetti del SIGNORE sono giusti, rallegrano il cuore; il 
comandamento del SIGNORE è limpido, illumina gli occhi» (Sal. 19,7-8). E come si è visto, per i 
farisei ciò non era troppo: la Legge era diventata per loro la quintessenza della saggezza divina. 

Non era iconoclasta attentare alla venerabile autorità della Torah? Paolo si decide a rispondere a 
questa domanda, diciamo meglio a quest'accusa, nella sua Lettera ai Romani (Rom. 4). Non si tratta 
del resto che di una lunga difesa della sua teologia dagli attacchi di cui era stata fatta oggetto; egli 
tratta il problema dandogli un taglio catechistico, di riassunto dottrinale, che non si ritrova nel resto 
della sua corrispondenza. E dunque Paolo intende dimostrare che non è sacrilego affermare che la 
Legge non salva, e che egli ha ottime ragioni per sostenere quest'opinione. 

Egli trae le sue ottime regioni direttamente dalla fonte. E quale è la fonte della fede d'Israele? 
Abramo. Non Mosè, ma Abramo. Perché ogni israelita è figlio di Abramo e vede in lui l'inizio della 
promessa, come a dire l'atto di nascita del popolo: «Io farò di te una grande nazione, ti benedirò 
[...]. Benedirò quelli che ti benediranno e maledirò chi ti maledirà, e in te saranno benedette tutte 
le famiglie della terra (Gen. 12,2-3). 

L'intenzione di Paolo è chiara: risalire al patriarca significa risalire all'origine, dove Dio si rivela 
nella luce. Che cosa dunque si apprende all'origine? Abramo credette al Signore, che glielo 
accreditò come giustizia (Gen. 15.6). Paolo esamina minuziosamente queste parole, in ciò seguendo 
le lezioni di esegesi che aveva ricevuto nella sua scuola farisea. E ciò si può dimostrare in tre punti. 

Punto primo: Abramo è stato considerato giusto; ma su quale base? Sulla base della sua 
obbedienza? No, sulla base della sua fede, della sua fiducia in Dio. Conseguenza: Dio accredita la 
giustizia indipendentemente dalle opere (Rom. 4,4-8). 

Punto secondo: questa promessa è riservata ai circoncisi, cioè soltanto a Israele, o riguarda tutta 
l'umanità? La promessa è stata fatta ad Abramo prima che fosse circonciso! Paolo propone qui 
un'argomentazione tipicamente rabbinica, cioè la cronologia attestata dalla Scrittura: secondo la 
tradizione, tra il momento in cui il patriarca è stato considerato come giusto in virtù della sua fede 
(Gen. 15) e la sua circoncisione (Gen. 17) passarono ventinove anni. Abramo era dunque già un 
giusto quando fu circonciso. Conseguenza per Paolo: la salvezza può essere accordata per fede a 
tutti gli incirconcisi (Rom. 4,9-12). 

Punto terzo: l'eredità di Abramo deve osservare questa regola se vuol essere fedele all'origine. 
Quindi, se l'eredità, la salvezza, è subordinata alla Legge, allora la fede non ha più senso, e la 
promessa è annullata. L'equazione «fede = grazia di Dio» è dunque valida tanto per i fedeli della 
Legge, Israele, quanto per i fedeli fuori della Legge, i pagani. Conclusione: Abramo è sia il padre 
dei circoncisi sia il padre degli incirconcisi, nella misura in cui tutti, ebrei e pagani, camminano 
sulle orme della fede del nostro padre Abramo prima della sua circoncisione (Rom. 4,13-16). 
 
UNA STESSA GRAZIA  
 

Ragionamento pressante! Anche se l'argomentazione, tipica dell'epoca, non ha più la stessa forza 
di persuasione oggi, bisogna considerarne i risultati. Questa dimostrazione permette prima di tutto a 
Paolo di situare all'origine stessa d'Israele il primato della fede sull'obbedienza. Essa porta poi a 
riconoscere che la particolarità d'Israele, contrassegnata dalla circoncisione, è in secondo piano 
rispetto alla grazia originaria di Dio. Essa legittima infine l'esistenza di due discendenze di Abramo, 
una passante per la Legge, l'altra no, ma che si riconoscono l'una come l'altra debitrici della stessa 
grazia fondante. 
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Per Paolo la figura d'Abramo non si presenta dunque come una figura d'esclusione, bensì 
d'inclusione o d'integrazione: in lui, Dio si rivela Dio degli ebrei e dei pagani. Non in virtù di un 
diritto ma perché Dio, adottando Abramo, adotta un «uomo senza qualità», cioè un uomo che nulla 
qualificava a beneficiare della sua grazia. 

L'apostolo pone qui il principio ineluttabile di ogni dialogo interreligioso. Questo dialogo non può 
e non deve consistere in una sorta di trattativa diplomatica tra religioni; deve basarsi sul 
riconoscimento che l'assoluto ci sfugge, che noi siamo gli uni e gli altri, nonostante le nostre 
differenze stratificatesi nel corso della storia, debitori di un gesto di grazia immeritata su cui ci 
basiamo. 
 
DUE PUNTI DI VISTA CONTRADDITTORI? 
 

Da quello che abbiamo appreso a proposito di Abramo, nasce una nuova difficoltà: quale fu allora 
il ruolo della Legge? Arrivando da Romani 4, la domanda non può più essere evitata: la Legge non 
fu che una parentesi nefanda nella storia del rapporto di Dio con l'umanità? 

Paolo affronta la questione tre capitoli oltre, incentrando la risposta su questo assioma: non è la 
Legge a essere cattiva, bensì il peccato che agisce in me e mi fa compiere non il bene che voglio, 
ma il male che non voglio (Rom. 7). È qui che Paolo segna più fortemente il suo divario dalla 
teologia ebraica. La sua affermazione sembra essere in contrasto con quello che scriveva ai 
filippesi: per la giustizia che si trova nella Legge, io sono irreprensibile (Fil. 3,6). Prima della sua 
conversione Paolo fu dunque il fariseo impeccabile rispetto alla Legge (Fil. 3) o il credente incapace 
di fare il bene (Rom.7)? Ci si presenta una questione tortuosa e molto complessa, che ha generato 
un fiume di scritti. 

Sembrano convincenti le argomentazioni di un esegeta tedesco, Gerd Theissen, che unisce 
teologia e psicologia per dire che si possono attribuire a Paolo entrambe le affermazioni, seppure 
contraddittorie. Basta ricordare quanto dicevano i soldati dopo la seconda guerra mondiale: «Ho 
fatto il mio dovere scrupolosamente; ma in seguito mi sono reso conto che in realtà tradivo, per 
obbedire agli ordini, gli ideali del mio paese». È dunque possibile avere sul proprio passato due 
opinioni differenti, punti di vista opposti, perché con il passare del tempo si è verificato un nuovo 
chiarimento. 

Così Paolo fu un eccellente allievo della scuola farisaica della Torah; fu anche un ebreo 
praticante, molto attivo e fiero di esserlo. Ma il capovolgimento di Damasco ha modificato il suo 
punto di vista, non facendogli scoprire qualche mancanza che prima non avrebbe avvertito, ma 
rivelandogli l'errore che comportava quest'impeccabile obbedienza. Essa era animata dalla 
cupidigia, dice, che consiste nel mettere le proprie qualità in contrappeso alla grazia. «Do ut des». Il 
merito di Paolo è di aver rivelato la zona d'ombra che può accompagnare l'obbedienza religiosa. 

Questa ombra è davvero perversa: a partire dal momento in cui la Legge definisce 
dettagliatamente l'obbedienza, essa instilla l'idea che sia possibile soddisfare il desiderio di Dio; 
mette la salvezza a portata di mano. Da qui a dedurre che è possibile impadronirsene, non c'è che un 
passo. Ma Paolo precisa: non è la Legge che vuole questo, è il peccato: prendendo l'occasione dal 
comandamento, mi ha sedotto e per mezzo di esso mi ha dato la morte (Rom. 7,11). 

Paolo parla di peccato al singolare e non al plurale, il che dimostra che vuoi colpire il male alla 
radice. Peccare per lui non vuoi dire trasgredire a un codice o a una morale, bensì cedere a una 
tentazione di onnipotenza. Peccare consiste nel credersi depositario della salvezza: la morte di Gesù 
ha insegnato questo a Paolo. La potenza in questione insinua al cuore stesso della religione che 
soddisfare la volontà di Dio dà diritto a questo certificato di proprietà. L'ombra divora allora la fede. 
Volersi impadronire della grazia significa rinunciare a Dio. 
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LA RADICE CHE TI PORTA 
 

Ma torniamo ad Abramo. Se Paolo fa di lui l'antenato degli ebrei e dei pagani, a che cosa serve 
Israele? A che serve il lungo rapporto di Dio con questo popolo particolare, se alla fine questo 
legame esclusivo viene reciso? E poi, se la giustificazione non è mai data se non in virtù della fede, 
quale salvezza attende coloro che negano questa priorità della fede sulla Legge? Eccoci all'ultima 
domanda: da un punto di vista cristiano, che avvenire ha Israele davanti a Dio? 

È ancora nell'Epistola ai Romani che Paolo tratta la questione, con il massimo rigore, in un lungo 
passo che comprende i capitoli 9, 10 e 11. Dopo aver sistematicamente esposto la giustificazione 
per fede, giunge a chiedersi: e allora Israele? 

Le argomentazioni di questi capitoli non sono facili da seguire. Evidentemente Paolo è agitato, 
letteralmente, agitato dalla domanda che lo tormenta. Lo dichiara all'inizio: Preferirei essere io 
stesso separato da Cristo a vantaggio dei miei fratelli, miei consanguinei secondo la carne, gli 
israeliti a cui appartengono l'adozione, la gloria, le alleanze, la Legge, il culto, le promesse e i pa-
triarchi (Rom. 9,3-5). Paolo è percorso da sentimenti contraddittori di fronte allo splendore di una 
tradizione cui Dio si è così intimamente legato, ma che ha rifiutato il suo Messia. 

Paolo esita tra due argomenti opposti che egli intreccia quasi fino alla fine. Il primo consiste nel 
dire che in fondo non vi è alcuno scacco. I veri figli di Abramo sono i figli della promessa, dunque i 
cristiani. La storia del popolo eletto ha del resto sempre seguito lo stesso percorso, egli nota: la 
maggioranza del popolo non ascoltava la voce dei profeti, rimaneva sorda; ma c'era una minoranza, 
una minoranza salvata secondo la libera scelta della grazia (Rom. 11,5). Si ritrova questo concetto 
a Qumran, che si concepisce parimenti come «minoranza». 

Il secondo argomento è molto diverso: sì, Israele ha sbagliato; sì, essi hanno crudelmente errato 
rifiutando il Messia. Perché hanno zelo per Dio, ma non secondo una retta conoscenza (10,2). 
Eppure essi sono caduti per sempre? No, perché il loro errore ha avuto il benefico effetto di far 
accedere i pagani alla salvezza per suscitare la gelosia d'Israele (11,11). Paolo ricorda ai pagani che 
essi sono beneficiari in seconda istanza, innestati sui rami restanti dell'olivo. Israele è dunque la 
radice che ti porta (11,18), perché è a lui che sono state fatte le promesse. 
 
IL MISTERO RIMANE 
 

Si percepisce bene la tensione tra i due argomenti. Il primo giustifica lo sviluppo del cristianesimo 
attraverso una logica della minoranza, inerente alla storia stessa d'Israele: c'è sempre stato un 
piccolo gruppo residuo, salvato dalla grazia, e questa è la decisione di Dio. Questa minoranza è la 
chiesa. Ma nel momento in cui ci si appresterebbe a cancellare Israele che rifiuta il vangelo, il 
secondo argomento interviene a impedirlo: hanno sbagliato, ma la salvezza viene da loro, e il loro 
errore ha permesso ai pagani di entrare nella santità del popolo eletto. 

C'è più che una tensione: siamo in un vicolo cieco. Da un lato, si potrebbero dimenticare gli ebrei; 
dall'altro, essi non dovrebbero mai essere dimenticati perché la nostra salvezza ci viene da loro. Per 
un verso, essi si sono davvero induriti, ma per l'altro, i cristiani tributino loro infinito rispetto per 
aver portato fino a loro la grazia. 

Come uscire da questo vicolo cieco? Con un colpo di scena che in teologia si definisce «mistero». 
Il mistero indica una verità non prevedibile e non deducibile. Non voglio che ignoriate, fratelli, 
questo mistero, perché non siate presuntuosi: l'indurimento di una parte d'Israele è in atto finché 
saranno entrate tutte le genti; e allora tutto Israele sarà salvato (11,25-26). 

Dietro questo mistero della salvezza d'Israele alla fine dei tempi si trovano tre convinzioni 
radicate di Paolo. Si vede emergere il suo assoluto rispetto della libertà di Dio, che salva chi vuole 
senza che l'essere umano giunga sempre a capire. Si discerne anche che ai suoi occhi i doni e la 
chiamata di Dio sono irrevocabili (11,29): le promesse fatte da Dio a Israele nel passato non 
verranno rinnegate. 



 34

Ma, più che dalla sovrana libertà di Dio, più che dalla sua inviolabile tenerezza, Paolo è spinto in 
qualche modo da una terza convinzione: il punto focale della sua teologia, la giustificazione per 
fede. Se è definitivamente vero che Dio salva attraverso la grazia e non tenendo conto 
dell'obbedienza, allora anche Israele beneficerà del dono prodigioso. 

La teologia paolina della grazia trova così il suo esito definitivo nel confessare che nessuno è 
padrone di Dio. Né Israele, né la chiesa. Se la storia della grazia è ormai legata ai cristiani, non per 
questo il legame di Dio con Israele è privato della misericordia che l'ha nutrito. Non perché gli ebrei 
se lo siano meritato, ma perché Dio è Dio. 
 
Domande per il dovere di sedersi 
 
1. UNA NUOVA VISIONE DI DIO 

 Com’è Dio nella nostra immaginazione, come lo vediamo o viviamo nel nostro pregare ? 
 Cosa oggi fa scandalo, cosa è oggi pazzia ? 
 Che tipo di linguaggio serve oggi per comunicare Dio al mondo  ? 

 
2. QUANDO L’OBBEDIENZA DIVENTA PECCATO 

 Dove nella nostra vita rischiamo di essere solo obbedienti alla Legge ?  
 L’obbedienza è ancora una virtù da trasmettere ai figli. Come insegnarla ? 
 Quando oggi è giusto non essere obbedienti ? 

 
3. L’AVVENIRE DI  ISRAELE 

 Oggi, cosa ci distingue ancora dagli Ebrei, se la salvezza viene dalla Grazia e anche 
Israele beneficerà del suo dono prodigioso ? 

 
Preghiera 
 
«Il nostro Dio che è nei cieli, il Signore della pace avrà compassione e misericordia di noi e di tutti i 
figli della terra, che implorano la sua misericordia, la sua pietà domandando la pace, perseguendo la 
pace. Il nostro Dio che è nel cielo, dia a noi la forza di agire, di operare e di vivere fino a che si 
manifesti su di noi lo spirito dall'alto; e il deserto diventerà un giardino e il giardino sarà 
considerato una selva.  
Nel deserto prenderà dimora il diritto e la giustizia regnerà nel giardino. Effetto della giustizia sarà 
la pace e frutto del diritto una perenne sicurezza. Il mio popolo abiterà in una dimora di pace, in 
abitazioni tranquille, in luoghi sicuri.  
E così, o Signore nostro Dio e Dio dei nostri padri, porta a compimento per noi e per tutto il mondo 
la promessa che ci facesti attraverso il profeta Michea:  
"Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore resterà saldo sulla cima dei monti e 
s'innalzerà sopra i colli e affluiranno ad esso i popoli; verranno molte genti e diranno: "Venite, 
saliamo al monte del Signore, al tempio del Dio di Giacobbe; egli ci indicherà le sue vie e noi 
cammineremo sui suoi sentieri" poiché da Sion uscirà la legge e da Gerusalemme la parola del 
Signore. Egli sarà arbitro tra molti popoli e pronunzierà sentenza fra numerose nazioni; dalle loro 
spade forgeranno vomeri; dalle loro lame, falci. Nessuna nazione alzerà la spada contro un'altra 
nazione e non impareranno più l'arte della guerra. Ma sederanno ognuno tranquillo sotto la 
propria vite e sotto il proprio fico e più nessuno li spaventerà, poiché la bocca del Signore degli 
eserciti ha parlato".  
O Signore che sei nei cieli, dona pace alla terra, dona benessere al mondo, dona tranquillità nelle 
nostre case.  
E diciamo Amen!». 

PREGHIERA EBRAICA 
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QUINTO INCONTRO 
 

 
 
LE COMUNITÀ di PAOLO: UN’IDENTITÀ APERTA                        
                                                                                                                               

Paolo continua a ripetere energicamente agli ebrei come ai non ebrei, che è necessario un 
cambiamento: credere a Dio nel Cristo fa passare dall'identità chiusa a un'identità aperta. 
L'individuo non è più definito dal posto che occupa nella società - libero o schiavo, ebreo o pagano, 
uomo o donna -, bensì dallo spazio che gli concede la fiducia di Dio. C'è per l'essere umano una 
speranza che non gli deriva dalle sue eredità o dalle sue attività, ma che gli assicura lo sguardo 
benevolo di Dio. 

Così come abbiamo visto, annunciare che Dio salva per fede e non per la Legge non consiste per 
Paolo nel diffondere semplicemente una dottrina; l'apostolo di Tarso ne ha tratto le conseguenze 
nella sua pratica pastorale. La composizione delle comunità da lui fondate segue il principio 
dell'identità aperta: si segnala per la compresenza paritetica di uomini e donne, circoncisi e incir-
concisi, ricchi e poveri. Ricevere il vangelo fa entrare in una nuova condizione.  

A questo punto, si affollano alcune domande che riguardano le conseguenze pratiche della 
predicazione di Paolo. A che cosa serve obbedire fedelmente se in ogni caso Dio ci accoglie senza 
condizioni? L'insistenza paolina sulla giustificazione per fede non comporta in cambio il rischio di 
un rilassamento morale? 

Questa domanda ne nasconde un'altra, più insidiosa. Perché Paolo non ha lanciato alcun 
programma di trasformazione della società basato sul principio dell'identità aperta, per migliorare la 
condizione della donna e abolire la schiavitù? 

E, in concreto, ci si può fare un'idea del modo in cui convivevano nelle comunità paoline coloro 
che erano separati dalle barriere sociali? Per esempio, ricchi e poveri si frequentavano? i padroni 
s'intrattenevano con gli schiavi? 
 
UN' INTERIORIZZAZIONE DELLA FEDE? 
 

La prima domanda tocca l'equilibrio del pensiero paolino. Dando il massimo rilievo alla salvezza 
ottenuta gratuitamente, Paolo non si trova in difficoltà sul terreno dell'etica? 

Classicamente, la teologia distingue tra giustificazione e santificazione. La giustificazione indica 
la concessione della grazia al credente, mentre la santificazione designa la trasformazione della vita 
dell'essere umano dal momento in cui crede in Dio. Paolo non avrebbe puntato tutto sul momento 
della giustificazione, e lasciato in ombra questa lunga opera di santificazione che concerne tutta la 
vita del credente? In breve, se si è salvati, si può vivere come si vuole? 

La domanda risale addirittura ai tempi dell' apostolo. Quando egli scrive: «Peccheremo forse 
perché non siamo sotto la Legge ma sotto la grazia?» (Rom. 6,15), cita un'obiezione che i suoi 
parrocchiani, se così posso dire, gli facevano già. Se si osserva lo sviluppo del cristianesimo nella 
storia, si percepisce che il cattolicesimo, che si ispira al Vangelo di Matteo, ha sempre insistito sulla 
santificazione a scapito della giustificazione; il protestantesimo - seguendo gli insegnamenti di 
Paolo - tradisce da parte sua una debolezza congenita nel coniugare giustificazione e santificazione, 
o, se si preferisce, ad applicare un'etica alla predicazione della salvezza per fede. 

Di fatto, la teologia di Paolo incentrata sulla dottrina della giustificazione per fede ha condotto, 
nella storia della chiesa, a un'interiorizzazione della fede a detrimento dell'impegno nel mondo. Ha 
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favorito una spiritualità dell'«uomo interiore», che minimizza la responsabilità cristiana nella 
società. Si comprende il meccanismo: tradurre la fede in atti non è più così importante poiché 
l'essere umano non deve fare nulla per essere accettato da Dio. 

Dunque già a Paolo, quand'era in vita, è stata fatta quest'osservazione. Il pericolo di vedere nella 
giustificazione il punto d'arrivo della sua teologia era per lui molto concreto e reale. A Corinto il 
suo vangelo venne travolto in una spiritualità entusiasta che autorizzava alcuni cristiani a ogni 
libertà. Per gli uni si trattava di una sessualità sregolata, per altri di una sovrana indifferenza alle 
sventure altrui. Guardate dove porta l'abbandono della Legge, dicevano i detrattori dell'apostolo! 
Perciò coloro che hanno proposto ai Galati il «supplemento ebraico» della circoncisione e dei riti 
alimentari - quel supplemento che farà sobbalzare l'apostolo - hanno avuto tanto successo: 
colmavano quello che i cristiani avvertivano come un vuoto. Era già l'obiezione ebraica: Paolo 
vende la grazia a buon mercato. 
 
PER CONDURRE UNA NUOVA VITA 
 

C'è effettivamente un punto debole nella struttura del pensiero di Paolo, ma non certo un vuoto. 
Per lui infatti  è ovvio che se l'uomo e la donna hanno ricevuto nell'intimità del loro essere il 
messaggio della giustificazione, allora la loro vita deve cambiare. Se hanno accettato fino in fondo a 
se stessi l'annuncio che Dio li accoglie, la loro condotta non può più essere la stessa.  

Paolo lo fa chiaramente capire quando parla del battesimo ai cristiani di Roma (Rom 6,1-14). Dice 
loro in sostanza: Vi rendete conto di ciò che vi è capitato? Capite che non siete più gli stessi d'ora in 
poi? Potete benissimo vivere come se niente fosse successo, ma io vi dico che qualcosa è accaduto 
per voi. E questo qualcosa è una morte, la morte di Cristo, la morte dell'«uomo senza qualità» dal 
punto di vista della Legge: per mezzo del battesimo siamo dunque stati sepolti insieme a lui nella 
morte (6,4). 

Le parole di Paolo sono forti. Il battesimo unisce al destino di Gesù al punto di far condividere la 
sua morte. Il battesimo fa passare per una porta così stretta e bassa come la porta di una tomba, e 
questa porta è la dura accettazione del fatto che noi non abbiamo merito nell'interesse che Dio ci 
dimostra. Ecco il prezzo da pagare per l'identità aperta, e per questo qualcosa deve morire in noi: la 
pretesa che noi possiamo meritare quest'amore. Il vecchio uomo di cui parla Paolo (6,6) è colui che 
dentro di noi rifiuta l'abbandono alla grazia e si attacca all'identità fissa. 

Il passaggio è obbligato. Ma il cammino non si ferma qui: Siamo stati sepolti con Lui perché, 
come Cristo fu risuscitato dalla morte per mezzo della gloria del Padre, così anche noi possiamo 
camminare in una vita nuova (6,4). La condivisione del destino di Gesù va fino in fondo: dopo la 
morte, l'entrata in una vita nuova. È la santificazione di cui parlavamo prima: Consideratevi morti 
al peccato e viventi per Dio in Gesù Cristo (6,11). 

C'è dunque davvero in Paolo un passaggio dalla giustificazione alla vita trasformata, una vita al 
servizio dell'amore e dell'apertura agli altri. Questo coinvolgimento in una vita aperta è tanto 
imperativo, tanto indispensabilmente legato alla giustificazione, che Paolo ricorre per esprimerlo al 
linguaggio militare: Non offrite le vostre membra come strumenti di ingiustizia al peccato, ma 
offrite voi stessi a Dio come vivi, tornati dai morti e le vostre membra come strumenti di giustizia 
per Dio (6,13). 
 
LA STIMA DI SE’ 
 

Perché è richiesto questo impegno? Ricevere l'annuncio che Dio mi accoglie, indipendentemente 
da ogni prestazione da parte mia - io non ho che da credere -, significa ricevere un'indistruttibile 
autostima. Di conseguenza posso liberarmi dall'angoscia lancinante di provare agli altri, ma 
soprattutto a me stesso, di essere forte. Non ha più bisogno di usare la mia vita per provare 
disperatamente che sono degno di essere amato e apprezzato. 
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Ho ricevuto da Dio quest'approvazione su cui mi baso. Posso dunque cessare di preoccuparmi per 
me per occuparmi degli altri, smettere di utilizzare gli altri come strumenti della mia riuscita, 
mettermi al servizio della giustizia. Bisogna dire «posso», perché questo processo di decentramento 
da sé per aprirsi agli altri, questa capacità d'amare, è un lavoro lungo, da riprendere ogni giorno. 

L'esistenza che il battezzato deve lasciare è una vita ripiegata sull'io, contratta sull'io, invasa dal 
bisogno d'essere amato e ammirato. L'individuo deve continuamente provare a se stesso che esiste, 
e utilizza gli altri per questo. Paolo chiama questo modo di vivere le opere della carne: odi, 
discordie, gelosie, scatti d'ira, rivalità, dissensi, divisioni, invidie (Gal 5,20-21). Torno a ripetere 
che, nel linguaggio biblico, la carne è l'intero essere umano visto nella sua fragilità, invaso 
dall'angoscia di mancare, dalla paura di non essere più amato, crudele a forza di angosciarsi. 

All'opposto, c'è l'esistenza aperta agli altri. Non significa dimenticarsi di sé, sacrificarsi, bensì 
essere a tal punto convinti che Dio consente alla nostra vita da poter allentare la tensione su se stessi 
e curarsi della vita degli altri. Paolo chiama questo il frutto dello Spirito e lo definisce 
dettagliatamente: amore, gioia, pace, pazienza, bontà, benevolenza, fede, dolcezza, padronanza di 
sé (Gal 5,22-23). 

Considerando questi due elenchi - l'uno che enumera i gesti portatori di morte, l'altro gli 
atteggiamenti creatori di vita - ci si rende conto che per Paolo noi siamo contemporaneamente degli 
esseri della carne e dello Spirito. La nostra vita si intesse tra questi due opposti. Lasciarsi 
riconquistare dalla carne vuoi dire non aver veramente introiettato la grazia della giustificazione. 
Per altro, notiamo che Paolo parla del frutto dello Spirito: ecco ciò che lo Spirito di Dio viene a 
creare, a produrre nella vita dei credenti. 

Si dice giustamente dell' amore o della fortuna che trasformano la gente. Succede lo stesso con 
l'amore di Dio: apre la nostra vita all' azione dello Spirito che ci rassicura, allontana l'angoscia, 
rende sensibili ai problemi altrui. La paura non ci domina più. Paolo insiste: Cristo ci ha liberati 
perché restassimo liberi... Purché questa libertà non diventi un pretesto per vivere secondo la car-
ne! Ma, mediante la carità, siate al servizio gli uni degli altri; tutta la Legge infatti trova la sua 
pienezza in un solo precetto: «Amerai il prossimo tuo come te stesso» (Gal 5,1.13-14). Ecco come 
Paolo, dopo aver rifiutato la Legge come mezzo per ottenere la salvezza, la recupera infine come 
guida etica, interamente ripresa in questo spazio libero che è l'invito ad amare il prossimo. 

Questo ritorno della Legge può sorprendere, ma la sua logica appare chiara quando si legge bene 
Paolo. Ancora una volta, non è l'obbedienza alla Torah che è in causa nelle sue parole, bensì il fatto 
che quest'obbedienza qualifica l'essere umano davanti a Dio. Paolo elimina ogni pretesa a questo 
proposito: seguire la Torah non porta a meritare Dio. Liberata da questa pregiudiziale, la Legge può 
dunque riproporsi, ma spogliata di tutto ciò che protegge gli eletti e ricentrata sull’amore per gli 
altri. Amare è una risposta umana all'amore gratuito di Dio. 
 
E  LA MORALE ? 
 

Ho parlato di un punto debole nella teologia di Paolo: eccolo. Paolo intende assolutamente 
impedire il ritorno del compenso nel rapporto con Dio. E a tal punto deciso a evitare che questo 
compenso - che egli ha eliminato dalla giustificazione - rientri dalla finestra della santificazione che 
non definisce alcuna morale a uso dei credenti. 

Nessuna nuova legge. Nessun comando. Nessun codice di morale cristiana. Solo un richiamo alla 
Torah, ma una Torah concentrata nel meno codificabile degli imperativi: Amerai il tuo prossimo 
come te stesso (Rom 13,8; Gal 5,14). Sovrana libertà d'amare. 

Paolo è stato un utopista? La natura ha orrore del vuoto, la fede anche. Dopo Paolo, le leggi 
morali non hanno tardato a ripresentarsi. Ma qualche grande teologo ha compreso lo spirito 
dell'apostolo. Agostino ha riassunto la morale cristiana con queste parole «Ama e fa' quel che vuoi», 
e Martin Lutero: «Perdere Cristo, è perdere tutto. Avere Cristo, è avere tutto; là dove Cristo mi 
resta, tutto mi resta e può essere ritrovato». 
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CAMBIARE LA SOCIETÀ? 
 

Tutto questo ci porta direttamente a una domanda: perché Paolo non ha spinto la sua riflessione 
fino al punto di formulare un programma politico di trasformazione della società? Dopo quello che 
sappiamo delle comunità egualitarie create da lui e comprendenti ebrei, greci, schiavi, liberi, uomini 
e donne, perché bisognerà attendere fino al 1780 che una chiesa americana (i Quaccheri) 
disapprovino la schiavitù, e fino al 1888 che un papa (Leone XIII) condanni la schiavitù come 
pratica disumana?        

Nella più breve delle sue lettere, Paolo rimanda a Filemone uno schiavo, Onesimo, che era fuggito 
per rifugiarsi presso di lui. Ora, egli non scrive al padrone: «Affranca Onesimo», bensì 
«[riaccoglilo] non più come uno schiavo, ma molto più che uno schiavo: come un fratello» (Filem 
16). L'apostolo non parla di un'emancipazione di Onesimo. La questione della libertà civile non 
viene sollevata, il che implica che una relazione padrone-schiavo non è incompatibile secondo lui 
con la fede cristiana. Paolo condivide in questo l'opinione unanime dell'antichità, in cui la schiavitù 
era indiscutibile. Per contro, la fede deve esercitare i suoi effetti nelle relazioni interpersonali 
all'interno della chiesa: Onesimo è schiavo ma fratello, schiavo nella società, ma fratello nella fede. 
Comincia qui quello che è diventato, prevalentemente, il paolinismo nella storia: una devozione 
interiorizzata, una fede incapace di ispirare cambiamenti sociali. Rimane il ricordo dello 
sconcertante silenzio dei luterani  tedeschi sotto il nazismo, o l'approvazione della segregazione 
razziale da parte di alcune chiese in Sudafrica. Perché questa sorta di schizofrenia tra chiesa e 
società, che tollera nella società quello che è rifiutato nella chiesa? 

A questa domanda si possono dare due risposte, una storica, l'altra teologica. O piuttosto, si può 
comprendere la cosa storicamente e spiegarla teologicamente. 

In una prospettiva storica, consideriamo la situazione. Nel I secolo le poche comunità cristiane 
disseminate sulle coste del Mediterraneo avevano un peso politico e sociale irrisorio in confronto 
all' apparato dell' Impero romano. L'idea che questi piccoli gruppi avessero potuto fomentare una 
strategia di cambiamento istituzionale per mettere in discussione il diritto immemorabile della 
schiavitù è altrettanto illusorio che immaginare la promulgazione dei diritti dell'uomo nel 
Medioevo! 

Aggiungo un elemento spesso dimenticato: Paolo è convinto - e l'ha insegnato alle sue comunità - 
che la fine del mondo è vicina e che Cristo tornerà presto (cfr 1 Tess. 4,13-17). I tempi non sono 
molto propizi per trasformare questo mondo che il Signore farà finire presto. Sarà la generazione 
cristiana dopo di lui a prendere atto che la storia continua, e a metter radici nel tempo. 
 
LA FRATERNITÀ È PIÙ FORTE DELLA SCHIAVITÙ 
 

Teologicamente, quello che ha trattenuto Paolo dal pensare a un programma politico contro la 
schiavitù attiene ancora una volta a ciò che costituisce il centro di gravita del suo pensiero: la 
giustificazione per fede. Il suo ragionamento è questo: se l'essere umano è riconosciuto da Dio, se 
l'io si fonda su questa identità indistruttibile, che importa quel che pensa la società? Che importano 
gli usi o le costrizioni? Secondo lui, essi non toccano questo fondamento che sfugge a ogni presa.                     

Paolo è qui d'una logica indiscutibile. Il suo modo di rimandare Onesimo al suo padrone Filemone 
invita l'uno e l'altro a riconoscere la loro fraternità a un livello di profondità a cui non arriva alcuna 
legge. Questo fa pensare al prigioniero politico che dice ai suoi giudici: «Condannatemi se volete, 
non ucciderete mai la mia libertà di pensiero...». Paolo avrebbe approvato. 

La conclusione del suo pensiero a questo riguardo, formulata con la brillante arte del paradosso 
che gli è pro- pria, si trova in 1 Corinzi 7: «Ognuno rimanga nella condizione in cui era quando fu 
chiamato. Sei stato chiamato essendo schiavo ? Non te ne preoccupare, ma se puoi diventar libero, 
è meglio valerti dell'opportunità. Poiché colui che è stato chiamato nel Signore, da schiavo, è un 
affrancato del Signore; ugualmente colui che è stato chiamato mentre era libero, è schiavo di 
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Cristo. Voi siete stati riscattati a caro prezzo; non diventate schiavi degli uomini» (1 Cor 7,20-23). 
È una libertà cristiana che nulla infirma, un'autorità che nulla piega. 
 
SCANDALO ALLA CENA DEL SIGNORE 
 

Una domanda si impone: in effetti, come funzionava il programma? Come si è attuata, nelle 
comunità fondate da Paolo, la convivenza di coloro che vivevano nella chiesa secondo il principio: 
«Voi tutti siete uno in Cristo Gesù» (Gal 3,28)? Perché fuori essi rimanevano schiavi o liberi, poveri 
o ricchi! 

Osserviamo più da vicino quello che successe a Corinto, dove ovviamente la convivenza non era 
perfetta. Forti tensioni hanno provocato un intervento pastorale di Paolo che ben chiarisce la 
situazione (1 Cor 11,17-34). 

La crisi è scoppiata al momento della Cena del Signore. Si sa che la comunità di Corinto era 
divisa in fazioni, le quali avevano ciascuna la propria specificità teologica, alcune più carismatiche 
di altre. Queste fazioni si riunivano in occasione della Cena. Bisogna dire che all'epoca questa 
aveva luogo alla fine di un pasto comunitario, o comunque che avrebbe dovuto essere comunitario 
ma a Corinto non lo era. Si mangiava in piccoli gruppi. Si arrivò al dunque: poiché ognuno portava 
il suo cibo, certi gruppi avevano vivande nettamente migliori e più abbondanti di altri, sia perché i 
membri erano più abbienti, sia perché uno di loro portava tutto in dono. Risultato: al momento di 
presentarsi alla Cena del Signore, uno ha fame mentre l'altro è ubriaco (11,21): tra gli affamati si 
trovavano gli schiavi che avevano poco, o che erano stati liberati tardi dalle loro incombenze. 

La reazione di Paolo? Come d'abitudine, la sua critica mira al nocciolo della questione. Ai suoi 
occhi il disprezzo dei ricchi per coloro che non hanno nulla non è solo una mancanza morale, è 
soprattutto una mancanza teologica. Il disprezzo non tocca solo gli individui, ma la chiesa di Dio 
(11,22), la chiesa che Dio riunisce per l'eucarestia. 
 
RICONOSCERE IL CORPO 
 

Sempre lo stesso discorso: Paolo non chiede ai Corinzi di fare diversamente, bensì di riflettere su 
ciò che sono diventati davanti a Dio. Ci si stupisce nel vedere che Paolo è tanto spesso accusato di 
moralismo, considerato che egli riporta continuamente la discussione dal fare all'essere. 

Ciascuno pertanto esamini se stesso e poi mangi questo pane e beva da questo calice: perché 
colui che mangia e beve senza riconoscere il corpo mangia e beve la sua propria condanna (1 Cor. 
11,28-29). Si può comprendere il peso dell'autocolpevolizzazione che questo testo, travisato, ha 
provocato in chi si domandava se avesse ben «riconosciuto» il corpo di Cristo nel pane. Ma Paolo 
non va assolutamente in questa direzione. 

Colui che mangia e beve senza riconoscere il corpo... Che cos'è il corpo? Ciò che in ogni altra 
occasione l'apostolo chiama il corpo, è il corpo di Cristo, la chiesa. Qui è lo stesso. Colui che 
partecipa alla Cena senza riconoscere che il sacramento fa dei credenti un unico corpo, una 
comunità di fratelli e di sorelle, costui mangia e beve la propria condanna. Contraddice ciò che fa il 
Signore! Ecco perché i Corinzi sono in torto quando uno ha fame mentre l'altro è ubriaco; 
prendono il pane e il vino per la salvezza delle loro anime, ma in concreto portano dentro la chiesa 
le divisioni che regnano nella società. Distruggono l'opera di Dio. Fanno del corpo di  Cristo un 
corpo scisso. 

Paolo non ha proposto di cambiare le strutture sociali. Oggi, tenuto conto del peso del 
cristianesimo nella  società, non possiamo tacere come lui su questo argomento. Non ignoriamo più 
che il silenzio sulle ingiusti- zie sociali contribuisce a legittimarle. Fermo restando questo, notiamo 
come Paolo prenda sul serio la chiesa, che vede come una microsocietà dove i credenti sono 
chiamati a vivere insieme in maniera diversa, al di là di quanto altrove li separa. Bella sfida per la 
chiesa diventare effettivamente il luogo del «vivere insieme», il terreno dell'identità aperta! Nel viso 
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dei fratelli e delle sorelle nella chiesa, Paolo invita a contemplare ciò che Dio crea a nostra insaputa: 
il corpo di Cristo nella sua magnifica diversità. 
 
 
Domande per il dovere di sedersi 
 
1. SANTIFICAZIONE/ GIUSTIFICAZIONE 
Se la fede è un dono, e la grazia viene data al credente 

 come si collocano i non credenti? Sono soltanto “sfigati” o hanno una responsabilità? 
L’intervento divino sarà solo per salvarli alla fine dei tempi? 

 che cosa ci qualifica come credenti? Quale è il nostro ruolo attivo per esserlo?  
 La giustificazione  non può diventare per noi una ragione per sottrarci all’impegno nel 

coltivare la nostra fede. Quali sono concretamente le vie che sperimentiamo come più 
efficaci per coltivare e accrescere la fede? 

 

2. SANTIFICAZIONE 
 La nostra vita cambia davvero perché crediamo in Dio? Basta rispettare il riassunto 

morale di Sant’Agostino “ama e fà quel che vuoi?” Fino a che punto siamo disposti ad 
amare? 

 Ci consideriamo credenti anche quando non rispettiamo le leggi morali della Chiesa? Se 
basta amare, che spazio diamo alla legge? Che relazione c’è tra la legge di Dio e le 
indicazioni morali della Chiesa? 

 

3. COMUNITÀ /SOCIETÀ 
 Quando ci è capitato di sentirci fratelli nella fede con persone diverse da noi, ad esempio 

socialmente svantaggiate? 
 Paolo accetta la schiavitù in quanto parte integrante della società in cui vive. Noi, nella 

nostra società, scendiamo a compromessi accettando diseguaglianze e discriminazioni, 
come ha fatto Paolo?  Quando? 

 
Preghiera 
 
Giungono per tutti, nella vita  degli attraversamenti in 
cui crollano gli orizzonti di senso a cui eravamo ancorati 
finora, e ci scopriamo improvvisamente in oscurità fonde.  

E ci viene chiesto di ospitarle, queste notti,  
queste ombre confuse della nostra anima o della nostra epoca.  
Ed è, spesso, il permanere in questo buio, in cui si brancola,  
in cui non si può fare nulla se non patire quel vuoto di senso,  
che può aver luogo un avvento, una nuova partenza,  
una più vasta illuminazione. 

Lo sguardo si abitua alla notte, si impara a vedere, e la 
notte si trasforma, oppure qualcosa nella vista si affina, 
e ci troviamo rivoltati in un aperto che diffonde la sua 
luce. Non una luce che irrompe, o abbaglia, ma la sorpresa 
di un sentire, di un respirare allargato. Il respiro, come 
un soffio, non è mai del tutto in nostro potere, è pervasivo,  
agisce in noi, e tuttavia non è nostro quello che ci attraversa. 

 DA “I PASSAGGI DI DIO” IVAN NICOLOTTI 
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SESTO INCONTRO 
 

 
 
PAOLO E GESU’                                                     
 

Chi ha fondato il cristianesimo: Gesù o Paolo? La risposta non è facile. Dietro a questa domanda 
se ne cela del resto un'altra che consiste nel sapere se Paolo è stato fedele a Gesù oppure no. 

Chi è il fondatore del cristianesimo? Come tutte le parole che terminano in «esimo», il termine 
«cristianesimo» riconduce a un sistema, un pensiero organizzato, se non addirittura a un'ideologia di 
cui Paolo sarebbe il padre più di Gesù. 

Leggendo i Vangeli, si comprende subito che Gesù non aveva propositi sistematici nel trasmettere 
il suo pensiero. Doveva insegnare come fa un pittore impressionista, il quale non crea la struttura di 
un'immagine, bensì trasmette delle emozioni con un gioco di colori: colori chiari con le parabole, 
colori vivaci con le massime sconvolgenti (Chi vuoi salvare la sua vita la perderà), colori cupi con 
l'annuncio del giudizio finale. 

Gesù è totalmente conforme allo spirito del giudaismo, che non possiede un corpo dottrinale o 
dogmi, ma delle Scritture e un'immensa raccolta di sentenze dei maestri, vale a dire il Talmud. Gesù 
aveva la coerenza di un Hillel, grande rabbino ebreo vissuto agli inizi del cristianesimo, e non la 
sistematicità di un Tommaso d'Aquino (XIII sec). 

Quindi la qualifica di «fondatore del cristianesimo» implica più di una piccola spinta iniziale; 
presuppone un'attività assai lunga e originale per far nascere una nuova religione, con la sua 
teologia, le sue istituzioni, il suo culto e il suo clero. 

Gesù non aveva assolutamente l'intenzione di fondare una religione concorrente a quella d'Israele. 
Tutti i suoi i sforzi erano tesi a riformare la fede ebraica, che l'ha respinto. E il suo ministero 
nell'ambito del suo popolo è stato tragicamente abbreviato. 
 
PAOLO, FIGURA DOMINANTE 
 

Se Gesù non fu il fondatore della religione cristiana come movimento specifico e organizzato, a 
chi altro pensare se non a Paolo? Pietro ha svolto un ruolo importante come garante della tradizione 
di Gesù secondo i Vangeli (Mt. 16,16-19; Giov. 21,15-19); Giacomo, il fratello del Signore, è stato 
il vescovo della chiesa di Gerusalemme, dopo Pietro. Ma anche se questi due apostoli sono aureolati 
dal prestigio d'aver condiviso la vita del Maestro, nessuno raggiunge la statura di Paolo, la sua 
strabiliante personalità, la profondità della sua riflessione teologica, la fecondità della sua attività 
letteraria, la radicalità della sua esperienza spirituale. 

La figura di Paolo domina incontestabilmente la prima generazione cristiana con la sua presenza 
schiacciante. Questo apostolo ha lasciato al cristianesimo non solo una rete di comunità che copriva 
la metà dell'Impero romano, ma dei concetti come redenzione, giustificazione, libertà, coscienza 
che si cercherebbero invano nei Vangeli e che, con lui, sono entrati nel vocabolario della Chiesa. 
Partendo da questi concetti, a partire dal III, secolo sono stati elaborati i dogmi cristiani. 

Dunque, a parte Paolo, chi altri? Certi difendono l'idea che sia lui il fondatore del cristianesimo. 
Ma questo onore reso all'apostolo dei pagani nasconde un tranello, perché questi sono gli stessi che 
ritengono che Paolo abbia negativamente complicato e oscurato quello che agli inizi, con Gesù, era 
un messaggio meravigliosamente semplice. O, ancora, ci sono dei pensatori ebraici che ritengono 
che l'apostolo abbia tagliato al movimento cristiano le sue radici nell'alleanza d'Israele. Il problema 
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dell'identità del fondatore del cristianesimo è dunque indissociabile da quello della fedeltà di Paolo 
a Gesù. 
 
UN EVENTO COLLETTIVO 
 

Storicamente, Paolo non è il fondatore del cristianesimo. Facendo un elenco di tutti gli autori della 
prima generazione cristiana (tra il 30 e il 60), si constata chiaramente che Paolo non è che uno dei 
tanti. C'è la corrente degli ellenisti che fondano la cristianità di Antiochia e lanciano il programma 
di cristianizzazione dei non-ebrei. C'è la missione di Pietro, che secondo gli Atti ha giocato un ruolo 
importante nel rapido progresso del cristianesimo fuori d'Israele (At 10 - 11). Un'altra cristianità 
sotto il patrocinio dell'apostolo Giovanni segue una via propria, senza contatti con la missione 
paolina, e nel suo ambito nasceranno il vangelo e le epistole che portano il suo nome. Ovviamente, 
senza parlare del giudeo-cristianesimo di Gerusalemme, sotto la guida di Giacomo, che difenderà 
fino al III secolo una fede nel Messia Gesù totalmente unita alla pratica della Torah e alla ritualità 
giudaica. 

La missione paolina non è dunque che una parte della cristianità nascente, concorrente di altre 
parti e contestata da queste, soprattutto sulla questione del rapporto con la Legge. 
L'evangelizzazione dei pagani è cominciata prima di Paolo, e tra i concetti che egli trasmette e che 
la cristianità dopo di lui adotterà, alcuni li ha recepiti da coloro che l'hanno preceduto: il titolo 
Signore, la dottrina dello Spirito santo, la redenzione per mezzo di Cristo, la comprensione della 
croce come sacrificio, per esempio. Ciò che in teologia si chiama il kérygma è una formulazione 
arcaica della fede cristiana incentrata sulla morte di Gesù, il perdono che ciascuno può trovarvi e la 
risurrezione. Ebbene, questa formulazione è giunta a Paolo attraverso la tradizione dei cristiani di 
Antiochia. Lo prova il testo che egli cita alla fine della sua prima Lettera ai Corinzi, dove egli 
reinnesta la loro fede nella tradizione precedente (1 Cor 15,1-5): 

Vi ricordo, fratelli, il vangelo che vi ha annunziato, e che voi avete ricevuto, nel quale state anche 
saldi [...]. Vi ho prima di tutto trasmesso, come l'ho ricevuto anch'io, che Cristo morì per i nostri 
peccati, secondo le Scritture; che fu seppellito; che è stato risuscitato il terzo giorno, secondo le 
Scritture; che apparve a Cefa, poi ai Dodici. 

Paolo non ha mai nascosto di essere stato preceduto. Il cristianesimo non è l'opera di uno solo; è 
un evento collettivo, una creazione comunitaria. Il cristianesimo è nato dal molteplice sorgere dello 
Spirito santo nel cuore di molti. Ha subito trovato una dimensione pluralistica con l'inserimento, 
sempre differente, del kérygma nelle varie culture e pratiche religiose. Il cristianesimo dimostra fin 
dagli inizi una vocazione alla diversità, che non lo farà mai somigliare all'Islam. 
 
PRECURSORE DELL'AUTONOMIA DEL CRISTIANESIMO 
 

Dunque Paolo fa parte di una collettività cui il cristianesimo deve la sua esistenza. Ma è diventato, 
per così dire, il fondatore nella memoria cristiana. Non si può veramente parlare di cristianesimo 
che al momento in cui i suoi legami con il giudaismo sono stati profondamente tagliati, e, come 
abbiamo visto, questo è avvenuto dopo la caduta di Gerusalemme, nel 70. 

Il cristianesimo si è dibattuto contro questo strappo che gli veniva imposto, come testimonia per 
esempio il Vangelo di Matteo; tuttavia non l'ha potuto ricomporre. Ha avuto bisogno di ricostruire 
la sua identità. E chi gliel'ha permesso, se non la cristianità paolina già abituata a vivere senza la 
Torah? 

Il cristianesimo ha scoperto in Paolo un precursore della sua indipendenza nei confronti del 
giudaismo. Colui che in vita era stato considerato un estremista che nuoceva alle buone relazioni 
della piccola setta cristiana con la massa degli ebrei, era ormai visto come il teorizzatore profetico 
di una rottura inevitabile. Rileggendo le sue lettere - che alla fine del I secolo erano già ordinate in 
raccolta (cf 2 Pt 3,16) - si è visto in lui il fondatore di un cristianesimo da allora in poi autonomo. 
Perché la storia aveva dato ragione a Paolo! 
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È possibile pertanto parlare di una tendenza alla glorificazione di Paolo, apostolo e martire. I 
primi segnali sono percettibili nel ritratto che di lui dà l'autore degli Atti degli apostoli, negli anni 
80. Nella stessa epoca, le lettere scritte dai suoi discepoli o dall'apostolo stesso  sono ricevute nelle 
chiese con rispetto. 

Paolo poi è diventato la guida spirituale della maggioranza. Ma notiamo che venerando così 
l'apostolo dei pagani si dimostrava maggior attenzione alla rottura con il giudaismo che al legame 
genetico che Paolo aveva voluto conservare con la tradizione d'Israele. Come accade spesso, i 
lettori hanno rilevato nelle sue parole quello di cui al momento avevano bisogno, rompendo su que-
sto punto l'equilibrio del suo pensiero. 
 
IL SILENZIO DI PAOLO SU GESÙ 
 

Ma che ne è del rapporto con Gesù di Nazareth? Paolo gli è stato fedele o ha terribilmente 
stravolto il suo messaggio? 

Tutti i lettori del Nuovo Testamento sanno per esperienza che i Vangeli e le Epistole sono due 
mondi quasi estranei l'uno all'altro. Certo, è Gesù Cristo che agisce da una parte e dall'altra, ma che 
baratro tra le due! 

Da un lato, i Vangeli raccontano i fatti e i gesti di Gesù, il suo percorso, i suoi insegnamenti, i 
suoi contatti con la gente, e per finire la sua morte e il mistero della risurrezione. 

Da parte di Paolo, niente di tutto ciò: nessuna informazione sulla vita di Gesù, sui suoi atti, sui 
suoi incontri; sola eccezione le parole dell’ ultima cena (1Cor 11,23-25), ma lì si tratta di una 
tradizione liturgica. Nel suo insegnamento non è citata, salvo a tre riprese, una parola del Signore 
(1Cor 7,10; 9,14; 1 Tess 4,15-17) che non coincide mai esattamente con quello che noi sappiamo 
dai Vangeli. Solo la morte e la risurrezione sono citate, e spesso anche, ma come dato di fatto; non 
vengono mai raccontate. Che grande sorpresa constatare che Paolo evoca così raramente ciò che 
costituisce, dopo i Vangeli, il contenuto stesso della fede, la conoscenza della vita e della parola del 
Figlio di Dio! Quindi Gesù interesserebbe a Paolo solo da morto? 

Si potrebbe naturalmente partire dal principio che le chiese alle quali Paolo si rivolge 
conoscevano altrimenti la vita di Gesù, avendo a disposizione una sorta di riassunto evangelico che 
doveva esistere prima che fossero scritti i grandi Vangeli. L'apostolo non avrebbe avuto bisogno di 
ripetere nelle sue lettere le stesse cose. 

Pur tenendo conto di tutto questo, e aggiungendo il fatto che la corrispondenza paolina è 
occasionata da questioni concrete che l'apostolo deve trattare, si resta stupiti che, nell’esaminare tali 
argomenti, egli presti così poca attenzione al Gesù terreno, il Gesù in carne e ossa. 

Bisogna riconoscere una cosa che deriva dalla diversità del cristianesimo di cui abbiamo parlato. 
Agli inizi, la fede cristiana ha preso due strade differenti. Da una parte, la fedeltà a Gesù si è 
concretata nella memorizzazione minuziosa e nella trasmissione delle sue parole e dei suoi atti; i 
Vangeli sono il frutto di questa tendenza. Dall'altra parte, la fede si è concentrata sull'evento della 
croce e della Pasqua; il kérygma è il prodotto di quest'altra tendenza. Matteo, Marco, Luca e 
Giovanni sono i teologi della parola di Gesù. Paolo è un teologo del kérygma, focalizzato sulla 
morte in cui si compie il disegno di Dio. Questo concentrarsi sul kérygma è peraltro più 
comprensibile se si considera che Paolo non aveva incontrato l'uomo di Nazareth, bensì ha avuto la 
visione del Risorto. È partendo da qui, da questo punto centrale, che si definisce per lui la scoperta 
del cristianesimo. 
 
PAOLO E IL MESSAGGIO DI GESÙ 
 

Tuttavia non siamo ancora alla fine del cammino. Il fatto che Paolo non citi Gesù, o lo faccia così 
di rado, non risolve ancora la questione di sapere se egli ha correttamente interpretato il suo 
messaggio o meno. Qui occorre stare attenti. Perché si può essere fedeli a un pensiero, 
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trasponendolo in tutt'altri ambiti, rispettandone lo spirito o la struttura anziché la lettera. Questo 
fenomeno si è prodotto tra Paolo e Gesù riguardo due punti essenziali. 

Il primo punto riguarda il fondamento stesso del messaggio. Nel messaggio di Gesù, il tema 
centrale è l'avvento del Regno di Dio, reso prossimo e imminente dalla sua presenza. In Paolo, il 
fondamento è la giustificazione per fede. Ebbene, il secondo è la trasposizione del primo. 

Mi spiego. L'espressione «Regno di Dio» non si trova quasi mai negli scritti dell'apostolo, ma 
questo non vuoi dire che il concetto non sia presente. Per la precisione, la giustificazione per fede è 
l'equivalente paolino del Regno di Dio. Entrambi sono rivelati. Per entrambi si tratta di un evento 
totalmente derivante dalla volontà di Dio, un evento di salvezza che determina radicalmente la vita 
dell'individuo, un evento che l'essere umano non può che accettare e non dominare. Di fronte alla 
venuta del Regno e di fronte all'annuncio della giustificazione - l'una e l'altro sono chiamati vangelo 
(cf  Mt 4,23 e Rom 1,16-17) - i credenti sono invitati a scoprire una nuova immagine di Dio da cui 
deriva una nuova comprensione di sé. 

La simmetria così evidente tra Gesù e Paolo riguardo questo nodo focale della loro teologia si 
estende del resto ai suoi effetti: in entrambi l'importanza dell'accoglienza di Dio è tanto essenziale 
che non viene neppure proposta una morale codificata in regole. Il discepolo di Gesù, esattamente 
come l'allievo di Paolo, si trova davanti alla vertiginosa libertà di dover scegliere in che modo il suo 
essere nuovo si concreterà in azione. 
 
UN ECCESSO D'AMORE 
 

Anche sull'etica Paolo e Gesù parlano seguendo vie parallele: è il secondo punto di equivalenza. 
Si sa che la morale di Gesù si condensa nel Sermone sul monte: non ferire gli altri con l'ingiuria, 
porgere l'altra guancia, amare il nemico, pregare per i persecutori (Mt 5,21-48). Si tratta di una 
morale inaudita, radicale, una morale dell'eccesso che introduce l'infinito del desiderio di Dio nel 
quotidiano delle nostre vite. 

Anche Paolo concentra la legge di Cristo nell'amore per gli altri. Anche per lui, l'etica consiste 
nell'offrire all'altro lo spazio in cui possa essere accolto: «Se avessi il dono di profezia e conoscessi 
tutti i misteri e tutta la scienza e avessi tutta la fede in modo da spostare, i monti, ma non avessi 
amore, non sarei nulla. Se distribuissi tutti i miei beni per nutrire ipoveri, se dessi il mio corpo a 
essere arso, e non avessi amore, non mi gioverebbe a niente» (1 Cor 13,2-3). 

Si può dunque fare e non essere nulla. Paolo lo sa per esperienza: si può raggiungere l'eroismo 
religioso e ritrovarsi vuoti. L'amore non è dunque un elemento facoltativo a fianco della fede. È 
anche, come per Gesù, di un'estrema semplicità: «L'amore è paziente, è benevolo; l'amore non 
invidia; l'amore non si vanta..., non s'inasprisce..., non gode dell'ingiustizia..., soffre ogni cosa, 
crede ogni cosa, spera ogni cosa, sopporta ogni cosa» (13,4-7). 

Credere ogni cosa, sopportare ogni cosa? È pazzesco. Non è inumano esigere questo? 
Giustamente, un amore così non è umano. Viene da Dio quest'eccesso d'amore. Ma non contiamo su 
Paolo per farne una nuova legge: l'inno di 1 Corinzi 13 non definisce le regole dell'amore. Qui si 
dice dove ci può portare lo Spirito di Cristo, se noi vogliamo aprirci a lui, e che ci fa intravedere il 
valore incalcolabile degli altri. 

Radicalità dell'accoglienza di Dio. Morale dell'eccesso e dell'inaudito. L'afflato di Gesù è passato 
attraverso Paolo. L'incendio lasciato in lui dalla sua scoperta di Cristo è stato la matrice della sua 
teologia, lo ha volto verso l'assoluto. 

Ma noi abbiamo questo tesoro - egli diceva - in vasi di terra, affinché questa grande potenza sia 
attribuita a Dio e non a noi (2 Cor 4,7). 

Beato Paolo, la cui vita appassionata e stravolta, stravolta perché appassionata, s ' è fatta per noi 
icona di Cristo. 
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Domande per il dovere di sedersi 
 
 
1. “Concetti come redenzione, giustificazione, libertà, coscienza  si cercherebbero invano nei 

Vangeli e con lui ( San Paolo), sono entrati nel vocabolario della Chiesa. Partendo da questi 
concetti, a partire dal III, secolo sono stati elaborati i dogmi cristiani.”  

 Quanto ci sentiamo di conoscere questi concetti ed in che modo fanno parte della nostra 
fede personale? 

 

2. “Il cristianesimo non è l'opera di uno solo; è un evento collettivo, una creazione comunitaria. Il 
cristianesimo è nato dal molteplice sorgere dello Spirito santo nel cuore di molti. Ha subito 
trovato una dimensione pluralistica con l'inserimento, sempre differente, del kérygma nelle varie 
culture e pratiche religiose. Il cristianesimo dimostra fin dagli inizi una vocazione alla diversità, 
che non lo farà mai somigliare all'Islam.” 

 Abbiamo mai fatto esperienze di arricchimento della nostra fede attraverso contributi 
provenienti da ambiti non tradizionali? 

 
3. “Regno di Dio e giustificazione per fede” 

 Cosa significano concretamente per noi? 
 
 
Preghiera 
 
O Signore Dio nostro, 
ti ringraziamo per la saggezza che apprendiamo dalle Scritture. 
Infondici il coraggio di aprire il nostro cuore e la nostra mente al prossimo, 
ai vicini di altre confessioni cristiane e di altre fedi. 

Concedici la grazia di superare le barriere dell'indifferenza, 
del pregiudizio e dell'odio; 
donaci la visione degli ultimi giorni, 
quando i cristiani potranno camminare insieme verso la festa finale, 
quando le lacrime e il dissenso saranno superate attraverso l'amore. 

Amen 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


