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Claudio, Samuel, Christian e Vasco: anime fragili che affrontano con sensibilità 
differenti la prova del dolore della perdita trasformandolo nell’essere famiglia.    

Tag / Keywords:  
Coppia, Famiglia, Educazione, Genitorialità, 
Maternità, Comunità, Lavoro, Perdita, Responsabilità
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Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“…Prima o poi, in vari modi, la vita di famiglia viene messa alla prova. Allora 
si richiede saggezza, discernimento e speranza, tanta speranza, talvolta oltre 
ogni umana evidenza. La sofferenza, il limite e il fallimento fanno parte della 
nostra condizione di creature, segnata dall’esperienza del peccato, rovina di 
ogni bellezza, corruzione di ogni bontà. Questo non significa che siamo destinati 
a soccombere; anzi, l’accettazione di questa condizione ci sprona a confidare 
nella presenza benevola di Dio che sa far nuove tutte le cose…“ 
(Catechesi biblica n. 3: “La famiglia vive la prova”)

Catechesi di riferimento: 1-2-3-4-5-6-7

Fonte immagini: http://outnow.ch/Movies/2010/NostraVita/
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L’immagine limpida dell’attuale sistema economico italiano che affiora 
dal film di Daniele Lucchetti, La nostra vita, offre l’occasione per una 
riflessione etica sulla nostra società. Il regista procede con una struttura 
lineare che passa da un’ouverture sul lavoro alla vita in famiglia, dal 
dolore per la perdita al presunto riscatto personale, dalla frenata ai limiti 
dell’abisso alla ripresa con l’aiuto di chi sa starti vicino per finire con una 
possibile rinascita. In questa evoluzione si ritrovano svariate tematiche 
che possono essere 
riassunte nei 
“corpi” speculari 
degli affetti e del 
lavoro/società. 
La famiglia, 
plasmata da Elena e 
Claudio, è il pianeta 
principale, attorno 
a cui si muovono 
altri “corpi celesti” 
che con le proprie 
negatività, ma 
anche con umiltà 
e semplicità, 
maturano assieme a loro. Claudio ed Elena, ma anche Christian con 
Samuel e Vasco, rappresentano quei semi dell’alleanza coniugale che 
diventano, in seno alla famiglia, maternità, educazione e responsabilità 
genitoriale. Tra Elena e Claudio non si notano differenze uomo-donna 
così evidenti. Entrambi si stringono in quel connubio di vita che Lucchetti 
riepiloga in tre bellissime scene: la scelta on line dei mobili dal sito 

La domanda:
LA PERCEZIONE DELL’ESSERE FAMIGLIA
La domanda:
LA PERCEZIONE DELL’ESSERE FAMIGLIA
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dell’Ikea per far spazio in casa al bimbo in arrivo, l’intimità di coppia 
che diviene rilettura giocosa delle parole “astruse” di questo arredo 
globalizzato ed il primo giro al centro commerciale che in seguito diverrà 
il “tempio” in cui tentare un risarcimento materiale a favore dei figli 
dopo la perdita materna. Come una vera alleanza crescono assieme 
formando una famiglia orientata alla vita. Anche se un evento funesto 
minaccia tutta questa ricchezza relazionale, la forza delle “anime 
fragili” che restano non mina la speranza del domani su cui puntare 
per cambiare la società e servire la vita.  
Splendide, naturali e talmente autentiche risultano le forme di solidarietà 
tra i differenti “poli familiari” del film. Partendo dalla vera ed unica cellula 
della società – la famiglia umana – si definiscono i legami di accoglienza 
e di crescita che aiutano a migliorare ed a far fronte ai momenti critici 
dell’esistenza. In questi momenti di “progresso” personale e familiare 
viviamo ciò per cui esistiamo e che abbiamo ricevuto in dono. La 
suggestione offerta da La nostra vita non è tanto, quindi, come trovare 
sollievo ad una sofferenza o ad una prova, quanto chiedersi piuttosto 
se quello che accade può divenire il fermento per una trasformazione 
capace di interpretare la vita da un nuovo punto di vista. 
L’avventura della vita umana si fonda su quello che abbiamo ricevuto 
e su quello che stiamo costruendo: un progetto di vita, una famiglia, 
un lavoro. Se viene a mancare uno di questi tasselli, il resto dovrebbe 
reggersi sul contorno di affetti e fraternità, famiglia e amore e, dove 
c’è, anche sulla fede. Claudio ci mette del tempo a capire da che parte 
iniziare a costruire la nuova “casa” ed a chiudere il vuoto venutosi a 
creare. Per fortuna una casa non si costruisce mai da soli e l’aiuto 
degli altri, talvolta anche confuso o così poco “puro”, rimane comunque 
basilare. Aprire la porta, farli entrare, condividere è d’obbligo per non 
imboccare la via dell’oblio e negarsi una resurrezione.
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La nostra vita è un film quasi carnale 
che nel suo realismo commuove 
quanto provoca ad urlare per la 
rabbia che si prova. Un film che 
lascia l’amaro in bocca per la sua 
freddezza, per la sua capacità di 
interpretare l’oggi e di analizzarlo 
sotto la lente dell’indifferenza 
più sfacciata. L’amore, il lutto, i 
sentimenti, il denaro, il rapporto tra 
italiani ed immigrati, gli spacciatori, 
le prostitute e perfino gli abusi edilizi 
nella nostra madre patria Italia sono 
tutti temi centrali nel film. Poteva 
uscirne una pellicola solo struggente 
o patetica ed invece qui è tutto come 
nella realtà: la vita va avanti e si fa 
quel che si può. Si sbaglia e si cerca 
di rimediare con l’aiuto di “chiunque”. 

La famiglia viene raccontata come l’incrocio di soddisfazioni e umiliazioni 
attraverso lo sguardo di molteplici personaggi: Claudio, padre rabbioso e 
disorientato con la moglie Elena innamorata e appassionata; i fratelli Loredana, 
sposata in cassa integrazione, e Piero dal cuore buono pronto per una sua 
famiglia e, infine, la coppia “fuori legge” di Ari, spacciatore non così cattivo, e la 
compagna Celeste, ex prostituta, ora dai saldi principi.
Lucchetti parla de La nostra vita come un film dove «non si ammettono 
tradimenti» e dove «tutto deve sembrare vita». E ancora «dove un padre deve 
fare i conti con una grande assenza emotiva, che non è capace di affrontare e 

L’esplorazione:
GLI EROI SIAMO NOI
L’esplorazione:
GLI EROI SIAMO NOI
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invece di fermarsi a soffrire e piangere, accelera». In questo correre più forte 
Claudio si scontra con quegli effetti malvagi che la politica “sporca” può avere 
sulla vita delle persone. Toccando con mano la preoccupazione del lavoro 
irregolare, delle case costruite male, delle sicurezze che mancano a tutti i livelli 
proprio a causa di una colpevole quanto incapace classe dirigente, l’atmosfera 
del film si fa progressivamente più angosciante.
Il forte realismo che caratterizza la messa in scena de La nostra vita scaturisce 
dall’esperienza che il regista fece girando un documentario nelle vicinanze 
di Ostia sull’assegnazione delle case popolari ai legittimi destinatari. In 
quell’occasione vide famiglie umili che, nella devastazione di non avere un tetto 
e di accontentarsi del poco che le istituzioni mettevano a loro disposizione, non 
si demoralizzavano. Niente tristezza sui loro volti, solo allegria e tanta voglia 
di continuare a sperimentare l’essere “casa”, tanto che le prime cose che 
portavano all’interno erano i materassi ed il televisore. Il regista rimase colpito 
nel constatare come la sera, nello stesso letto, padri e figli leggevano insieme 
un fumetto e come l’adulto spiegasse ai bambini, quanto l’eroe dei giorni nostri 
fosse proprio lui che finalmente aveva trovato una casa per la sua famiglia. Da 
qui il regista ha tratto lo sfondo de La nostra vita, fatto di borgate, ampie distese 
di palazzi soli e muti, famiglie poco spettacolari che si accontentano del poco 
per stare assieme e sentirsi uniche.
Stare assieme vuol dire incontrarsi, fare festa, creare legami che donano 
solidità all’esistenza. Nei protagonisti del film non emerge un’appartenenza 
cristiana, o almeno non lo si percepisce, eppure con i loro atteggiamenti essi 
si ritrovano a vivere le giornate con gesti, sguardi o contatti di forte umanità e 
spontaneità. La scena del pranzo con la frittura è una sintesi splendida della 
tensione aggregante di questo nucleo famigliare. Le porte si aprono poi anche 
agli sconosciuti (Gabriela ed Andrei) che alla fine della giornata passata assieme 
non si sentiranno più tali. Sarà la stessa “famiglia” nella difficoltà ad aiutare 
Claudio quando non avrà i soldi per riparare i suoi danni. La festa che ritorna 
anche nel finale, dove tutto per il momento pare sistemato e delle nuove vite 
ripartono, è l’anima di questa grande famiglia. E’ l’appuntamento indispensabile 
che genera la forza di proseguire.      
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Quando Claudio smarrisce questo nucleo di senso dopo la morte di Elena, 
nella ricerca di colmare “il vuoto”, si convince che dando ai figli beni materiali 
essi possano crescere buoni e completi. Non capendo, invece, che lui solo 
può riempire, almeno in parte, quell’assenza. Eppure, anche se non riesce ad 
andare una volta al cimitero, quella fede nuziale continua a rimanere al suo dito 
chiedendogli di fare i conti con il suo dolore. Oggetto d’indagine della macchina da 
presa di Lucchetti rimangono, quindi, queste vite semplici, che ben richiamano 
il senso irrinunciabile della missione educativa di ciascun genitore, così come 
il significato costruttivo e autorevole che la sofferenza assume nella scoperta 
dei valori autentici. I personaggi di Lucchetti mostrano come non si possa solo 
e sempre chiedersi perché la vita va così ma come, malgrado, tutto si possa 
comunque continuare a guardare avanti.  
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Samuel: 

Papà mi compri le patatine 

fritte?

Claudio: 

Perché lo chiedi a me? Chiedilo 

a tua madre che sta là!

Samuel: 

Mamma dice sempre no?

Claudio: Ah ecco!

Samuel: 

Mamma mi compri le patatine 

fritte?

Elena: 

No! Non voglio che mangi le 

schifezze.

Script

Samuel: Hai visto?!

Claudio: 

Come fa mamma fa bene, ah Samuel!

Samuel: 

L’amichetto mio c’ha  la minimoto piccola 

vera. Perché io non ce l’ho?

Elena: 

Perché noi non rubiamo!

Samuel: 

Perché noi non rubiamo?

Elena: 

Hai finito di fare domande stupide?
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Claudio è un operaio esperto che rimprovera, quasi sempre affettuosamente, 
chi non esegue il lavoro a regola d’arte o chi non rispetta la sicurezza nel 
cantiere. Il contesto è quello del lavoro edile e con esso la rappresentazione di 
tutti i malanni che lo caratterizzano: abusivismo, morti ignorate, irregolarità, 
corruzione, sotterfugi, dolori. Dall’altra parte il mondo degli affetti: Elena ed il 
loro amore intenso da cui nascerà il terzo figlio, il rapporto con i fratelli e le loro 
famiglie, la confidenza e l’intimità con il vicino in carrozzella e la sua compagna, 
nonché la presenza di amici stranieri con i quali si formeranno nuove relazioni 
cariche di vita e di novità.
Questi due aspetti sono riassunti nel tentativo – non solo del protagonista ma 
anche dello spacciatore Ari – di essere “brave persone” (disoneste?) che si 
arrabbiano e sono talmente frustrate da trovarsi più volte sul punto di far esplodere 
la rabbia che hanno dentro ma riescono sempre a mantenere una traccia di 
umana dignità, dove riaffiora quell’orizzonte morale che pareva scomparso. Su 
questo sfondo si riescono quasi a giustificare le motivazioni,  non di certo le 
azioni legate all’incapacità di gestire il momento. Travolto dall’incalzare degli 
eventi, Claudio si pone con una freddezza che gela l’ambiente circostante. Le 
persone diventano per lui oggetti da depositare, prelevare, collocare e talvolta 
utilizzare. 
Prima di tutto i figli. Vasco diventa un pacchetto: prima lo ritira Loredana, 
poi Celeste e, finalmente, quando la tempesta è passata, il piccolo ritorna al 
“legittimo proprietario”. Si percepisce il difficile legame tra l’ultimo nato ed il 
padre quasi che Vasco fosse colpevole della perdita di Elena. Scherzando, come 
d’altronde molti genitori lo fanno ogni giorno, Claudio propone a Celeste perfino 
il tre per due riferito agli altri due figli. Christian e Samuel sono depositati a 
scuola e trasportati a casa; trascorrono del tempo in cantiere, fare i buoni e stare 
in silenzio. Christian quando fa la pipì a letto rimane perfino a dormire senza 
lenzuola, chiedendo scusa al padre che non assimila l’origine di tanto malessere. 

La prospettiva:
IL MOMENTO DELLA PROVA 
RINSALDA L’ESISTENZA

La prospettiva:
IL MOMENTO DELLA PROVA 
RINSALDA L’ESISTENZA



10

Claudio non è in grado di gestire il tempo da dedicare alla famiglia. Prima ci 
pensava Elena ma adesso è un suo compito e la difficoltà di appropriarsene è 
immane. Eppure basta anche una pastasciutta al formaggino per ridare forma 
a questa famiglia e porre il suo “capitano” al timone. Si riparte solo con l’umiltà 
dei piccoli passi. Quante famiglie arrivano al punto di Claudio senza subire una 
perdita tanto grande. Talvolta, come il protagonista, anche solo la complessità 
quotidiana porta a smarrirsi e il fallimento sembra l’unica interpretazione, 
quando invece basterebbe così poco in termini di umanità e responsabilità per 
riassaporare il gusto del legame familiare.
Nel tempo della prova anche il lavoro svolto da Claudio assume lineamenti 
distorti. All’inizio gestiva i rapporti nel cantiere con il sorriso, offrendo consigli a 
tutti e cercando di operare - un po’ a modo suo - nella legalità. Dopo la scomparsa 
di Elena, il lavoro non ha più il senso della realizzazione personale ottenuta 
assieme agli altri. Claudio dice a Porcari: «Adesso mi fai fare un salto!» che in 
concreto significa raggiungere illegalmente un benessere che si rivelerà fasullo. 
Claudio continua a dare l’esempio arrivando prima di tutti sul luogo del lavoro e 
sporcandosi le mani insieme agli operai stranieri, anche se non basta. I suoi obiettivi 
si sono “ammalati” 
assieme a lui e come 
uomo risulta incapace 
di amministrare le 
sfide della famiglia e 
del lavoro in proprio. Il 
passo falso avviene nel 
non attraversare con 
umiltà le vicende che gli 
capitano. Le aggredisce 
soltanto, pretendendo 
all’infinito ma poiché la 
sua natura è un’altra, 
egli si accorge di questa 
sua deriva senza 
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riuscire però ad ammetterla. Finalmente il dialogo esplosivo con Andrei, dove 
vengono confessati i segreti ed esplodono i risentimenti, lo porterà a fare verità. 
Nel frattempo lo spingersi oltre, credendo soltanto nel denaro, mette in pericolo 
tutto e tutti. Ci rimetteranno, purtroppo, gli operai stranieri e lui, invece, si salverà 
grazie agli angeli della sua famiglia d’origine. 
Dal film emerge quanto il culto del denaro e dei consumi “indispensabili” per 
mantenere le apparenze abbia raggiunto il dominio del paese in classi sociali 
anche tra loro molto diverse. «In Italia vi piace far pensare agli altri che avete 
i soldi» dice Gabriela, l’ex compagna dell’immigrato sepolto sotto il cemento e 
Claudio risponde: «Oggi fare vedere è tutto». Anche fuori dallo schermo la gente 
si vende gli oggetti cari di famiglia per pagare il mutuo, compra le automobili a 
rate, riempie i centri commerciali cercando disperatamente di assomigliare alle 
famiglie felici delle pubblicità. Sarà un ragazzo rumeno, Andrei, a far presente 
che non tutto si sistema con i soldi e a provocare lo spettatore a dare una sua 
personale risposta. Quella vissuta da Claudio e dagli altri protagonisti è la “nostra 
Vita”, quella dove il denaro è diventato l’unico metro di misura attraverso il quale 
stimare la realtà che ci circonda.
La storia analizza inoltre la vita vissuta dalla gente nei non luoghi. Tra questi 
i centri commerciali come uno degli spazi che idealmente stanno sostituendo 
altri “universi” che una volta erano parte integrante della vita quotidiana: come 
le chiese, gli oratori, i cinema parrocchiali, i parchi. Queste moderne cattedrali 
sono la personificazione dell’orizzonte urbano-emotivo della nuova Italia che 
vorrebbe proporsi produttiva e pulita, ma che, invece, proprio come la palazzina 
che costruisce Claudio, nasconde tra le sue fondamenta qualcosa di terribile e 
spaventoso. Non è un caso, dunque, che il suo personaggio canti una canzone 
di Vasco Rossi per tirare fuori quel dolore che una società laica, che ha perso 
le proprie radici, non riesce più a superare. Mancano le parole e si respira 
l’incapacità diffusa di esprimere sentimenti ma soprattutto di essere preparati a 
qualcosa che vada oltre un eterno presente fatto di sterile quotidianità. 
In questo panorama spicca il ritratto di quelle donne invincibili, fatte di profonda 
onestà e di quel buon senso capace di resistere alle peggiori derive sociali. «Noi 
non rubiamo» stabilisce Elena come regola base per marito e figli. La donna, 
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che nel focolare domestico è centrale nell’educazione dei figli, si è ritrovata ad 
essere, in maniera differente, da sempre protagonista dell’economia familiare. 
Il film lo mostra bene: è continuamente Elena, infatti, che fa i conti, mette “i 
limiti” e che fa sentire Claudio al sicuro. Con il suo essere nascosto, delicato 
e semplice era in grado di reggere e, al contempo, provocare l’umanità e il 
sistema valoriale di Claudio.   
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Script

Claudio: 

Adesso mi fai fare un salto. Mi dai una bella 

palazzina in subappalto. Invece di fare solo 

i muri faccio tutto. 

Porcari: 

Lo sai che credevo… Che stavi a soffrire. 

Che stavi a pensare ad Elena.

Claudio: 

Fatti i cazzi tuoi. Io ci penso ad Elena.

Procari: 

Ah si?

Claudio: 

Se qualcuno ha deciso di levargli la mamma 

a quei figli che c’ho … non ci posso fare 

niente. Però non gliela posso ridare … ma 

tutto il resto si … tutto quello che gli manca 

e pure quello che non hanno avuto mai.  



14

Script

Claudio: 

E l’Italia ti piace? ti trovi bene?

Gabriela: 

Si mi piace ma soldi, soldi sempre soldi, ma non 

pensate ad altro qua in Italia. E tutto diventa 

più brutto. Non vi piace le cose belle, solo vi 

piace avere soldi. Anzi vi piace far vedere agli 

altri che avete soldi.

(…)

Claudio:

Ma che vuol dire… non ho capito… al giorno d’oggi 

che ci fai con i soldi? Ti compri le cose. Se non 

le fai vedere che te le compri a fare? Al giorno 

d’oggi far vedere è tutto.

Gabriela: 

Ma dove stanno i sentimenti. Dov’è l’amore?

Claudio: 

Boh. Ti compri pure quelli!
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Nel film di Lucchetti a ricordarci come eravamo o come saremmo dovuti 
diventare sono gli immigrati, cartina di tornasole utilizzata per far uscire allo 
scoperto la nostra cattiva coscienza. Parlano di noi, delle nostre vite, ci ricordano 
che abbiamo abbandonato i nostri sogni e, soprattutto, dimenticato che la nostra 
umanità non è direttamente proporzionale al nostro conto in banca, bensì 
a valori che forse, oggi, nella quiete temperata dei lunghi corridoi dei centri 
commerciali non riusciamo più a ricordare. Nel suo raccontare una storia di 
padri e figli, in un mondo dove la calma apparente viene scossa da questioni 
pratiche e di sopravvivenza in un contesto dove nulla è certo, La nostra vita è un 
film che riguarda tutti. La vita dell’uomo ha uno scopo che, senza dubbio, non si 
esaurisce nel soddisfare solo tutti i desideri umani o nel preoccuparsi solo per 
se stessi. Esso si profila nelle relazioni della vita sociale. 

Claudio ed Elena - Loredana e Vittorio: la tradizione

Esprimono il matrimonio classico: due persone che si voglio bene e si giurano 
amore eterno di fronte a Dio. Da questo amore nascono dei figli. Entrambe queste 
coppie hanno un’esistenza difficile: chi è toccata dalla perdita della donna amata 
e chi dal lavoro. Entrambe si trascinano, faticano ma lottano. Loredana affronta 
il suo essere mamma e donna con il sorriso, anche se dentro di lei coabitano 
altri sentimenti. Davanti alla difficoltà del fratello non si tira indietro, non aspetta 
nemmeno che sia lui a chiederlo. Lo stesso vale per Vittorio quando Claudio ha 
bisogno dei soldi per sistemare le faccende generate dal suo “accelerare” per 
ottenere tutto. Nessuno si allontana, anzi, l’orrore delle situazioni unisce ancora 
di più.

La rie-vocazione:
“ESEMPI” DA SEGUIRE?
La rie-vocazione:
“ESEMPI” DA SEGUIRE?
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Ari e Celeste: la straordinarietà

Lui, ex ladro, ora spacciatore sulla sedia a rotelle; lei ex prostituta.  
Apparentemente non sembrano un esempio da seguire, eppure hanno principi 
da rispettare nonostante il loro passato (Celeste va perfino in chiesa e porta 
anche Ari). Cosa ci offrono di buono? L’umiltà con cui affrontano la loro esistenza. 
Ari non pare intenzionato a cambiare vita, ma la presenza di Celeste forse potrà 
essere come quel soffio di vento che inizia a cambiare il verso delle cose. Lei gli 
vuole bene; non ne può più di tanta violenza e di tanto dolore, perciò lo lascia e 
se ne va. Ma poi ritorna, perché qualcosa di buono alla fine è presente in quella 
casa e in quella vita: ci sono Ari e il suo bambino. 

Gabriela, Andrei e… Piero: 
la nascita non convenzionale di una nuova famiglia

Andrei non ha avuto una figura paterna e sicuramente ne sente la mancanza. 
Si appoggia a Claudio per ritrovare l’amico speciale che non ha mai avuto. Il 
giovane rumeno che viene accolto nella famiglia di Claudio diventa per i figli 
come un fratello maggiore. Tutti, almeno all’apparenza, sembrano stare bene 
ma i differenti dolori che hanno dentro mettono a dura prova i loro legami. Pure 
in questo caso, sebbene si produca una lontananza emozionale, la potenza 
del sentirsi parte di qualcosa di più grande li riavvicina. Sarà proprio Andrei a 
suggerire definitivamente a Claudio di mettere Elena tra i suoi ricordi migliori 
e di continuare a vederla negli occhi di Samuel, Christian e Vasco. Un ultimo 
pensiero è rivolto alla coppia che sta nascendo. Piero, forse, finalmente riuscirà 
ad aprirsi ad una donna. La tenerezza nascosta si farà spazio in lui, mitizzando 
le sue condizioni di debolezza e fragilità emotiva.  
Riflettendo sul proprio passato, con intelligenza e senza addossarsi per l’eternità 
delle colpe che non si hanno, queste famiglie proseguono con coraggio e con 
quella voglia di reagire e di fare qualcosa non solo per sé ma anche per gli 
altri. Esse guardano al futuro con decisione e speranza, mostrando che l’ultima 
fortezza salda sia ancora la famiglia come bussola per comprendere il senso e 
le regole del lavoro.
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Claudio: 

Che è questo silenzio? Mi avete svegliato. Non 

sono abituato. Che state a fare?

Christian:

Ci stiamo concentrando.

Claudio: 

Vi state concentrando?

Christian: 

Sì, su una persona.

Samuel: 

Mi è venuta questa idea… perché se noi chiudiamo 

gli occhi e stringiamo le mani forte forte… 

forse una persona che non c’è più forse torna.

Claudio: 

Una persona che non c’è più.

Script

Christian: 

Una che conosciamo da tanto tempo.

Claudio: 

Ah si!

Christian:

Lo fai con noi?

Claudio: 

Sì!
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Il seme magico (Antica storia cinese)

Una donna, in preda alla disperazione per la perdita dell’unico figlio, si recò 
da un vecchio saggio per chiedere un incantesimo che lo riportasse in vita. Il 
saggio, dopo un lungo silenzio, disse: “Portami un seme di senape dalla casa 
dove non c’è mai stata la sofferenza: con quello porterò via il dolore dalla tua 
vita”. La donna si mise in cammino e presto scoprì che ogni casa aveva sofferto 
i suoi drammi: colpita dalla visione di tanta sofferenza, si fermò a soccorrere 
gli altri. E ne fu così coinvolta che dimenticò di cercare il seme magico, senza 
capire ciò che aveva tolto la disperazione dalla sua vita.

 
Anche nel film ogni famiglia ha i suoi drammi: attraverso il viaggio insidioso 
della sua anima, anche Claudio coglie quanto ciascuno possa essere il “seme 
magico” per la propria esistenza. In bilico tra interni di famiglia ed esterni su 
cantieri dove gli scheletri gettano fragili fondamenta, La nostra vita racconta 
come i veri eroi siano le persone che mantengono a galla queste vite vissute, 
faticate, squarciate ma sempre vitali e resistenti perché alimentate da un’energia 
che viene dall’anima. Abbiamo una storia potente tra le mani, una storia che 
attesta l’incapacità di supremazia del dolore sull’uomo e che ci dice come vi sia 
sempre un rimedio da ricercare nel contatto con gli altri; in quella solidarietà 
familiare che riempie la nostra vita di persone semplici ma non per questo 
meno straordinarie. 
La famiglia rimane ancora oggi la cellula vitale, la prima forma sociale orientata 
al bene della persona e della collettività. La nostra vita è una parabola sulla 
trasformazione personale, familiare ed anche sociale raccontata senza troppi 
orpelli, come nei versi semplici ed intensi della canzone di Vasco Rossi: «E la vita 
continua anche senza di noi che siamo lontano ormai da tutte quelle situazioni 

La consegna:
TUTTI ASSIEME NEL LETTO 
La consegna:
TUTTI ASSIEME NEL LETTO 



19

che ci univano, da tutte quelle piccole emozioni che bastavano…». 
La forza della famiglia cristiana si modella nel matrimonio che è espressione 
della libera volontà dell’uomo e della donna di stabilire una comunione di vita 
nel rispetto dei significati e dei valori che Dio stesso ha voluto conferirle. Claudio 
ed Elena non parlano mai di fede nella loro breve vita di coppia ma la “religiosità 
del focolare” affiora dall’affetto reciproco tra di loro e verso i figli. Ci sono verità 
che entrano a far parte indelebilmente del nostro animo quando vengono 
sperimentate. Anche quando un pezzo di questo apparente “mosaico perfetto” 
viene a mancare all’improvviso, la forza insita nel genere umano non viene 
meno. Provate, se non quasi annientate dal dolore della perdita, le persone 
come Claudio si rafforzano e si ricaricano attraverso i rapporti con chi rimane. 

Anche Vasco diviene così il figlio 
dell’amore e non soltanto il 
simbolo della perdita; così 
come le zone off limits della 
camera degli sposi e il lettone 
si aprono nel finale a celebrare 
nuove vitalità tra padre e figli.
Per vivere la famiglia come 
un valore sociale aggiunto è 
necessario avere fiducia nel 
mondo e nella vita che è in 
grado di promuovere. Avere la 

capacità di generare e rinsaldare il bene comune e impegnarsi a rafforzare il 
legame sociale tra le generazioni, aprendo quelle “stanze chiuse” in seguito 
a ostilità che ci hanno oscurato l’animo e lo spirito, è una tensione ardua che 
richiede davvero una grande apertura del cuore. Ancor più, se spalancare quelle 
stanze significa abitarle con i propri figli. Possiamo fare come Piero e iniziare 
le cose, anche quelle più difficili, cercando la mano di chi ci è vicino e credendo 
fortemente che la vita, “cristianamente” parlando, non avrà mai una fine. 
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È più facile imparare a sciare o essere un padre responsabile? Durante una 
vacanza strepitosa Jean-Gabriel, sposato con 3 bambini, accetta entrambe le 
sfide!

Tag / Keywords:  
Famiglia, Educazione, Genitorialità, Coppia, 
Matrimonio, Spiritualità cristiana, Disoccupazione, 
Fragilità, Adultità, Senso della festa

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“Non si riposa solo per ritornare al lavoro, ma per fare festa. È quanto mai 
opportuno che le famiglie riscoprano la festa come luogo dell’incontro con Dio 
e della prossimità reciproca, creando l’atmosfera familiare soprattutto quando i 
figli sono piccoli. Il clima vissuto nei primi anni della casa natale rimane iscritto 
per sempre nella memoria dell’uomo. Anche i gesti della fede nel giorno di 
domenica e nelle festività annuali dovranno segnare la vita della famiglia, dentro 
casa e nella partecipazione alla vita della comunità. «Non è tanto Israele che ha 
custodito il sabato, – è stato detto – ma è il sabato che ha custodito Israele». 
Così, anche la domenica cristiana custodisce la famiglia e la comunità cristiana 
che la celebra, perché apre all’incontro con il mistero santo di Dio e rinnova le 
relazioni familiari“.
(Catechesi biblica n. 8: “La festa tempo per la famiglia”)

Catechesi di riferimento: 1-3-7-8-9-10

Fonte immagini:  http://www.lapremiereetoile.fr/photo.html
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Gli Elisabeth, una 
famiglia franco-
antillana, azzardano 
una settimana bianca 
senza potersela 
permettere. Jean 
Gabriel, sposato con 
Suzy - una francese 
bianco latte - e padre 
di tre figli è quello 
che si definirebbe un 
“fannullone” che passa 
il suo tempo al bar tra 
birre e  scommesse. 
Senza sapere  dove 
trovare i soldi, promette ai figli la vacanza sulla neve. Stanca di occuparsi 
in tutto e per tutto della famiglia, stavolta Suzy lo mette davvero alle 
strette obbligandolo a prendersi le sue responsabilità. Mentre se ne 
starà a casa a meditare se tra loro può ancora funzionare, il marito si 
dovrà arrangiare a mantenere l’ennesima promessa lanciata nel vuoto. 
La posta in gioco è molto più alta di quelle che Jean Gabriel è abituato 
a sognare tra i cavalli: se all’apparenza la sfida è portare “la pelle 
più scura” sul Monte Bianco, in realtà per almeno 7 giorni si tratta di 
provare ad essere un buon padre per il suo trio filiale composto da un 
adolescente, una ragazzina e un bambino. Anche se i “cinepanettoni” 
natalizi hanno abituato ad un corollario di banalità su questa forma di 
turismo montano, chissà quante famiglie italiane, o famiglie di immigrati 
in Italia, non sanno nemmeno come sia fatta una vacanza sulla neve. 

La domanda:
VACANZE STUDIO PER GENITORI FRAGILI
La domanda:
VACANZE STUDIO PER GENITORI FRAGILI
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La prima stella coinvolge e commuove il pubblico di ogni età con la sua 
capacità di raccontare le relazioni tra genitori e figli. Come superare 
l’immaturità che caratterizza tanti genitori? I figli piccoli la subiscono 
soltanto o anche loro educano papà e mamma verso nuove conquiste? 
E i nonni: babysitter flessibili senza busta paga o punti di riferimento 
che provocano a crescere figli adulti solo all’anagrafe?
Senza pretese il film regala “buone prassi” con cui confrontarsi e dalle 
quali prendere spunti molto interessanti. Inoltre l’ombra velata del 
razzismo e della disoccupazione rendono questa favola francese anni 
’80, del regista e protagonista Lucien Jean-Baptiste, meno lontana di 
quello che l’ambientazione temporale vorrebbe suggerire. Il tutto - e 
qui viene il bello! - tra un fiume di risate mai volgari. 
Questa “operetta” ha il pregio di offrire un film per tutta la famiglia 
(genere cinematografico, ormai, in via d’estinzione) e di far sognare 
una discesa sulla neve per motivi molto più validi che incontrare vip o 
altre diavolerie. Più che un corso di sci la settimana diventa un tirocinio 
di paternità attraverso cui Jean-Gabriel regala ai figli dei “bei ricordi” – 
così li chiamerà il bambino – con cui scendere le piste più ripide della 
vita. A rendere il tutto spumeggiante e profondo ci pensa il ruolo di una 
nonna  dalla corteccia robusta che non manca di richiamare il figlio 
verso la necessaria adultità, integrando in essa anche una apprezzabile 
dimensione spirituale della vita. 
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Riesumando un fatto della sua infanzia che spalma pari pari nella sceneggiatura, 
senza troppi guizzi stilistici come ne La première Etoile, l’attore e doppiatore 
Lucien Jean-Baptiste si apre anche all’esperienza della regia. Jean-Baptiste 
racconta come il profilo della nonna Bonne Maman derivi proprio dalla caratura 
morale della sua mamma.  «Mia madre, una donna incredibile, – ricorda il regista 
– ci fece lasciare le Antille negli Anni ’60 per trasferirci in Francia. Desiderava 
che i suoi figli non fossero diversi dagli altri bambini che in inverno partivano 
per andare a sciare. Decise così di portare anche noi. Quest’avventura accadde 

quando io avevo 14 anni. 
Ci siamo arrangiati 
con un paio di sci per 
due e una macchina in 
prestito». Crescendo, egli 
si rese conto «che non 
era solo una questione 
di un gruppo di neri che 
scopriva la neve ma di 
una famiglia unita che si 
integrava in un ambiente 
sconosciuto».
Il regista utilizza, infatti, 

un meccanismo narrativo molto in voga nella commedia francese. Se la 
commedia d’oltralpe più autoriale ama giocare con gli equivoci e gli eccessi, 
quella più popolare come La prima stella o il famoso Giù al nord di Dany Boon 
si serve soprattutto di stereotipi e convenzioni su cui innestare simpatiche 
vicende familiari e amicali. In questo caso il luogo comune secondo cui le 
persone di colore non vanno sulla neve è il punto di partenza per avverare altre 
consapevolezze a favore dei protagonisti. 

L’esplorazione:
INFANZIA D’AUTORE
L’esplorazione:
INFANZIA D’AUTORE
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Senza rimanere intrappolato nell’iniziale escamotage narrativo, «Il film – come 
spiega sempre Jean-Baptiste – non gioca unicamente sul contrasto tra bianco 
e nero. La cosa più forte è questa famiglia antillana che in modo normale va a 
sciare e si ritrova in un ambiente totalmente diverso. Alla fine di quest’avventura 
folle, nonostante la mancanza di soldi e le grandi difficoltà, la speranza e la 
felicità si realizzano». Detta così sembrerebbe un po’ troppo “da favola” ed in 
effetti il film pecca a tratti di un’esagerata semplicità che al contempo, però, sa 
non scadere in sterile banalità. 
Nell’era digitale, capace di infilarsi oltre ogni intimo steccato dell’esistenza, 
provare a raccontare le vicende quotidiane di una famiglia comune sembra 
ormai un’operazione troppo ordinaria incapace di colpire al cuore e per questo 
trascurabile dagli “script” dell’industria del cinema. La forza comunicativa del 
film risiede, invece, proprio nella funzione proiettiva che si attiva nei confronti 
di questo scapestrato e bizzarro – e proprio per questo tanto normale – nucleo 
famigliare. 
Se i problemi messi in scena sono drammatici e i risvolti potrebbero essere 
altrettanto, gli accenti con cui vengono raccontati sono edulcorati quel tanto da 
consentire una visione per tutti senza rinunciare ad un intrattenimento piacevole 
e sereno. La prima stella ricorda, alla fin fine, quel filone americano di film per 
famiglie che dopo tanto successo venne mandato in pensione per far posto alla 
carovana infinita di film d’animazione ormai di facile presa anche sugli adulti.
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Script

Suzy: 

Ho lavorato tutto il giorno come una 

bestia per sbarcare il lunario. Sai 

cosa ho dovuto fare oggi? Ho rubato 

il cibo! E quando arrivo a casa il mio 

uomo fa il buffone e dice ai figli 

che faranno la settimana bianca. Con 

quali soldi?

Jean-Gabriel: 

Aspetta…

Suzy: 

Aspetta cosa? Che prima o poi impari a 

vivere?

Jean-Gabriel: 

Calma, i passerotti ci sentono.

Suzy: 

Ah sì perché adesso ti ricordi che hai dei 

figli! Finché racconti stronzate a me, passi… 

So benissimo che stai tutto il giorno al bar 

e ti ho capito bene quanto al supermercato 

ma loro credono a quanto gli dici e questo è 

inaccettabile. Non puoi dire bugie!
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Ammessa una sensibile 
percentuale di edulcorante, 
parimenti va colta la 
provocazione sul versante 
genitoriale ed educativo 
che questa commedia 
sprigiona a partire proprio 
dal protagonista. Ciò che 
gira a vuoto in questo 
padre non è la mancanza 
di un lavoro – piaga con 
cui, purtroppo, molte 
persone sono costrette 
a convivere – ma il suo 
insistere sconvolgente 
con il gioco d’azzardo. Per 
lui tentare la fortuna non significa spendersi al massimo della creatività per 
inventare o trovare un lavoro con cui sbarcare il lunario ma affidare giorno per 
giorno i pochi risparmi – magari guadagnati dalla moglie! – all’altalena delle 
scommesse. 
Anche se ambientata negli anni’80, La prima stella recupera un elemento di 
preoccupante attualità. Grazie ad Internet in questi anni il gioco d’azzardo ha 
assunto, infatti, un grado di accessibilità così elevato da essere sempre più 
appetibile e di facile consumo. Non più ristretto alla clandestinità o all’extra 
lusso dei casinò, visti più nei film che nella realtà, oggi il gioco d’azzardo delle 
scommesse ippiche di Jean-Gabriel fa rima con le cifre da capogiro dei giochi 
di stato, i videopoker, i casinò virtuali  (i “cash poker”), i “gratta e vinci” e le 
continue invenzioni che aggravano questo tipo di dipendenze. 

La prospettiva:
MAMMA, HO PERSO LA RESPONSABILITÀ
La prospettiva:
MAMMA, HO PERSO LA RESPONSABILITÀ
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Non si può non ricordare che in questi anni nel nostro paese gli esercizi 
commerciali deputati alla “dea bendata” hanno avuto uno sviluppo vertiginoso 
entrando a pieno titolo nelle ordinarie architetture urbane. Si può imputare 
la crescita smisurata soltanto allo sviluppo di un’imprenditoria che ricerca il 
“soldo facile”, non cogliendo in parallelo l’espandersi di tanti altri “Jean-Gabriel” 
contemporanei: cittadini fragili e senza punti di riferimento stabili. Senza contare 
che gli esperti di queste patologie di dipendenza parlano di un vero e proprio 
“allarme sociale”. Abusare di queste esperienza, senza nessuna criticità, 
determina l’aumento dell’offerta di un “tempo libero” che non promuove la 
crescita reale della società. 
Per fortuna questo padre non è solo mentre scivola nelle sabbie mobili della 
sfortuna. Bisogna ammettere che “ha tirato troppo la corda” e per questo Suzy non 
è certa di poter sopportare ancora la sua immaturità. Costretta all’umiliazione 

di rubare dalla 
dispensa del ristorante 
dove lavora, non 
ha intenzione di 
sottostare all’ennesima 
sceneggiata del marito 
che per farsi bello 
promette una vacanza 
irrealizzabile. 
Conscia che una 
famiglia non vive solo 
di bei discorsi, Suzy 
mette alla prova il 
marito affidandogli in 
toto l’organizzazione 

della vacanza sulla neve. Decide che è tempo di lasciarlo affogare nella distesa 
oceanica della sua irresponsabilità. Non che le sia facile attuare una simile 
strategia; tutt’altro, vista e considerata la sua preoccupazione per i figli in 
vacanza tra le mani di un attempato “adolescente”. Eppure a tutto c’è un limite 
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ed è bene inviare il messaggio a chiare lettere a chi, come Jean-Gabriel, non 
vuol sentire. 
L’assenza della moglie dalla vacanza diviene l’occasione per la presenza di 
un’altra donna. All’inizio è Jean-Gabriel che sostituisce la moglie con la madre 
nella settimana bianca. D’altronde nella sua idea di famiglia serve una donna 
che si occupi dei figli a cui lui non è abituato a pensare. La madre – una “volpe”! 
– non perde l’occasione per partire. Oltre a fare la nonna per i suoi nipoti, Bonne 
Maman ha intuito che come madre ha ancora molto da “esercitare”. Se la sfida 
ufficiale della vacanza è la medaglia – la prima stella – che Ludovic vuole 
conquistare, in realtà c’è anche un fuori pista ufficioso: l’auspicio che Jean-
Gabriel si sciolga come neve al sole di fronte alla bellezza della sua famiglia e 
ritrovi il senso di responsabilità smarrito tra cattive compagnie. 
Questo bonario buontempone – un Pinocchio in salsa francese –  vorrebbe 
essere altro nella vita (lo speaker di una radio) e non accetta che la vita sia 
proprio incontro, scontro e infine compromesso tra i sogni e la realtà. Le esigenze 
impellenti della sua famiglia gli richiedono come genitore di saper trovare un 
confine chiaro tra le aspirazioni della giovinezza e le scelte quotidiane che 
assicurano una risposta efficace a questi bisogni. Moglie e figli stanno attendendo 
che papà diventi grande e sappia accettare anche risvolti finora non contemplati. 
Il lavoro che un suo amico gli aveva procurato o l’ulteriore possibilità di un altro 
alle poste sono tutte opportunità che Jean-Gabriel allontana da sé in favore del 
tempo eternamente presente delle scommesse dove cerca di colmare la sua 
intima insoddisfazione. 
Per lui fare dei sacrifici per la famiglia significa minare la propria idea di 
realizzazione personale. Jean-Gabriel racchiude in sé le sensazioni contrastanti 
e difficili da sciogliere di tanti odierni genitori in bilico tra la soddisfazione di 
obiettivi personali che si sono imposti e le esigenze affettive, educative e 
materiali della famiglia che hanno formato. Talvolta rivedere i propri traguardi 
può sembrare un fallimento e Jean-Gabriel si perde proprio tra questi fantasmi 
che pensa invece di controllare con il gioco e l’alcol. Eppure in quella capacità 
di revisione di sé che la tradizione cristiana propone nell’esperienza del 
discernimento e della direzione spirituale ci sta tutta la differenza tra il tempo 
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della maturità e le altre età della vita più “beate”. 
Guardando in faccia la realtà, Jean-Gabriel trova la forza di ripartire riconciliato 
anche con Suzy e per di più si riavvicina anche ai sogni che nel frattempo aveva 
messo da parte. La libertà che deriva dalla “misericordia” di sé, vissuta come 
un’onesta compassione per i propri limiti e non come una giustificazione, 
consente sul lungo termine anche il raggiungimento di obiettivi accantonati. 
Grazie a chi davvero ha scommesso la vita su Jean-Gabriel, egli ritrova un cuore 
più umile e la carezza della speranza. Alla fin fine la vacanza riesce comunque 
a portarla a termine e alcune sue invenzioni – come il cassone sulle scale per 
raccogliere l’attrezzatura da neve dei vicini – sono il segno di un potenziale 
umano da non sottovalutare.
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Script

Suzy: 

Ti posso parlare? Ascolta J-G penso 

sia meglio che partiate senza di 

me. Ci farà bene a tutti e due e poi 

ho bisogno di sapere se ho ancora la 

forza di andare avanti con te.

Jean-Gabriel: 

Capisco cosa vuoi dirmi. Hai 

incontrato qualcun altro?

Suzy: 

Sì il signor De Bergé, lo 

conosci, no? Lavora in banca!

Jean-Gabriel: 

Hai parlato con tuo padre: sei pentita 

di avermi sposato.

Suzy: 

Che faccia tosta. Non intendo questo. Lo sai 

benissimo.

Jean-Gabriel: 

Non ce la farò mai senza di te. Il mangiare, il 

bucato, i piatti e tutto il resto.

Suzy: 

Stai tranquillo imparerai in un batter 

d’occhio!!!
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La sapienza di vita che Jean Gabriel e i suoi cari hanno raccolto nella settimana 
bianca non può essere relegata o rimandata soltanto alla prossima vacanza. 
Accanto alla fatica e all’impegno la famiglia ha bisogno, con la giusta frequenza 
di attività e riposo, di recuperare  l’orientamento che le consenta di dare il 
giusto valore alle relazioni, alla crescita e ai risultati che ciascuno raggiunge. 
La vacanza permette a ciascun personaggio di respirare a pieni polmoni la 
realtà che sta attraversando e di incanalare energie ed emozioni positive per 
esprimere segni radiosi al rientro. E’ il simbolo di un incedere feriale che ritrova 
il suo ritmo e in esso anche il suo senso. Il lavoro come gratificazione di sé e 
come raggiungimento di risultati economici necessari si placa almeno per un 
po’ lasciando spazio ad altre armonie, espressioni e sentimenti fondamentali 
per la vita delle persone. 
Per gli Elisabeth tornare a casa diviene quasi un’esigenza naturale: il benessere 
interiorizzato nella pausa di un ambiente diverso, con esperienze e relazioni 
straordinarie, rende il ritorno alla complessità meno arduo. La valigia del rientro 
pesa più che alla partenza: tutti assieme si sono specchiati nel senso della festa 
cogliendone il suo carisma fecondo con cui rimettersi in viaggio verso casa. 
Un’energia così basilare per la serenità della famiglia non può diventare soltanto 
un ricordo nostalgico da sostituire con il “panorama” della futura vacanza.  Jean-
Gabriel si è reso conto che la festa non è soltanto la vacanza: è il tempo speciale 
e ravvicinato che egli aveva smarrito al bar; è lo spazio, seppur esile, ritagliabile 
in ogni giornata in cui vivere i legami familiari; è la domenica – il “Giorno del 
Signore” direbbe Bonne Maman – in cui le famiglie si ripromettono amicizia e 
fraternità. La festa è un rituale che eleva lo spirito e al contempo sottrae dagli 
impegni di cui La prima stella riepiloga alcune dimensioni irrinunciabili.

La rie-vocazione:
LA FESTA FECONDA LA FERIALITÀ
La rie-vocazione:
LA FESTA FECONDA LA FERIALITÀ
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I “bei ricordi”: uomini e donne con una memoria di ferro

Jean Gabriel si è innamorato di Suzy per quello che ha dentro di sé, dimenticando 
qualsiasi differenza di “pelle”. Rispondere alle domande della figlia Manon lo 
aiuta a recuperare tra i ricordi le radici profonde del suo legame di coppia. I 
ricordi possono essere le nostalgie che ci tengono intrappolati ad un’epoca che 
non tornerà più o le pergamene in cui scrivere le promesse di un futuro che si 
svelerà solo col passare del tempo. Anche i figli di questa coppia per crescere 
hanno bisogno di maturare “una memoria”. Essa diventerà la bussola per non 
perdersi da grandi. Ludo interroga il padre per capire cosa sono i “bei ricordi” e 
lo ringrazia per quelli raccolti in vacanza. Perfino Yann, giovane più disincantato 
del fratellino, ammette che scendere tutti assieme sulla neve e con il sorriso è un 
bel ricordo. Dare parola alla gioia che abita la festa è un atteggiamento gratuito 
che amplifica al massimo la positività dei momenti di serenità. Esplicitare un 
vissuto percepito come felice aiuta a mettere da parte provviste per altri inverni 
ancora più freddi.

Aprirsi all’altro: legami autentici per una società accogliente

Fare festa e riposarsi dal lavoro significa anche lasciare uno spazio per vicende 
inattese, per nuovi legami ed affetti che impreziosiscono la vita. Se la famiglia 
Elisabeth non fosse andata in vacanza non avrebbe conosciuto nemmeno i 
signori Morgeot. E Yann non avrebbe stretto amicizia con Juliette per cui sente 
un sentimento speciale e coinvolgente. 
Nell’aprirsi all’altro capita che si capisca meglio qualcosa di sé, che s’intuisca 
anche uno spigolo del proprio carattere, che si percepisca anche l’inopportunità 
di alcune convinzioni personali. La signora Morgeot si mostra poco accogliente 
e suo marito si ritrova senza preavviso con una moglie quasi razzista. Bonne 
Maman si rivela, invece, poco disponibile nei confronti di Juliette perché non è 
battezzata. La vicinanza di “un altro da sé”, infatti, porta spesso a delle prese 
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di posizione che mirano a sottolineare le differenze di personalità o di vita che 
ciascuno sente come pericolose per la propria identità. 
L’incontro scatena pure progressi insperati come per il giovane Yann, riccio 
taciturno, capace di uscire finalmente dal suo guscio grazie ad una ragazza che 
non si spaventa dei suoi “aculei”. Anche il signor Morgeot si ritrova meno solo 
grazie all’affetto di Ludo che gli ricorda tanto il nipotino che non può vedere. 
Lo spazio della socialità, regalato dalla festa, rigenera davvero il cuore di tutti, 
nessuno escluso!

Riparare la casa: manutenzione per una famiglia serena

Una crepa vista da vicino può sembrare una frattura irreparabile. Per questo 
motivo Suzy ha bisogno di fare qualche passo indietro per vedere se è davvero 
così. Jean Gabriel, invece, – per definizione sempre troppo lontano dalle 
cose – ha bisogno di addentrarsi in questa situazione conflittuale che almeno 
all’apparenza si profila come una voragine incolmabile tra lui e la moglie. 
Un tempo straordinario come una vacanza o un giorno di riposo possono far 
apparire le situazioni da un’angolatura alternativa: in base alle personalità 
di ciascuno c’è chi avrà bisogno di ridimensionare, chi dovrà diventare più 
consapevole, chi potrà ritrovare la forza e le motivazioni per ripartire. La pausa 
dal lavoro e dagli impegni è una delle condizioni essenziali per riparare le zone 
problematiche di una casa che rischiano di renderla inagibile. La manutenzione 
di coppia che Suzy e Jean Gabriel sono chiamati a vivere è il passaggio obbligatorio 
per ritrovare la “roccia” su cui anni addietro avevano costruito la loro casa. 
L’usura del loro legame che dura ormai da molti anni  attesta l’imperfezione 
ma anche la riconciliazione di cui sono stati capaci e apre a nuove stagioni non 
meno affascinanti. 
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Celebrare il vissuto: la custodia del senso della vita

Bonne Maman è la custode di un atteggiamento spirituale nei confronti della 
vita. La sua giornata e la sua settimana sono segnate da momenti di pausa 
dedicati alla preghiera e alla celebrazione. Nessun obbligo pedante, soltanto 
occasioni solari e positive. Anche se all’apparenza si direbbe il contrario, 
questa nonna non è per niente una persona ingenua. La sua appartenenza 
religiosa si declina in una ritualità liturgica e in un orientamento quotidiano 
che si esprime con verbi come, per esempio, pregare, invocare, ringraziare e 
“non bestemmiare”. La sua è una fede semplice, priva di sovrastrutture ma 
ricca di quella consuetudine autentica che esprime confidenza con Dio. Saper 
interrompere la ferialità dell’animo per aprirlo alla festa è il suo segreto che 
la rende bizzarra e simpatica a tutti. Affidare a Dio i passaggi faticosi della sua 
vita non è una forma di pigrizia con cui ricerca soluzioni comode o scorciatoie. 
Come madre provoca, infatti, Jean-Gabriel a prendersi le sue responsabilità e 
a recuperare dentro di sé le forze per maturare. In questa complessità lo invita 
anche ad intravedere il senso della vita e a ripensare alla sua scala di valori.  In 
questo film, in larga parte segnato dalla mancanza di denaro e di beni materiali, 
il suo personaggio invita non solo a non perdersi d’animo ma soprattutto ad 
avere fede che la situazione possa migliorare e così indirizzare lo sguardo ogni 
tanto verso conquiste più spirituali.
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Script

Ludo: 

Dov’è tuo padre?

Jean-Gabriel: 

In cielo con le stelle.

Ludo: 

Lui è morto?

Jean-Gabriel: 

Sì.

Ludo: 

E ti portava a sciare tuo padre?

Jean-Gabriel: 

No.

Ludo: 

Che faceva come lavoro?

Jean-Gabriel: 

Era il capo di una piantagione in Martinica.

Ludo: 

Allora se era un capo era fortissimo e se era fortissimo 

ti poteva portare in cima al Monte Bianco.
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Script

Jean-Gabriel: 

Beh può darsi. Io non ho conosciuto 

molto mio padre, non ho molti 

ricordi di lui.

Ludo: 

Cosa sono i ricordi?

Jean-Gabriel: 

Ecco, sono come queste vacanze. Più 

in là quando sarai grande avrai 

un sacco di immagini nella testa. 

Quelli sono i bei ricordi.

Ludo: 

Ah! Tu sei fiero di me? 

Jean-Gabriel: 

Ma certo Ludo!

Ludo: 

Anche se non ho preso la mia prima stella? 

Jean-Gabriel: 

La prenderai la tua prima stella! Sei un campione.

Ludo: 

Buonanotte, grazie per questi bei ricordi!
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Jean-Gabriel è la prova che per diventare padre non basta avere dei figli. Le sue 
donne glielo fanno capire senza sconti: Suzy fa un passo indietro, la madre uno 
scatto in avanti e Manon spiffera al microfono - “urbi et orbi” - la sua puerilità. 
Lavorare, cucinare, pulire, occuparsi dell’educazione dei figli e altre infinite 
scoperte compongono la lista delle “nuove” responsabilità nate da una vacanza 
promessa per gioco. 

La consegna:
L’ALLEANZA DI COPPIA
La consegna:
L’ALLEANZA DI COPPIA
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La famiglia si riconferma la scuola in cui poter crescere ad ogni età; un luogo 
magico del reale dove, malgrado gli screzi e le sofferenze arrecate ai familiari, 
si possono fare incantesimi impensabili. Nella logica dell’amore e delle scelte 
“per sempre” Jean-Gabriel, Suzy, Ludo, Manon e Yann vivono una comprensione 
reciproca e un sostegno che consente di maturare contenendo limiti personali 
all’apparenza insuperabili. 
Il matrimonio di Suzy e Jean-Gabriel ritorna ad essere quell’alleanza fondata  
sulla franchezza e il  dialogo quotidiano. Insieme, senza paura di gestire il 
conflitto, ritroveranno lo slancio necessario per sostenere la  crescita dei figli. 
Finalmente si baciano di nuovo; «Come gli innamorati», dicono i figli ridendo. 
Insieme sono tornati a costituire la trama e l’ordito di un tessuto pronto a 
riscaldare  ancora il futuro della loro famiglia. 
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Duemila anni fa, nel villaggio di Nazareth, Maria e Giuseppe crescono Gesù in 
età, sapienza e grazia: la storia di una famiglia diventa la Storia dell’umanità. 

Tag / Keywords:  
Storia e spiritualità cristiana, Donna, Maternità, 
Educazione, Genitorialità, Famiglia, Matrimonio, Infanzia

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“In questo villaggio della Galilea, Gesù vive il periodo più lungo della sua vita. Gesù 
diventa uomo: con il trascorrere degli anni attraversa molte delle esperienze 
umane per salvarle tutte: si fa uno di noi, entra in una famiglia umana, vive 
trent’anni di assoluto silenzio che diventano rivelazione del mistero dell’umiltà 
di Nazareth. Il ritornello che apre il brano delinea con pochi tratti il «segreto di 
Nazareth». E’il luogo per crescere in sapienza e grazia di Dio, nel contesto di 
una famiglia che accoglie e genera. «Il bambino cresceva e si fortificava, pieno 
di sapienza, e la grazia di Dio era su di lui». Il mistero di Nazareth ci dice in 
modo semplice che Gesù, la Parola che viene dall’alto, il Figlio del Padre, si fa 
bambino, assume la nostra umanità, cresce come un ragazzo in una famiglia, 
vive l’esperienza della religiosità e della legge, la vita quotidiana scandita dai 
giorni di lavoro e dal riposo del sabato, il calendario delle feste“.
(Catechesi biblica n. 1: “Il segreto di Nazareth”)

Catechesi di riferimento: 1-2-3-4-8-9-10

Fonte immagini:  http://guidochiesa.net/galleria/io-sono-con-te/
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Presentato alla Festa del Cinema di Roma nel 2010, Io sono con te è 
una carezza al femminile del regista Guido Chiesa, padre di tre figli, che 
tra sguardi, parole e luoghi racconta la gravidanza e la maternità della 
“ragazza di Nazareth”. 

Vien da chiedersi se 
c’era ancora qualcosa di 
inespresso in questa vicenda. 
Ebbene, a detta del regista, 
pare proprio di sì! Sul grande 
schermo – e non solo –  non 
avevano ancora trovato 
espressione i sentimenti, 
le convinzioni e le prassi 
pedagogiche della donna che 
per l’umanità ha dato molto 
di più dell’ospitalità nel suo 
grembo. 

Con una meditazione sulla Natività che accompagna nelle stanze 
del “Presepio” senza lasciare una scia troppo agiografica, il regista 
torinese mette sul tavolo questioni concrete e dirette: il Vangelo è 
ormai lettera morta? Una famiglia può trovare qualcosa di utile nella 
sua frequentazione? Sono queste solo “teorie” poco applicabili per una 
società secolarizzata? Oppure principi universali per uomini e donne 
disorientati? Fresco del suo intenso cammino di ricerca di questi ultimi 
anni, Chiesa intravede nel Vangelo un’esperienza atemporale e imitabile 
in particolare nella relazione madre-figlio. Diventa allora necessario 
sistemare la macchina da presa tra i fatti quotidiani di una famiglia 
semplice che vista al grandangolo fa sorgere il dubbio su che cosa sia 

La domanda:
UN’INFANZIA STRAORDINARIA
La domanda:
UN’INFANZIA STRAORDINARIA
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davvero straordinario nella “biografia” di Cristo. Gli atteggiamenti di 
un’infanzia serena improntata al bene, alla giustizia e alla ricerca della 
verità o in seguito i miracoli, la predicazione e il martirio finale? Forse 
entrambe ma per il regista la dimensione pubblica del Salvatore, senza 
una madre davvero ispirata, sarebbe del tutto impensabile.
Interessato a mettere in scena un contesto credibile del tempo come 
la vita in una faglia 
allargata, mancata 
in precedenti illustri 
c i n e m a t o g r a f i c i , 
Chiesa calca la mano 
anche sul tema della 
libertà dell’uomo già 
frequentato nelle 
sue opere precedenti 
senza dubbio più 
laiche. Se Cristo è 
considerato come uno 
degli uomini più liberi 
della storia, il regista 
si mette alla ricerca 
delle motivazioni di questa evidenza. La sua indagine lo porta dritto 
dritto tra le braccia di Maria, quella giovane ragazza che sarà capace di 
traghettare il piccolo Gesù dai giochi dell’infanzia alle meraviglie delle 
nozze di Cana a cui ella stessa non mancherà di presiedere con il suo 
tocco. A fronte di questa vocazione strategica di Maria che eleva al trono 
l’esperienza di tante altre donne, Io sono con te porta inevitabilmente a 
riflettere su quanto si possa ancora fare nella “Chiesa” e nella società 
per affrancare e sostenere l’animo femminile.
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Per Guido Chiesa, regista del coraggioso Io sono con te, c’era ancora molto 
da raccontare su Maria e la Natività. Nel vangelo non si usano termini come 
gravidanza e maternità ma alla fin fine di quello si tratta. Anche “le stanche e 
dolenti fibre di atea” - così si definisce la moglie Nicoletta Micheli ideatrice del 
film - sono rimaste addolcite e rinvigorite dalla capacità affettiva della “ragazza 
di Nazareth”. I due coniugi realizzano un’opera che ha il pregio di addentrarsi 
nei particolari dell’epoca senza rinunciare ad un discorso teologico di profonda 
attualità che talora si prende 
anche alcune libertà ed 
interpretazioni inedite. 
La gestazione del film è tutta 
al femminile. Quasi a dire 
che nella vita, come capita 
anche nel Vangelo, Dio si 
manifesta per bocca delle 
donne. Il regista motiva 
l’origine di questo sguardo 
al femminile con l’amicizia 
nata tra la moglie e un’altra 
mamma, Maeve Corbo, di una ragazzina che frequentava la stessa scuola delle 
sue bambine. Nicoletta Micheli ricorda così quel periodo: «Un pomeriggio di 
cinque anni fa una donna, come me, madre, come me, circondate da quello che 
oggi mi appare come il coro angelico delle nostre bambine, mi parla di Maria. 
Dal nulla, così, senza preamboli, senza giustificazioni. Me ne parla come non ho 
mai sentito, non che il mio interesse fosse mai andato al di là delle incursioni 
universitarie nella storia dell’arte e delle tavole che beandomi studiavo (con la 
spocchia però di chi “la sa lunga” e non crederà mai)».  
Le fa eco il marito aggiungendo: «Mia moglie che, come me, non era credente è 

L’esplorazione:
PER BOCCA DI DONNE
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PER BOCCA DI DONNE
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rimasta folgorata dal fatto che questa donna portava argomenti che non erano  
tipici della tradizione o della dottrina. Non che fossero blasfemi o irriverenti 
ma senza dubbio molto razionali. Raccontavano come nella storia di Maria, 
per come è narrata nei vangeli dell’infanzia, in particolare in quello di Luca, vi 
fosse un modello materno e genitoriale che non conosceva epoca. Avendo tre 
bambini, Nicoletta ne rimase subito interessata, perché si rendeva conto che le 
sue sensazioni rispetto alla maternità trovavano riscontro in quello che Maeve 
narrava. E non si trattava di concetti dottrinali, ma tesi scientifiche di medici e 
psicologi che nei passaggi evangelici trovavano l’allegoria e i simboli di qualcosa 
che oggi la scienza riesce a capire, come ad esempio l’importanza neuronale 
dell’amore o quella psicologica della fiducia e del rispetto dei bambini». 
La genesi “amicale” di Io sono con te è senza dubbio singolare. L’ispirazione 
giunta da una vera e propria narrazione della fede riesce a generare, perfino, 
un film che diviene in parallelo un percorso di ricerca spirituale da parte di 
entrambi gli autori. Forse per 
questo l’opera risulta scevra da 
qualsiasi forma di ricostruzione 
prettamente storica o dottrinale. 
Essa s’impone per la sua forza 
narrativa derivante anche da 
scelte tecniche originali come 
la location tunisina, i suoi colori 
sgargianti e i primi piani di volti 
protagonisti scelti tra la gente 
locale. 
La sacralità nel film è ritrovabile 
su dettagli inconsueti come 
sguardi, silenzi, abbracci e 
dialoghi che appartengono 
alla quotidianità del rapporto 
genitoriale più illustre della 
Storia. 
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 Senza l’utilizzo di effetti speciali – nemmeno per la sequenza del concepimento 
verginale o altri passaggi ardui da rendere con la naturalezza delle cose – Io sono 
con te colpisce attraverso la concretezza delle relazioni e degli atteggiamenti che 
esse testimoniano. Il corpo in primis di Maria diviene esso stesso testo sacro 
perfetto come la verità dell’incarnazione. La gravidanza, il parto, l’allattamento 
assumono le sembianze autorevoli di questa perfezione ricomposta, passo dopo 
passo, da altri dettagli dei racconti evangelici dell’infanzia che con eleganza ed 
intelligenza il regista decide di accostare ad elementi della sua fantasia.
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Script

Maria: 

Sono stata cresciuta nell’amore. Un 

amore che ho ricevuto senza chiedere, 

senza aspettare. 

A cominciare dal latte di mia madre.

[…] 

Una creatura aveva iniziato a vivere 

in me, attraverso di me. 

Non mi feci tante domande. 

Fu straordinario, ma semplice e 

naturale.
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Per come è stata tramandata la 
figura di Maria, anche nell’iconografia 
così aurea e impeccabile, per una 
donna gravida la Madonna potrebbe 
percepirsi distante, quasi inarrivabile. 
Io sono con te è un film che riduce la 
lontananza ideale e concreta con la 
Vergine raccontando quanto la donna 
abbia in sé, nella sua capacità affettiva, 
sempre in bilico tra la saggezza e la 
rottura delle convenzioni, il carisma 
per evocare Dio in ogni epoca storica. 

Per gli autori a destare scalpore nella vicenda di Maria e Giuseppe non è tanto 
il prevedibile “Non conosco uomo” (Lc 1, 34) – non messo in discussione! – ma 
piuttosto gli atteggiamenti e le decisioni che la “prescelta” compie durante la 
gravidanza e la primissima infanzia di Gesù. La pietra dello scandalo è nell’idea 
pedagogica e nella prassi educativa che Maria propone a Giuseppe e alla 
comunità di Nazareth di duemila anni fa. Maria compie quanto le suggerisce la 
sua fede anche se ciò talvolta litiga con la Legge. Attacca subito il bimbo al seno 
offrendogli il colostro considerato impuro; cerca di impedire la circoncisione 
e ogni altra violenza o punizione; vive una gestualità corporea che riscalda; 
insegna la misericordia contro i sacrifici; rispetta quelle che lei chiama le 
“regole” – i tempi e le necessità – della creatura che ha tra le braccia e induce 
Gesù ad indagare sempre sul perché delle cose. Non ultimo lo lascia libero di 
scegliere e scoprire ciò che lo circonda. 
Il pensiero che sottende al film per cui Dio avrebbe scelto Maria non solo per 
ospitare Cristo nel suo grembo, ma anche per la capacità di accoglierlo prima e 
dopo il parto con il meglio di sé, è una robusta carezza per l’universo femminile. 

La prospettiva:
IL “MATERNAGE” A NAZARETH
La prospettiva:
IL “MATERNAGE” A NAZARETH
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Malgrado il Cristianesimo 
sia una religione monoteista 
che assegna alla donna un 
ruolo cardine nell’opera 
salvifica, il film per bocca di 
Maria ricorda che, oggi come 
allora, «una donna può fare 
tanto, ma oltre i confini di 
una casa è difficile che stiano 
ad ascoltarla». Al contempo 
questa secolare marginalità 
della donna rivela la sua imperitura centralità: nella sua vocazione educativa 
continua, malgrado ogni reticenza, a porsi a fondamento e cambiamento di ogni 
cultura e tempo storico. 
La profondità di Maria si esprime nell’utero che accoglie la “Grazia” – come il film 
ricorda nelle prime sequenze – quanto nell’allevare il Figlio nell’amore come lei 
era stata cresciuta dalla madre “senza chiedere, senza aspettare”. Per gli autori 
è il calice del seno materno che permetterà a Gesù di bere il Calice del sacrificio. 
Nel segno dell’Incarnazione, per manifestarsi nella sua grandezza, Dio ha avuto 
bisogno del genere femminile. L’amore incondizionato e l’attenzione affettuosa, 
la compassione e la cooperazione sono elementi, non ancora oggi acquisiti, che 
il “maternage” di Maria promuove nel suo modello di famiglia e genitorialità, 
ispirando lo stesso Giuseppe.  La debolezza del  padre-sposo è la maestosità 
che lo rende co-protagonista, e non statuina, della Natività. 
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Script

Giuseppe: 

Appena te la senti partiamo per 

Betlemme. Chissà mia zia quante feste 

ti farà. Finalmente qualcuno ti darà 

una mano.

Maria: 

Ci sei tu, ci sono i bambini, non mi 

serve altro.

Giuseppe: 

C’è una casa che ti aspetta, 

perché restare qui?

Maria: 

Non è certo una reggia. Ti dirò quando 

me la sento di partire.

Giuseppe: 

Che senso ha rimanere qui un minuto di più? 

Non abbiamo nemmeno l’acqua.

Maria: 

C’è quella del pozzo dei pastori.

Giuseppe: 

Si ma sarà impura per quaranta giorni. 

Ci sono delle regole Maria! Bisogna rispettarle.

Maria: 

Adesso ho altre regole da rispettare.
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Senza rabbia o altri eccessi la protagonista femminile del film scrive un 
“manuale” semplice e accessibile per ogni genitore, educatore o altra figura che 
desideri avvicinarsi ad una creatura di Dio con il necessario rispetto e la giusta 
distanza per accompagnarla, con amore e discrezione, a stare nel mondo.

Chi è mio figlio? Salvaguardare e raccontare l’infanzia

«Per comprendere una vita bisogna conoscerne il principio». Termina così il film 
e con esso la storia che Maria ha scelto di raccontare. Vedendo Io sono con te, 
in realtà lo spettatore vive un’esperienza segnata dalla dimensione orale che 
potrebbe stimolare genitori contemporanei a fare altrettanto. Crea stupore – 
forse anche vergogna – provare a sedersi come Maria guardando l’orizzonte, 
linea indefinita che apre simbolicamente all’eternità che ci precede e ci supera.  
La voce off finale maschile rappresenta un “coro” ideale di ascoltatori dell’infanzia 
di Gesù. Oggi  radunarsi attorno ad una madre  per ascoltare la storia di suo 
figlio e per scavare negli atteggiamenti delle sue origini  significa, come avviene 
nel Vangelo, contemplare la centralità dell’infanzia.  
Non a caso Chiesa realizza un’opera “circolare” che, fin dalle sue scelte 
estetiche, esplicita l’importanza dei passi fatti dal Messia nei primissimi anni di 
vita. Vicende assolute successive non prescinderanno dalle esperienze tenere e 
irrevocabili dell’infanzia. Maria sa che si deve prendere cura dell’inizio della vita 
che, se speso bene, consentirà di mettere in circolo cellule sane che sapranno 
non morire nei deserti inevitabili dell’esistenza.

La rie-vocazione:
ALLA SCUOLA DI MARIA 
La rie-vocazione:
ALLA SCUOLA DI MARIA 
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“Riportare il cuore dei padri verso i figli”: la pedagogia dell’amore

La sequenza in cui Maria e Giuseppe ritrovano Gesù, dopo la sua assenza di 
giorni non preannunciata, viene ripresa dall’alto con un progressivo zoom 
di avvicinamento ma senza far accedere davvero lo spettatore al dialogo di 
spiegazione che si sta compiendo tra i tre protagonisti. I genitori dicono qualcosa 
a Gesù che replica altrettanto. Sguardi seri si alternano a sorrisi ma tutto rimane 
nell’intima discrezione della famiglia. Anche se Mardocheo l’aveva auspicato, 
Gesù non viene rimproverato davanti al resto della tribù. 
Viene esplicitato solo l’atteggiamento mansueto con cui si parlano ma non le 
cose che si dicono. E’ la pedagogia dell’amore che dona alle labbra la capacità 
di dire tutto senza ferire, offendere od umiliare. Maria incarna appieno questa 
profezia con la sua difesa costante di Hillel, il lebbroso, e dei figli precedenti di 
Giuseppe rimasto vedovo. Risuona qui, in questo suo tratto, il versetto dell’incipit 
del Vangelo di Luca  dove l’angelo compare a Zaccaria nel Sancta Sanctorum 
– il luogo più sacro per gli ebrei – annunciandogli che il suo bambino, Giovanni 
Battista, verrà «per ricondurre i cuori dei padri verso i figli». 
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Crescere in sapienza e grazia: custodire i figli

Se «la madre custodiva nel suo cuore tutte queste cose» come spiega anche il 
significato letterale di Nazareth (“colei che custodisce”), nel frattempo «Gesù 
cresceva in sapienza, in età e in grazia davanti a Dio e davanti agli uomini» 
(Lc 2, 51-52). Eppure nel film Maria è accusata dai sapienti di essere pazza 
perché non si preoccupa quando Gesù cammina ai bordi del pozzo o gioca 
con la falce. Giuseppe la difende in modo incondizionato, spiegando pure che 
standole accanto anche lui ha imparato a preoccuparsi di meno. Maria aggiunge 
che Gesù ha paura solo delle cose che conosce ma di quelle, invece, di cui ha 
memoria fin da piccolissimo non ha nessun timore. Questo suo atteggiamento 
mette in subbuglio tutte le certezze dei sapienti che disquisiscono – forse in 
modo fin troppo accademico ma ricco di significato – se la maestà del figlio di 
Dio possa davvero manifestarsi anche nella normalità di un bimbo senza poteri 
sovraumani. 
La scelta di Maria di lasciare libero Gesù di sperimentare senza angoscia di 
primo acchito potrebbe sembrare un passaggio banale, troppo ingenuo per uno 
spettatore smaliziato. In realtà la presenza materna serena e distaccata di Maria 
invita a pensare piuttosto a quali siano le dimensioni essenziali che un bimbo 
dovrebbe conoscere fin da subito generando in lui un’abitudine rassicurante. 
Studiando la pedagogia di Maria nascosta nelle pieghe del Vangelo, i due sostantivi 
gemelli “grazia e sapienza” diventano comprensibili anche senza autorevoli note 
teologiche. Se Gesù non avesse sperimentato la libertà e dialogato con Maria, 
forse non si sarebbe spinto nemmeno fuori di casa per rimanere con i dottori al 
tempio. La sapienza si regge sulla grazia e viceversa. 
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Script

Zaccaria: 

Devi ascoltarmi Maria. 

Ricrediti per il tuo bene e quello 

della tua famiglia. 

Ma non capisci che rischi la 

lapidazione? 

Non costringermi a parlare.

Maria: 

Ma cosa dice il tuo cuore?
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Script

Mardocheo: 

Voglio proprio sentire come lo stanno 

mettendo in riga.

Giuseppe: 

Ma quanti ragazzi si fermano a parlare 

con i dottori? Non c’è nulla di male.

Mardocheo:

Gli altri genitori sanno che i loro 

figli sono lì.

Giuseppe: 

Mardocheo, ti sembra che Gesù c’abbia 

mai mancato di rispetto. Credi 

veramente che se l’avesse chiesto, 

avremmo rimandato la partenza per le 

pretese di un ragazzino?

Mardocheo: 

L’ha fatto di nascosto perché si vergognava di quello 

che voleva andare a dire. Chi non teme non rispetta, 

fratello. Gesù non conosce la virtù dell’obbedienza. 

Da anni ti metto in guardia su come state crescendo 

questo ragazzo. Finché sbaglia con voi è affar vostro 

ma se manca di rispetto al tempio o in sinagoga, se osa 

discutere la legge allora è un problema di tutti.

Maria: 

La paura non porta al rispetto Mardocheo.
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Script

Mardocheo: 

Se lo lasci libero, quando gli si 

rafforza il carattere? Le tue sono 

solo parole, donna.

Maria: 

I nostri figli non sono dei rami 

storti da raddrizzare.

Mardocheo: 

Se tuo figlio conoscesse 

l’obbedienza, sarebbe qui adesso.

Maria: 

Solo al Signore dobbiamo obbedienza.

Mardocheo:

Ecco la fonte della sua stoltezza.
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Maria invita Giuseppe e gli 
altri componenti del “clan” 
con cui vive ad ascoltare 
con fedeltà cosa dice il 
loro cuore. Li provoca 
nell’aderire alle regole 
della legge non solo per 
abitudine ma  continuando 
a chiedersi come tali 
principi s’intreccino con la 
vita reale della famiglia e 

della comunità. Sebbene sia una donna del suo tempo, non smette di chiedersi 
come si possa giustificare la violenza sui minori, la prepotenza sui deboli come 
Hillel, l’umiliazione delle donne, il sacrificio animale e di altre vicende segnate 
dal dolore. 
Cosa dice il cuore di un genitore è  l’interrogativo affascinante, attuale ed 
esigente che la famiglia di Nazareth offre al mondo intero. Io sono con te 
attesta come già duemila 
anni fa’ fossero presenti 
le inquietudini delle madri 
e dei padri – certo diverse 
ma non per questo meno 
angoscianti! – e che accanto 
ad esse convivesse una 
sapienza fatta di strumenti 
e risorse educative senza gli 
eccessi del proibizionismo o 
dell’autoritarismo. 

La consegna:
“COSA DICE IL TUO CUORE?”
La consegna:
“COSA DICE IL TUO CUORE?”
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Oggi come allora la cassetta degli attrezzi sta nel cuore di ciascun genitore. Lì, 
nell’intimo della sua capacità affettiva, ciascun uomo e donna può attingere le 
parole e i gesti che l’infanzia richiede.  In questo processo di discernimento 
familiare, dalle antiche e umili origini, si sperimenta un approccio replicabile in 
qualsiasi altra vicenda ed epoca della vita. 
Giuseppe dice a Maria: «Anche quando non capivo, ti ho lasciato fare». In ogni 
coppia ci possono essere occasioni o dinamiche in cui uno dei due genitori si 
sente in difficoltà per cui sceglie di affidarsi all’intuito e al potenziale umano del 
coniuge. In questo suo atteggiamento Giuseppe potrebbe sembrare remissivo. 
Forse, proprio in quella 
fiducia, è davvero risoluto 
nel mettere al timone il 
cuore della sposa con cui 
ha scelto di trascorrere la 
sua vita. Maria potrebbe 
anche sbagliare ma gli 
errori di un cuore mite, in 
ascolto dell’amore di Dio, 
non porteranno a vicende 
irrimediabili.  
Crescere i figli nell’amore, 
nel rispetto e nella libertà 
è il primo segno di una fede possibile. E’ la speranza di Nazareth, la rivelazione 
dell’Incarnazione che offre un sentiero tracciato per le famiglie che desiderano 
incamminarsi sulla strada del Signore. Ascoltare, capire, interrogarsi, dialogare 
e perfino, se servisse, anche aspettare diventano i verbi propedeutici per 
“sentire” cosa dice il cuore. E lì, nella libertà dell’intimo, Dio non mancherà 
all’appuntamento. 
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Christian ed Elias, due giovani toccati dalla solitudine e dalla fragilità, stringeranno 
un’intensa amicizia che cambierà la loro esistenza.       

Tag / Keywords:  
Coppia, Famiglia, Genitorialità, Educazione, Violenza, 
Diritti umani, Comunità, Solidarietà, Dialogo 

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“Nelle piccole azioni della vita quotidiana il figlio impara a stabilire una buona 
relazione con gli altri e a vivere nella condivisione. Promuovere le virtù personali 
è il primo passo per educare alle virtù sociali. In famiglia s’insegna ai piccoli a 
prestare i loro giocattoli, ad aiutare i loro compagni a scuola, a chiedere con 
gentilezza, a non offendere chi è più debole, ad essere generosi nei favori. 
Per questo gli adulti si sforzano nel dare esempio di attenzione, dedizione, 
generosità, altruismo. Così la famiglia diventa il primo luogo dove si impara il 
senso più vero della giustizia, della solidarietà, della sobrietà, della semplicità, 
dell’onestà, della veracità e della rettitudine, insieme a una grande passione per 
la storia dell’uomo e della polis“.
(Catechesi biblica n.. 4: “La famiglia anima la società”)

Catechesi di riferimento: 1-2-3-4-7

Fonte immagini:  http://outnow.ch/Movies/2010/Haevnen/
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In un mondo migliore è uno di 
quei film che non si dimenticano. 
Rimane nel cuore, nella pelle e 
infine risale alla mente. In bilico 
tra un manifesto esistenziale 
e un progetto educativo da 
perseguire, tante sono le 
domande che il plot scrive sulla 
lavagna dello schermo. Una 
calligrafia fatta di interrogativi 
dalla risposta decisiva capace – 
qualsiasi essa sia – di cambiare 
in ogni caso l’orientamento 

dell’esistenza. Come si sta al mondo? Con quali leggi? Con la vendetta 
– il significato letterale del titolo originale Heavnen – o con il perdono? 
Ancora: cosa implica essere un buon genitore? Il comportamento degli 
adulti condiziona quello dei figli? Esiste la bestialità? Cosa la determina? 
Con queste sfide e bisogni il ruolo del genitore va rivisto e rivalutato, per 
consentire anche oggi a ciascun padre e madre di “far nascere senza 
fine”, di far venire alla luce in modo permanente la piena umanità del 
figlio in un rapporto che è e rimane bidirezionale. Accompagnare i ragazzi 
significa sostenerli mentre si affacciano e si affermano nel mondo, 
cogliendo la bellezza di quelle situazioni straordinarie che offrono un 
insegnamento anche all’adulto. Un viaggio, dunque, smisurato quello 
che affronta la famiglia alla ricerca della maturità. Un viaggio che è “fare” 
famiglia, cammino arduo e difficile che può scoraggiare ed indebolire i 
rapporti fuori e dentro di essa. 
La famiglia è la scuola degli affetti, il ring dove pure il male può essere 

La domanda:
GENITORI NEL E DEL MONDO
La domanda:
GENITORI NEL E DEL MONDO
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affrontato e superato. Anton è un padre sapiente ma lontano per 
professione; cerca comunque  in tutto e per tutto il contatto e il dialogo con 
il figlio. Cerca di fargli comprendere come si sta al mondo senza eccessi, 
abusi e, prima di tutto, accettando gli altri per quello che sono. Anche 
Marianne, sebbene porti sulle spalle la pesantezza della famiglia e della 
rottura col marito Anton, parla con il figlio Elias della verità delle cose e 
dell’azione corretta 
da intraprendere. 
Forse in modo 
meno spontaneo 
e più faticoso e 
talvolta con un 
approccio poco 
s i g n i f i c a t i v o , 
quando in modo 
perentorio gli dice: 
«Elias lo sai che se 
mi racconti le bugie 
poi te la faccio 
pagare!». Quando 
invece Anton 
sa avvicinarsi 
motivando le sue convinzioni e dicendo con tono critico: «Elias, non 
si può andare in giro a dare botte alle persone. Così non si arriva da 
nessuna parte. Che mondo sarebbe se facessimo tutti così?».
Claus è invece un genitore più distaccato e che in questo frangente vive 
estromesso dalla realtà che caratterizza la vita del figlio. Non riesce 
a superare la perdita della moglie e a farsi carico del vuoto venutosi 
a creare nella quotidianità di Christian. Prima del tragico evento era 
sempre in viaggio per lavoro e Christian viveva gran parte del suo tempo 
con la madre. Ora, invece, padre e figlio rimangono soli e nel momento 
in cui dovrebbero avvicinarsi per trovare ristoro dalla solitudine,  la 
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lontananza si accentua ancora.  Al funerale il padre propone a Christian 
di parlare un po’ insieme, ma quest’ultimo come una lama tagliente 
risponde: «Non devi farlo per me!». 
Christian entra nel mondo degli adulti bruciando tutte le tappe e senza 
accompagnamento. Comincia ad affrontare a modo suo tutti e tutto: 
non ascolta, diviene impenetrabile. Il dolore ed il rancore che si porta 
dentro raggiungono livelli smisurati. La solitudine e la voglia di sfidare 
gli altri lo fa salire sul silos dove può guardare gli altri da lontano e 
decidere come difendersi. Alza una barriera invalicabile che lo porta a 
fare scelte “malate” e a vivere amicizie complicate. Si muove con spirito 
di sopravvivenza che mira con qualsiasi mezzo a non farsi calpestare 
da nessuno. Al padre lo dirà a modo suo: «No, se colpisci duro la prima 
volta. Sei tu che non capisci papà, ne ho cambiate di scuole. Ora nessuno 
mi tocca più!».
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In un mondo migliore ha raccolto successi trasversali come il Marc’Aurelio d’Oro 
del pubblico e il Gran Premio della Giuria al Festival Internazionale del Film di 
Roma 2010, il Golden Globe per il miglior film straniero e l’Oscar sempre come 
miglior film straniero nel 2011. 

Lo stile della regista Susanne Bier 
(Non desiderare la donna d’altri – 
2004, Dopo il matrimonio – 2006 e Noi 
due sconosciuti – 2007) si caratterizza 
per una forte autenticità e tensione al 
realismo. Senza nascondere nulla, la 
cineasta danese mira a mostrare il 
disagio e la complessità del legame 
genitoriale e delle sfide educative 
della contemporaneità. 
La sua telecamera a mano non concede 
un attimo di respiro allo spettatore. 
L’utilizzo dei primi e  primissimi 
piani li lancia in pasto alle emozioni 
dei protagonisti. Soltanto la musica 
scalda a tratti un ambiente messo 
a dura prova: accennata soltanto in 

alcuni momenti di congedo come il ritorno di Anton  dall’Africa o quando  egli  
si allontana dal campo nella jeep; di forte pathos come la discesa dal silos di 
Christian che culmina in un abbraccio con il padre. 
Nella struttura dell’opera emerge la centralità dei piani narrativi. La messa in 
scena danese è posta a stretto confronto con un luogo indefinito del continente 
africano che l’immaginario collettivo per l’arretratezza, le violenze e brutalità 
disumane è abituato ad identificare come mondo “terzo”. La Danimarca, una 

L’esplorazione:
UNO ZOOM SUL CONFLITTO 
L’esplorazione:
UNO ZOOM SUL CONFLITTO 
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nazione che offre una qualità della vita tra le più alte del mondo, riporta  – colpo 
di scena! – le medesime situazioni, pur con altri volti, di disagio e conflitto. 
La conclusione di fondo dell’accostamento della Bier, tutt’altro che facile da 
accettare, risulta proprio la convinzione di essere parte di un unico mondo. 
Anzi, chi sembra all’apparenza stare meglio deve imparare da chi sta peggio. 
Strategico è il confronto fra la disumanità delle bande militari locali sulle 
popolazioni inermi dell’Africa e quella che sperimenta l’animo ferito di un 
ragazzo europeo che non riesce a superare un dolore più grande di lui. 
Big Man esercita un potere violento sulla vita delle persone malgrado si tratti di 
un diritto che nessuno può acquisire. Seppur dall’altro lato del mondo, a modo 
suo, Christian sembra incamminarsi verso una dinamica di imposizione non 
così diversa. In geografie differenti il rispetto pare derivi soltanto dalla violenza 
e dalla menzogna. 



8

Il meccanico che alza le mani prima ancora di esprimersi a parole è il terzo polo 
narrativo in cui la supremazia s’impone come valore prioritario. Nella prima 
scena di contrasto Anton rimane immobile e “porge l’altra guancia”. Cerca 
di comunicare che non è successo niente di grave (soltanto uno screzio tra 
ragazzini) ma la furia dell’altro padre è irrefrenabile. Con una foga ingiustificata 
si lancia sul padre di Elias liberando una cattiveria inaudita.
Con coraggio l’opera propone una soluzione alternativa capace di evidenziare 
l’idiozia della violenza e di attestare la necessità del dialogo e della considerazione 
delle posizioni altrui. Esplora la nascita delle reazioni violente in ambito 
giovanile e le difficoltà degli adulti nel farsi prossimi a queste povertà. Anton, in 
particolare, con la sua vocazione al bene ma anche con le sue contraddizioni, 
è l’esempio che la Bier sceglie di offrire. Opta per un adulto disilluso che tenta 
di testimoniare un comportamento civile capace di guardare dritto negli occhi il 
conflitto e di convertirlo in un legame possibile.
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Script

Claus: 

Perché non me lo hai detto?Potevi 

dirmelo che ti ha colpito con un 

pallone.

Christian: 

Lo ha visto tutta la scuola.

Claus: 

Ma che risposta è!

Christian: 

Se l’avessi denunciato avrebbero 

pensato tutti che sono un vigliacco.

Claus: 

Se tu lo picchi, lui ti picchia … poi lo picchi 

tu e va avanti all’infinito. Non lo capisci, è 

come una guerra.

Christian: 

No, se colpisci duro la prima volta. Sei tu che 

non capisci papà, ne ho cambiate di scuole. Ora 

nessuno mi tocca più.
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Nel garage Anton non alza le mani 
su Lars e nemmeno lo minaccia. 
Si reca in quel luogo solo per 
dimostrare ai figli che le persone 
son tutte uguali e per avvalorare 
la tesi che deve essere il rispetto 
a guidare il comportamento degli 
uomini. Eppure si può davvero 
restare inermi alla violenza di 
Sofus? Alla rabbia di Lars? Alla 
crudeltà di Big Man? 
A suo modo Anton cerca di dare 
una lezione a Lars usando soltanto 
le armi dell’intelligenza.  Egli 
dubita che si possa esercitare un 
potere sulle persone solo perché 
esiste la forza e che per recapitare 
un messaggio che si ritiene 
fondamentale – quel fare la cosa giusta – si debba per forza sempre e soltanto 
vincere. Nella sua ricerca della verità con Lars, Anton mostra anche quanto 
un’apparente partita persa possa nascondere, invece, una battaglia giocata su 
tutt’altri valori più significativi.
Anton e Marianne sono in un momento difficile della loro vita come coniugi e 
genitori. Nella loro lontananza l’unico punto di unione è dato dall’educazione di 
Elias che riuscirà anche nella prova a ricongiungerli prima di una nuova partenza 
per l’Africa. Si congederanno nel letto tra sguardi, carezze e baci. Un passaggio 
fondamentale rimane per Anton l’essere perdonato e ritrovare la comprensione 
e la fiducia della moglie. 

La prospettiva:
LA SFIDA EDUCATIVA 
E L’ESPERIENZA DEL LIMITE

La prospettiva:
LA SFIDA EDUCATIVA 
E L’ESPERIENZA DEL LIMITE
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L’adulto integrato vive il limite e l’errore come una partenza per nuove conquiste 
relazionali e non soltanto come un approdo ad un fallimento. Più difficile risulta 
proprio questo passaggio per l’indole di un adolescente. Elias urla a Marianne: 
«Ti odio!», rivelando tutta la ribellione tipica dell’adolescenza come tempo di 
incomprensioni, vuoti e sofferenze; dove con difficoltà si accetta di essere secondi 
o emarginati dal gruppo. Gli atti di bullismo e altri soprusi sono all’ordine del 
giorno perché i ragazzi faticano ad avere, anche se piccoli, degli obiettivi. 
Facilmente deviabili scontano l’assenza di una guida adulta che sappia davvero 
mettersi in comunicazione, sciogliendo il ghiaccio artico del cuore. Manca vicino 

a loro l’uomo che vive il 
mondo senza rinunciare 
all’indulgenza; il genitore 
che rimane saldo su 
quello che ciò che è buono 
e su quello che è male; 
l’istituzione scolastica che 
argina l’energia violenta 
ed irragionevole che nasce 
dalle relazioni sociali. 
Dopo l’aggressione nei 
bagni gli studenti coinvolti 
si chiedono scusa ma si 

percepisce che si tratta di un atto imposto e per niente interiorizzato. Sofos 
dichiara, perfino, tutto contento che dedicherà l’ autogestione ad un corso sulle 
armi da guerra.  Elias sembra partecipare e credere alla riconciliazione, più 
di Christian e Sofos, ma si lascia coinvolgere nel frattempo in atteggiamenti e 
scelte che non gli appartengono. 
La sua bonaria ingenuità si manifesta, purtroppo, anche in questa direzione: 
nasconde il coltello, poi lo tiene con sé persuaso da Christian e continua a 
mentire sulla sua esistenza fino a quando non verrà scoperto. Non convinti delle 
parole e dei gesti che Anton ha illustrato con il meglio di sé davanti a Lars, 
decidono di confezionare anche una bomba come rivincita su un mondo che non 
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comprendono appieno. Lo stesso Christian ribadisce: «Non credo che sappia di 
aver perso!» e vuole sincerarsi di questa consapevolezza umiliando colui che ha 
disprezzato Anton alla luce del sole.
Ad osservare il mondo occidentale proposto dalla Bier, l’educazione sembra aver 
perso la sua essenza capace di trasmettere i valori dei padri (la trasmissione 
intergenerazionale) e della paternità (la genitorialità). Responsabilizzare  
le piccole e grandi comunità che vivono nella famiglia, nella scuola, nelle 
parrocchie e nelle altre istituzioni  è oramai una vicenda inderogabile. Soltanto 
se le comunità civili e religiose sapranno farsi carico di una valenza educativa, 
l’isolamento della famiglia dal contesto sociale potrà diminuire e con esso 
l’inadeguatezza nell’affrontare il processo della crescita.
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Script

Anton: 

Come mai sei qui? 

Elias:

Sono venuto per darti questo. 

Anton:

Che cos’ è?

Elias: 

So dove lavora l’uomo che ti ha 

picchiato. L’indirizzo. 

Anton: 

E come lo sai? 

Elias: 

Lo so e basta. Lavora lì. 

Anton: 

Si l’ho capito questo. Ma come hai fatto a saperlo?

Elias: 

Beh io e Christian lo abbiamo letto sulla macchina. 

Anton: 

Eravate sul silos, vero? 

Elias: 

No. Christian forse, io non sono salito. 

Anton:

Tu non sei salito? 

Elias: 

No. No. Io no. 
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Anton: 

Sei sicuro? 

Elias: 

Sì. Ma non ci vuoi fare niente con questo? 

Anton: 

Perché? Che cosa dovrei farci secondo te?

Elias: 

Potresti rendergli le botte.

Anton: 

Ma lo dici sul serio? 

Elias: 

Ehm? Si. Hai paura? 

Anton: 

Elias non si tratta di questo. Non si può andare 

in giro a dare botte alle persone. Così non si 

arriva da nessuna parte. Che mondo sarebbe se 

facessimo tutti così. Lui si è comportato da 

idiota. Se lo picchiassi mi comporterei anch’io 

da idiota. Finirei in prigione. Tu resteresti 

senza padre e avrebbe vinto lui in ogni caso. 

Capisci? 

Elias: 

Ma forse la mamma sarebbe contenta di sapere che 

non sei pauroso.



15

In questo mondo nulla è facile o dovuto: si vive, si lavora, si piange e si ama. 
Grazie all’intelligenza si ha la capacità di cambiare il modo di concepire le 
cose. Accettando la sofferenza che deriva dalla complessità della relazione si 
può crescere e migliorare la propria esistenza. L’opera ci “regala” tanti tipi di 
sofferenze, alcune più evidenti altre più nascoste, che se elaborate e vissute fino 
in fondo diventano determinanti per la qualità delle relazioni coinvolte.    

Anton-Marianne: soffrendo si recupera il valore della coppia

Anton svolge la professione di medico senza frontiere e questo lo pone già sotto 
una luce unica agli occhi dello spettatore. Quando ritorna dalla sua famiglia 
arriva quello che non ci si aspetta: Anton e Marianne vivono in due case differenti; 
parlano tra di loro solo dei figli; si incontrano pochissimo. Con il tradimento Anton 
commette un gesto che rovina quasi definitivamente il rapporto con Marianne. 
Gettandosi soltanto sul lavoro e accantonando in parte la famiglia, egli rinvia 
finché può la presa in carico delle sue responsabilità.
Anche nella realtà non è facile mantenere vivi i buoni propositi con cui si è 
iniziato il cammino della vita coniugale. Non è scontato sperimentare il perdono 
come via per continuare ad essere una famiglia. Eppure per vivere con e per 
le persone amate diventa indispensabile riconoscere i propri errori e scusarsi. 
Anton libera il bisogno di riappacificarsi con se stesso e con la sua famiglia. La 
scena della “sognata” ricongiunzione amorosa in un letto bianco, illuminato dal 
sole, propone la convinzione interiore di Anton nell’aver compreso il suo errore. 
Il perdono di sé e di Marianne diviene il punto di partenza per una rinascita, 
un nuovo conoscersi, dando spazio all’ascolto reciproco capace di affrontare la 
“buona e cattiva sorte”.

La rie-vocazione:
CAMBIARE SOFFRENDO 
La rie-vocazione:
CAMBIARE SOFFRENDO 
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Claus-Christian: soffrendo si ritrova il senso della famiglia

Padre e figlio sono l’emblema dell’assenza e di una relazione educativa in 
difficoltà: entrambi in crisi profonda per la perdita della moglie e della mamma 
non riescono a gettarsi nelle braccia l’uno dell’altro. Christian naturalmente 
percepisce di più questa situazione perché sta maturando e non ha punti 
di riferimento. Trova nella violenza un mezzo efficace per affermarsi. La 
tensione del rapporto è palpabile ogni volta che si incontrano. Si percepisce 
incomprensione, incapacità di comunicare e di relazionarsi. Non giungono mai 
ad un abbraccio perché sono barricati entrambi dietro un muro di dolore che 
blocca le loro anime. 
Basterebbe a volte talmente poco: fermarsi, pensare, darsi una pausa per 
accorgersi dei troppi silenzi e del poco ascolto. Tantissimi sono i momenti in cui 
si percepiscono queste difficoltà di Christian. Egli legge al funerale la fiaba de 
L’usignolo dell’Imperatore di Hans Christian Andersen: «l’usignolo cantò di nuovo 
e l’imperatore cadde in un dolce sonno, in un sonno tranquillo e ristoratore». 
Sceglie la camera più piccola ed angusta come la sua anima in pericolo. Fino ad 
episodi più evidenti come lo scontro con il padre dopo che Marianne ha rinvenuto 
il coltello nelle mani di Elias. In questa assurda indecifrabilità, per i ragazzi 
risulta più semplice cercare altrove ciò di cui hanno bisogno; ma se l’esterno è 
compromesso, tutto degenera.  
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Elias-Christian: soffrendo nasce una vera amicizia

I due ragazzi vivono sensi di disagio differenti. Accomunati dall’esigenza di 
essere ascoltati e  amati, hanno entrambi perso l’orientamento.  Elias non è 
solo. Entrambi i genitori lo consigliano e gli stanno vicino. Vive più che altro 
un momento di disagio a scuola dove nessuno lo accetta e vuole riuscire a 
superarlo da solo. “Utilizzare” i genitori la considera una debolezza nei confronti 
dei compagni per cui subisce tutto senza fiatare, restando in disparte e cercando 
di non farsi notare.
Christian al contrario ha perso l’unico genitore che lo considerava e con il padre 
deve creare un rapporto che non esiste ed in questo momento non ha la forza 
né l’atteggiamento per farlo. Come ogni ragazzo in conflitto si rifugia in luoghi 
nascosti dove si sente in pace (apparente). Il silos diventa un luogo di intimità 
da condividere solo con Elias. Lì si può fare qualsiasi cosa, non essere giudicati 
e vedere gli altri senza essere visti. È un luogo di pericolo e proprio per questo 
da sfidare.
I loro due mondi si fondono. Iniziano un percorso verso il male, trasformando 
l’amicizia in una pericolosa alleanza che mette a rischio la loro stessa esistenza. 
L’esplosione della bomba sotto l’auto ed il pensiero che un’altra persona cara 
nella sua vita possa mancare porterà nuovamente Christian, sicuro della sua 
inutilità, a salire sul silos per farla finita. L’intervento di Anton lo aiuterà a 
prendere coscienza che la strada da fare è ancora molta ma la speranza di 
superare momenti così difficili è il punto di partenza per cogliere che la vita va 
vissuta e mai sprecata. Sebbene entrambi i ragazzi abbiano sfiorato la morte, il 
velo che li separa dal passaggio ad un altro mondo si è risistemato offrendogli 
una nuova opportunità. In ospedale Christian chiude la porta, vuole intimità 
con l’amico ritrovato. Il pensiero è rivolto al futuro: «Non vedo l’ora che torni a 
scuola!».
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Anton e Big Man: soffrendo ci si sente parte di una comunità

Anton è un uomo che si spende senza tregua per gli altri, ha un’etica e un senso 
di giustizia che cerca di trasmettere ai figli anche a costo di azioni che potrebbero 
sembrare all’apparenza deboli ed insensate. Con i suoi comportamenti attesta 
che il mondo può “migliorare” ma che il cambiamento genera afflizione e sacrifici. 
Anton è a contatto con la tragedia di un  villaggio africano  dove alcuni uomini 
usano la violenza  su  altri uomini e donne.  Big Man è un mostro che squarcia 
la pancia delle donne gravide per vincere scommesse sul sesso del nascituro 
Eppure sarà  costretto a rivolgersi ad Anton stesso per salvarsi. Come nella 
vita i rapporti di forza si capovolgono mostrando le contraddizioni in essere. 
Anton lo aiuterà perché, come dice nel film, «E’ il mio dovere!». Malgrado sia 
doveroso curare chiunque ne abbia bisogno, tale decisione porterà in Anton 
conseguenze interiori e comunitarie difficili da digerire e gestire. La forza di 
volontà di un uomo che desidera essere giusto è stata messa a dura prova. 
Imparare a riconoscersi anche nella fragilità è l’unica strada da intraprendere 
per scoprire la saggezza necessaria per costruire un’umanità migliore.
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Script

Anton: 

Noi viviamo la maggior parte della 

nostra vita con un velo davanti alla 

morte. 

Quando muore una persona cara quel 

velo viene rimosso oppure si sposta 

e noi ci troviamo immediatamente di 

fronte alla morte. 

Bisogna che trascorra del tempo 

perché si rimetta al suo posto: una 

volta riassestato ricominciamo a 

vivere come prima. 
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Script

Anton: 

La violenza è un’incapacità ad usare 

altri mezzi per comunicare che non 

mette paura a nessuno e proprio per 

questo io non ho bisogno di reagire. 

Le dico però tutto quello che penso, 

che lei è un idiota, che io sto bene. 

E questo lo faccio di fronte ai miei 

figli per rassicurarli che è l’unico 

motivo per cui sono venuto fin qui a 

parlare con lei.
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Il film inizia con una terra arida e tanta polvere. Polvere che ricopre tutto: le 
auto, le tende, i volti ed i corpi delle persone. La regista indugia nel farci notare 
questo elemento. Parrebbe quasi che in determinati posti nulla sia destinato 
a crescere; tutto è orrore ma l’aria che si respira è quella dell’accettazione 
benevola di questa condizione, accogliendo con un sorriso tutti quelli che 
arrivano per aiutare. 
Dopo 110 minuti di dolore e speranza nella conclusione di In un mondo migliore 
viene proposta, invece, un’immagine differente della terra. Qualcosa comincia 
a germogliare, nascono delle nuove piante che diventeranno gli alberi su cui 
l’umanità futura si appoggerà. Le emozioni e i sentimenti inespressi possono 

La consegna:
UN GESTO D’AFFETTO
La consegna:
UN GESTO D’AFFETTO
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essere una vera e propria “dinamite” distruttiva per questo terreno fertile. La 
storia di queste famiglie ci mostra, invece, come le persone accompagnate e 
incoraggiate sappiano esprimere  un dna impermeabile ad ogni intemperia ; 
come l’amore che si esprime in gesti affettuosi oltrepassi le parole avvicinando 
le persone e disinnescando solitudine ed inquietudini. 
Rimane indelebile la sapienza disarmante di Anton quando comunica il suo 
affetto ai figli con abbracci e baci. Claus e Marianne fanno molta più difficoltà 
a “concedersi”.  I numerosi “contadini” di questa piantagione globale  che la 
Bier propone nel film sono i “semi” per coltivare famiglie e comunità solide e 
solidali. Anton, Marianne, Claus ritrovano la via. Lars, Sofos e anche la scuola 
come istituzione stentano, invece, a farcela.”Come il seme che cade sul terreno”, 
anche per loro rimane la speranza e la possibilità di portare frutto. Da questa 
terra imperfetta continueranno a sorgere altre famiglie chiamate a migliorare il 
mondo come le due che alla fine del film, quasi risorte, si ricostituiranno. 
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Alla ricerca della culla perfetta. 
Una giovane coppia in viaggio s’interroga sulla famiglia, l’educazione e la 
comunità in cui crescere il loro primo figlio. 

Tag / Keywords:  
Coppia, Famiglia, Educazione, Genitorialità, 
Maternità, Comunità, Lavoro

 

“L’uomo e la donna che si amano nel desiderio e nella tenerezza dei corpi, come  
pure nella profondità del dialogo, divengono alleati che si riconoscono  l’uno 
grazie all’altra, mantengono la parola data e sono fedeli al patto,  si sostengono 
per realizzare quella somiglianza con Dio a cui, come maschio e  femmina, 
sono chiamati fin dalla fondazione del mondo. Lungo il cammino della  vita 
approfondiscono il linguaggio del corpo e della parola, poiché di entrambi  c’è 
bisogno quanto dell’aria e dell’acqua”.
(Catechesi biblica n. 2 - “La famiglia genera la vita”)

Catechesi di riferimento: 1-2-4-8-9-10

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

Fonte immagini: http://www.bimfilm.com/foto_film/awaywego/
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Il bisogno di appartenenza 
e il desiderio di trovare il 
proprio posto nel mondo 
sono i trampoli universali su 
cui si regge lo stravagante 
viaggio di Burt e Verona 
messo in scena da Sam 
Mendes. 
“Away we go”, recita il 
titolo originale trascurato 
dalla distribuzione italiana 
a favore del ridondante 
American life, utile a 
richiamare il noto American Beauty dello stesso regista. 
Gli interrogativi sono i bagagli a mano dell’itinerario geografico e interiore 
che la coppia compie al sesto mese di gravidanza. Domande legittime e 
intelligenti che verificano in quale comunità crescere un figlio, di quali 
buone promesse necessiti una coppia, di quale approccio educativo 
vada messo in atto e su chi si possa contare in questa avventura. In 
attesa della loro bimba i cuori eccitati dei due trentenni si riempiono di 
timori e speranze che intrecciano in contemporanea le sfide dell’essere 
coppia a quelle del diventare genitori. 
Com’è naturale, e non solo in America, con l’arrivo di un figlio una 
coppia si ritrova a riflettere sul “senso” del proprio stare insieme. 
Capita agli sposi come a coloro che non hanno scelto il matrimonio 
per siglare la loro unione. Burt e Verona non avendo sperimentato la 
consapevolezza intima e pubblica che il rito di passaggio del matrimonio 
mette a disposizione,  con grande senso di responsabilità  s’impongono  di 

La domanda:
IL SENSO DEL NOSTRO STARE INSIEME
La domanda:
IL SENSO DEL NOSTRO STARE INSIEME
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farlo al meglio prima dell’arrivo della loro figlia. Verona è tormentata da una 
tipica domanda d’America, patria del successo, che in realtà trova cittadinanza 
nei cuori di tanti giovani anche italiani. «Burt, siamo dei falliti?» si chiede, 
aggiungendo inoltre «abbiamo 34 anni, e al momento ci mancano praticamente 
le basi». 
Lei che ha un’avversione al matrimonio provoca Burt a comprendere se esiste un 
“come si vive” più significativo di altri. Si scoprirà più tardi che la sua disaffezione 
al matrimonio non è nei confronti tanto del rito civile o religioso quanto legata 
alla perdita dei genitori e al dolore ancora troppo vivo e mai abitato fino in fondo. 
Non riesce a concepire il suo matrimonio senza i suoi genitori.
Il loro viaggio diviene l’apprendistato per un vivere con la maiuscola, per essere 
abili ad accogliere una nuova vita. Entrambi vivono la gravidanza come un tempo 
fertile per la loro vita di coppia. A modo loro, senza saperlo, raccontano come 
ogni unione richieda di passare  per quella  “porta stretta” cara all’esperienza 
cristiana mantenendo in vita un dialogo esigente con le promesse di bene uniche 
ed irripetibili che ciascuno ha consegnato all’altro. 
La ricerca di senso è un dovere morale che rende i giorni uno diverso 
dall’altro e che consente di cogliere la maturazione della persona nell’incedere 
dell’esistenza. Burt e Verona imbracciano questo arduo compito intuendo che 
non si tratta di un cammino individuale. 
La comunità che si riflette nelle altre famiglie che vanno a conoscere, è il 
compagno di viaggio che rende la ricerca di senso ancorata al proprio tempo e 
territorio. Nello stare con gli altri Burt e Verona capiscono cosa è rispettoso o 
orribile e come una scelta di coppia scaturisca da una comunicazione intima e 
onesta. L’ambiente esterno illumina quindi a giorno la stanza di due amanti. 
Aprendo la finestra alle gioie e alle inquietudini di altre famiglie, ritrovano le loro 
origini, toccano con mano la loro identità e ridefiniscono il loro progetto di vita. 
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Non si può certo dire che 
Mendes fosse stato finora 
troppo tenero con la famiglia. 
In American Beauty (2000) e in 
Revolutionary road (2008) ebbe 
il coraggio di mostrare quale 
distanza – ipocrita – possa 
intercorrere tra l’immagine 
che una famiglia da di sé e le 
reali aspirazioni e sentimenti 
dei suoi componenti con 
conseguenze talora anche 
molto negative. Grazie anche alla sceneggiatura di Dave Eggers e Vendela Vida, 
in American life lo sguardo della mdp si posa sui protagonisti con una valenza 
costruttiva sconosciuta alle due opere citate. Nel preambolo iniziale dove il film 
si avvia con una provocatoria quanto simpatica, e mai volgare, scena di sesso 
tra Burt e Verona, il cineasta consegna un insolito punto di vista che ritornerà 
lungo tutto il film. Senza essere dissacranti potremo definirlo un punto di vista 
vaginale, progressivamente uterino e un po’ alla volta, con una dissolvenza che 
concede un salto temporale di alcuni mesi, quello di un pancione. E’ il sapore 
nuovo “fruttato” che cambierà per sempre il loro modo di affrontare la vita. 
La storia certo si dipana per mano di Burt e Verona,  ma è come fosse la loro 
bimba a dettare la direzione del viaggio. Varrà la pena fermarsi, letteralmente 
mettere radici, solo dove incontreranno qualcuno che sa pensare e concretizzare 
una vita significativa con i bambini. 
Quasi a dire che una comunità non è tale se non sa prendersi cura dei più piccoli. 

L’esplorazione:
UN PUNTO DI VISTA STRATEGICO
L’esplorazione:
UN PUNTO DI VISTA STRATEGICO
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Mendes stimola a pensare quanto poco si affrontino queste domande oltre le 
mura di una famiglia e quanto si tratti invece di una questione universale non 
relegabile alla sfera della coppia. Il “pellegrinaggio” di Verona e Burt segnala 
inoltre quanto una coppia, oltre e non solo nell’esperienza genitoriale, sperimenti 
nell’amore che la fonda quell’apertura alla vita che diventa un dono per tutti.  
Apprezzabile, e ancora una volta mai volgare, quanto American life sappia 
anche tratteggiare un vissuto a due capace di coniugare la dimensione affettiva, 
sessuale e intellettiva e come si tratti di un impasto necessario dove la vivacità 
di ciascuna componente rende possibili ed equilibrate anche le altre.  E in 
particolare come la dimensione sessuale sia essenziale in una relazione di 
coppia senza essere esclusiva o predominante. 
Con una simpatia tutta al maschile Burt mostra di esserne consapevole 
rassicurando Verona che la amerà sempre anche quando dopo il parto non 
dovesse più trovare la sua vagina. Forse lo esprime con parole semplici, non 
proprio da saggio filosofico, ma dimostrando di avere le idee chiare e il cuore 
saldo. E invita Verona a fare altrettanto: a scolpire l’eternità di questo legame 
sulla pietra del suo cuore. 
Sarà sempre lui – non a caso – ad insistere con lei per sposarsi.
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Burt: 

Chi è quella persona che abbandona 

una figlia?

Verona: 

Io non lo so. Forse una persona non 

tanto forte. Dai basta!

Burt: 

E la cosa peggiore è che noi non 

possiamo farci nulla, perché lei se 

n’è andata e questa famiglia non si 

può riparare. Punto e basta! E se uno 

di noi dà di matto così?

Verona: 

Non capiterà, si può riparare e tu 

lo sai bene!

Script
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Il desiderio dei due protagonisti 
di “Away we go” nasce dal fatto 
di trovarsi improvvisamente 
orfani, privi di motivazioni 
relazionali che li obblighino 
a rimanere in quel luogo. I 
futuri nonni paterni, su cui 
entrambi avevano riposto 
delle aspettative di vicinanza 
e assistenza per la vita a tre, 
in realtà stavano covando 
tutt’altri progetti che rivelano 
nel bel mezzo di un pranzo. Mentre i neogenitori erano impegnati a spiegare con 
eleganza che avrebbero voluto mantenere una certa intimità durante e dopo il 
parto, in realtà si profilava per loro una solitudine terrorizzante. Questo geniale 
siparietto evidenzia quanto ogni famiglia abbia una sua storia indipendente a 
partire da una libertà  di ciascuna da declinare al meglio. 
I genitori di Burt non si sentono in colpa nell’affrontare proprio ora questo cambio 
di residenza continentale. Verona e Burt davano per scontato invece il loro aiuto 
tanto che lei definirà la scelta dei suoceri come il massimo dell’egoismo. Nella 
realtà capita spesso anche il contrario: come i genitori diano per scontato di 
poter contribuire in qualche modo e come i figli desiderino invece muoversi 
autonomamente senza ingerenze. L’argomento è delicato e quanto mai centrale 
anche nel complicare o disfare un legame di coppia. 
Nello sviluppo della narrazione questo improvviso abbandono ha un ruolo più 
che altro funzionale e strategico nel consentire ai protagonisti, più liberi che mai, 
di aprirsi a quella che è una categoria biblica e una figura tipica della letteratura 
di ogni tempo: il pellegrinaggio. 

La prospettiva:
AWAY WE GO, OVVERO ROAD MOVIE,
OVVERO... PELLEGRINAGGIO

La prospettiva:
AWAY WE GO, OVVERO ROAD MOVIE,
OVVERO... PELLEGRINAGGIO
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Il dinamismo, il movimento e l’operosità di Burt e Verona esaltano il cammino 
interiore che entrambi stanno compiendo insieme e il desiderio di trovare altri 
compagni di vita in cerca della stesso significato. I due protagonisti vivono gli 
stessi passaggi di chi si apre al pellegrinaggio: la decisione e le componenti 
motivazionali del farsi pellegrino, la preparazione e la partenza, il cammino 
e l’incontro con l’altro, l’arrivo alla meta e un conseguente ritorno alla vita 
quotidiana che in American life è indicato nell’ultima tappa con il titolo “home”.
Burt e Verona sono un simbolo della condizione di viandante dell’uomo 
contemporaneo (homo viator) che non si placa nell’esperienza di coppia, ma 
che si rafforza bensì nella condivisione della ricerca di un destino comune. Nel 
tempo della comunità globale, dove la comunicazione e lo scambio tra le persone 
viaggia attraverso tecnologie capaci di annullare le distanze geografiche, 
l’itinerario dei protagonisti è oltremodo attuale e capace di mostrare come in 
particolare per i giovani di oggi non sia di certo solo la “località” più ravvicinata 
- relazioni e situazioni in presenza - a dettare gli sviluppi e i cambiamenti nella 
vita delle persone. Nell’era della mobilità, decretata dalla connessione perenne, 
l’esperienza di Burt e Verona viene vissuta anche dai giovani che in rete possono 
confrontarsi con mille altri modi di essere famiglia e diversi approcci valoriali. 
Il pellegrinaggio “dal vivo” di questa coppia ha senza dubbio un impatto su Burt 
e Verona intenso e significativo dettato dal conoscere l’Altro nel suo modo di 
porsi, di accogliere, di condividere con tutto se stesso. 
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Verona: 

Sì. Hai ragione. E’ ingiusto 

davvero che non riesca ad avere un 

bambino e che dei pessimi genitori 

riescano comunque ad averne e che 

dei bravi genitori muoiano finché 

la figlia è al college. E allora?

Burt: 

Scusa Verona. 

Verona: 

L’unica cosa che possiamo fare 

è mettercela tutta per questa 

bambina. Non abbiamo il controllo 

su molto altro.

Burt: 

Mi vuoi sposare? Almeno questo? 

Verona: 

No, mai. Io non ti abbandonerò 

mai. Te lo prometto.

Script

Burt: 

No. Lo so. Senti: hai promesso 

di non sposarmi, perché non vuoi 

sposarti senza i tuoi genitori 

e lo capisco. Mi prometti di non 

lasciarmi? Mi prometti di non 

abbandonare la bambina che stiamo 

per avere?

Verona: 

Te lo prometto, davvero.
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Le famiglie e le coppie che incontrano Burt e Verona nel loro viaggio ben si 
adeguano al famoso incipit di Anna Karenina di Tolstoj «Tutte le famiglie felici 
si somigliano; ogni famiglia infelice è invece disgraziata a modo suo». Nella 
serenità, che non significa assenza di problemi, i due protagonisti ne trovano 
davvero poche, se non nessuna. 
Il disagio e il malessere di queste famiglie è pietra di paragone per la coppia 
che da queste provocazioni parte per interrogare se stessa. Confrontarsi con 
l’imperfezione di altri legami, rende Burt e Verona più forti e disponibili ad investire 
le loro risorse migliori in questa avventura a due e ora anche genitoriale. In ogni 
incontro che vivono, anche il più fastidioso, accade qualcosa di importante che 
vagliano insieme. Le loro non sono visite allo scopo di giudicare gli altri o di 
classificarli in bravi o incapaci. 
Nel vivere aperti alle esperienze anche degli altri imparano a verificare se stessi 
e ad affrontare la vita con nuova consapevolezza. Nello spostamento geografico 
contraddistinto da molteplici volti (messi in scena da parallele tavolozze di colori) 
recuperano una sapienza di coppia che andrà a sostituire gli iniziali interrogativi 
dei bagagli a mano. Come accade in ogni viaggio finiscono per lasciare in giro 
per il mondo ciò che avevano messo in valigia sostituendolo con conquiste ben 
più preziose. 
Da ogni luogo visitato nel loro “cuore” di coppia - alcuni organi in due diventano 
una comproprietà – scrivono una cartolina dove segnano ciò che optano di 
tralasciare e ciò che prendono con sé con entusiasmo e fiducia. 

La rie-vocazione:
FAMIGLIE DA CARTOLINA
La rie-vocazione:
FAMIGLIE DA CARTOLINA
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Cartolina 1: PHOENIX ovvero l’ex collega di Verona

Lasciano… la tensione depressiva che immagina un legame come destinato 
in ogni caso a terminare; il concetto di  matrimonio come esclusivo investimento 
economico per un giorno di festa che diventa una fideiussione per non lasciarsi 
mai; la cattiva abitudine a trattare i figli con stupida insolenza non permettendo 
loro di crescere integrati e di affrancarsi con serenità dai propri genitori.

Prendono… la voglia di vedere la loro bimba in carne ed ossa e di immaginarla 
mano nella mano con la mamma; la consapevolezza di amarsi in un modo 
originale rispetto ad ogni altra esperienza; la convinzione che una bella famiglia 
rimane un’esperienza possibile e che essendo l’uno la luce per l’altro si può 
andare avanti con pazienza e fedeltà anche quando il gioco si fa duro.  

Cartolina 2: TUCSON ovvero la sorella di Verona

Lasciano…  il fantasma del fallimento che toglie ossigeno ad ogni progetto di 
vita; la paura di indagare e dare parola alla propria esperienza di famiglia e a 
gelide sofferenze. 

Prendono…  la sorpresa che accanto al fascino dell’innamoramento possa 
emergere nell’amore di coppia uno “charme” ben più solido, produttivo e 
duraturo; la convinzione di essere fortunati per tanti motivi a cui è giusto ogni 
tanto dare parola; la dolce consolazione che nei figli rivivono anche le generazioni, 
le origini scomparse dalla vita terrena e come prendendo qualcosa anche dai 
cari scomparsi, li si riporti in vita almeno un po’.



13

Cartolina 3: MADISON ovvero la coppia del Continuum

Lasciano... l’atteggiamento rigido di chi pensa che esista un unico modo 
corretto per crescere i figli e per essere genitori; la superiorità di indicare agli 
altri come e perché devono comportarsi in un certo modo; il negativo isolarsi 
nella certezza di essere i soli ad essere nel giusto, perdendo di vista la capacità 
di ascoltare l’esperienza altrui e imponendosi in modo forzato dispensando 
consigli a tutti.

Prendono... la leggerezza di non prendersi sempre troppo sul serio; il 
coraggio di chiamare per nome l’atteggiamento orribile di chi s’impone in modo 
irrispettoso; il desiderio di inventare in modo originale come trasmettere ai 
propri figli – senza nessun integralismo – l’amore  che lega due genitori.

Cartolina 4: MONTREAL ovvero gli ex compagni di università

Lasciano... l’idea ingenua che basti solo sposarsi per essere felici e sereni; la 
convinzione che ci sia una famiglia tra le famiglie perfetta da imitare in tutto e 
per tutto per essere contenti ma come in realtà ciascuna nell’intimo nasconda 
sofferenze che la mettono a dura prova.

Prendono... la consapevolezza che un matrimonio non è una vera casa, una 
famiglia se non è costruito giorno per giorno da tonnellate di “calce” fatta 
d’amore, altruismo, pazienza, generosità e saggezza; la rivelazione che si può 
creare una famiglia con quel poco che si ha e che si può essere ancora più in 
gamba di quanto ciascuno avesse immaginato.
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Cartolina 5: MIAMI ovvero il fratello di Burt 

Lasciano... la teoria che una vita normale, tranquilla, felice possa dirsi 
conquistata per sempre; la certezza che esista un vaccino contro “l’ingiustizia” 
delle vicende dolorose che ogni vita porta con sé e decifrabili con fatica dall’animo 
umano. 

Prendono... la persuasione che in un rapporto di coppia non si può avere il 
controllo su tutti gli elementi e nemmeno sostituirsi all’altro che non può abdicare 
alla sua parte; il convincimento che malgrado quello che potrà accadere, “la casa 
si potrà riparare” senza demordere e facendo il meglio possibile in particolare 
per proteggere e custodire per sempre i figli nati dal frutto dell’amore.
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Burt e Verona non sono sposati 
e chissà mai se lo faranno. 
Prenderli ad esempio per una 
riflessione in ambito cristiano 
sul tema della famiglia a 
qualcuno sarà parso quanto 
mai arduo o perlomeno insolito. 
Malgrado possa trattarsi di 
uno stridore legittimo, a ben 
guardare (lo scopo del cinema!) 
i due protagonisti non sono 
poi così lontani dal ricercare il 
senso che trascende il loro volersi bene. La loro capacità di prendere in mano 
quanto gli sta capitando, di comunicare quanto vivono con onestà e delicatezza e 
di interrogarsi vicendevolmente, li candida ad un legame importante e duraturo. 
Le promesse che si scambiano sono l’anticamera di un matrimonio ben piantato.
 Non c’è uno dei due più pronto per far meglio in questo legame. Entrambi sono 
“piccoli” in cose diverse e “grandi” in altre e solo insieme hanno le risorse per 
farcela. La loro famiglia prende il volo grazie alle capacità e alle potenzialità di 
entrambi che sono diventati necessari l’uno per l’altro.  Non si tratta di quella 
fusione eccessiva, e quindi negativa,  per cui davvero potrebbero dirsi “falliti”, 
ma di quella sana dipendenza che mantiene l’originaria identità di ciascuno. 
Per rispondere a Verona: le basi ci sono tutte. Se non quel rifiuto assoluto di 
sposarlo che interpella la coscienza di Burt. Egli  sa bene perché Verona non 
vuole sposarsi. Solo il  calore che egli saprà consegnarle nella fedeltà di ogni 
giorno, potrà sciogliere quel cuore buono induritosi nel gelo della perdita. Ma 
nel frattempo sono giunti a casa (house), si sentono a casa (home)… il resto 
verrà con il tempo. Almeno così capita fuori dallo schermo.

La consegna:
FINALMENTE HOME
La consegna:
FINALMENTE HOME
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Un dodicenne in cerca di affetto… in sella alla sua bicicletta. Abbandonato dal 
padre, incontra per caso una donna che si prende cura di lui e gli dà un futuro.

Tag / Keywords:  
Affido, Disagio giovanile, Educazione, Genitorialità, 
Famiglia, Coppia, Preadolescenza, Senso della festa

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“Gesù domanda che la famiglia sia luogo che accoglie e genera la vita in pienezza. 
Essa non dona solo la vita fisica, ma apre alla promessa e alla gioia. La famiglia 
diventa  capace di «accogliere» se sa preservare la propria intimità, la storia di 
ciascuno, le tradizioni familiari, la fiducia nella vita, la speranza nel Signore. La 
famiglia diventa capace di «generare» quando fa circolare i doni ricevuti, quando 
custodisce il ritmo dell’esistenza quotidiana tra lavoro e festa, tra affetto e carità, 
tra impegno e gratuità. Questo è il dono che si riceve in famiglia: custodire e 
trasmettere la vita, nella coppia e ai figli“. 
(Catechesi biblica n. 1 - “Il segreto di Nazareth”)

Catechesi di riferimento: 1-2-3-8-9-10

Fonte immagini: http://www.luckyred.it/ilragazzoconlabicicletta/
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Cyril non ci sta. Vuole 
fuggire dalla condizione 
di abbandono a cui 
l’ha costretto il padre, 
lasciandolo in un 
centro di accoglienza. 
Il protagonista quasi 
dodicenne dell’ultimo 
film scritto e diretto dai 
fratelli Jean-Pierre e Luc 
Dardenne, Il ragazzo con 
la bicicletta (Le gamin au 
velo, Gran premio della giuria a Cannes 2011), non si arrende alla valanga 
di disagio che gli è caduta addosso: la nonna che lo accudiva è morta e il 
padre è sparito (con la sua amata bicicletta!) senza lasciare traccia. Chi 
è rimasto a volergli bene? Con la forza dei suoi dodici anni – trampolino 
verso la maturità – decide di andare in cerca da solo di affetto, stabilità, 
di una casa dove “fare famiglia” ed essere accolto per ciò che è. Mentre 
corre senza sosta in cerca del padre, s’imbatte nella parrucchiera 
Samantha e, da parte di entrambi, scatta qualcosa. Lei recupera la sua 
bicicletta, è disponibile ad accoglierlo nei weekend, trova l’indirizzo del 
genitore e organizza un incontro. Lei ascolta, si preoccupa, abbraccia, 
gestisce la rabbia, chiede il rispetto delle regole, responsabilizza. 
Samantha c’è, nella vita di Cyril. Inizialmente il rapporto è strumentale 
– lei abita nella stessa città del padre e Cyril capisce che, vivendo lì, può 
cercare notizie sul genitore – poi, pian piano, le cose cambiano e nasce 
qualcosa di più profondo. Ma le insidie sono dietro l’angolo: l’affetto di 
Samantha e il suo agire per il bene del ragazzo, coniugando dolcezza 

La domanda:
IN CERCA DI AFFETTO
La domanda:
IN CERCA DI AFFETTO
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e fermezza, non impediscono che 
rimanga attratto da un bullo che lo 
coinvolge in una rapina.
Non basta generare per dare 
realmente la vita. Lo sviluppo 
integrale della persona chiede 
amore e passa attraverso tanti 
piccoli gesti che assumono 
forme diverse in ogni età: 
nutrire, sostenere nei 
primi passi, accompagnare 
nell’esplorazione del mondo, 
dire di no, offrire una spalla, 
mettere in guardia dalle “notti” 
della vita, favorire l’autonomia e 
la responsabilizzazione, lasciar 
volare fuori dal nido… Eppure, 
anche dietro l’angolo di casa 
nostra, ci sono bambini e ragazzi, 
che non hanno qualcuno accanto 
– madre, padre, fratello, parenti… 

una figura di riferimento – che sceglie, per amore, di assumere il compito 
di accompagnarli nella crescita in età, sapienza e grazia. Alcuni di loro 
hanno la forza, tipica dell’infanzia, per sbocciare nonostante tutto; molti 
altri, però, non ce la fanno e diventano adulti “a metà”. Quanti Cyril 
ci sono intorno a noi? E quanti uomini e donne aperti all’accoglienza 
incrociano le strade in salita di bambini e ragazzi come il protagonista 
del film dei fratelli Dardenne? Da incontri casuali e un po’ turbolenti, 
come quello tra Cyril e Samantha, può nascere una storia d’amore.
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Gli occhi dei fratelli Dardenne sono sempre puntati su Cyril. La macchina da presa 
è alla sua altezza e la sua figura, con tutto il peso della storia che si porta dietro, 
è praticamente in ogni scena. Quando entra qualcun altro nell’inquadratura, non 
è sempre per il bene (fisico e psichico) del ragazzo: il padre, il delinquente, il 
figlio del negoziante. Ma quando c’è Samantha, la vita del dodicenne s’illumina 
e trovano spazio sorrisi e confidenze che preludono a una felicità possibile. 
Cyril non è solo il protagonista de Il ragazzo con la bicicletta. I tratti del suo 
personaggio portano impressa l’attenzione dei due cineasti e sceneggiatori 

belgi verso l’infanzia 
incompresa, l’indifferenza 
nei rapporti tra genitori 
e figli, la pesantezza 
di vivere.  In altre loro 
pellicole – Rosetta (1999), 
Il figlio (2002) e L’enfant - 
Una storia d’amore (2005): 
tutte hanno ricevuto, come 
l’ultima, un riconoscimento 
al festival di Cannes – 
raccontano di giovani vite 
in cerca di normalità, di 

rapporti sofferenti con gli adulti (in particolare i genitori, non solo naturali), di 
abbandono, di incapacità di educare, amare, garantire un futuro. Spesso i giovani 
protagonisti mettono in campo una forza incredibile, forse fatta più di rabbia 
che di consapevolezza e maturità, ma che li aiuta comunque a fronteggiare un 
mondo adulto che non si dimostra sempre disponibile ad educare.
Tra i protagonisti di questo film c’è una bicicletta. Inizialmente fa da legame tra 
Cyril e il padre: dove c’è lei, c’è il genitore; ritrovarla vuol dire riannodare i fili del 

L’esplorazione:
LA FORZA DEI DODICI ANNI
L’esplorazione:
LA FORZA DEI DODICI ANNI
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rapporto con lui. Il ragazzo ci crede e mette in atto ogni strategia per raggiungere 
il suo obiettivo. Questo dodicenne irrequieto rincorre in sella alla sua bicicletta 
la possibilità di una vita normale; a velocità folle fugge dalla paura di ritrovarsi 
solo; pedalando fino a restare senza fiato, cerca un riscatto dall’infelicità. Lo 
trova in Samantha, conosciuta attraverso la bicicletta, che gli mostra la direzione 
da prendere e pedala insieme a lui verso la maturità.
Nell’ultimo film dei fratelli 
Dardenne c’è, eccezionalmente, 
qualcosa di diverso dalle opere 
precedenti: un’apertura alla 
speranza. L’incontro di Cyril con 
“un atto d’amore” – è così che 
i due registi definiscono tutto il 
potenziale che incarna Samantha 
– apre le porte alla possibilità di 
una vita dove l’abbandono può 
essere superato. Loro stessi 
hanno definito Il ragazzo con la 
bicicletta «un film sulla vittoria 
dell’amore». Però il percorso che 
porta Cyril a tale “compimento” 
è tortuoso e lo mette di fronte, senza sconti per la sua giovane età, alla rinuncia 
da parte del padre di accompagnarlo nella crescita. «Io mi sto rifacendo una vita 
– dice a Samantha – vorrei sistemarmi, e se c’è lui, non funziona». Questo padre 
è in difficoltà: glielo si legge negli occhi, nei gesti, nelle parole, nell’imbarazzo 
con cui “affronta” l’incontro con Cyril. La condizione che vive (immaturità? Paura 
delle responsabilità? Peso della solitudine?) sembra impedirgli di cogliere che 
anche il figlio sta soffrendo e che affidarsi l’uno all’altro potrebbe aiutarli ad 
affrontare con più forza le fatiche. E così arriva a dire a Samantha: «Non posso 
pensare a lui, è troppo». Il padre di Cyril, per come è raccontato dai Dardenne, 
non dà preferenza alla vita. È così concentrato su se stesso che non percepisce 
il bisogno del figlio di ricevere protezione, sostegno, appoggio, stabilità. Che, 
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forse, è anche ciò di cui ha 
bisogno anche lui.
Alcuni passaggi nel percorso 
di Cyril sono segnati dalla 
musica: anche questa è 
una scelta fuori schema per 
Jean-Pierre e Luc Dardenne 
che di solito hanno fatto a 
meno del “sostegno” di una 
colonna sonora. La Sinfonia 
n. 5 di Beethoven mette 
l’accento su momenti di 
particolare sofferenza per 
Cyril: quando, chiamando il 
padre, sente per l’ennesima 
volta il messaggio di “numero inesistente”; dopo l’incontro traumatico con il 
genitore, quando reagisce graffiandosi il viso e sbattendo la testa contro la porta 
dell’auto; quando torna nuovamente dal padre, con una speranza in tasca, e viene 
nuovamente respinto; quando viene aggredito nel bosco e cade dall’albero. Le 
note drammatiche di Beethoven sottolineano tutto il peso che grava sulle spalle 
del dodicenne ma non ne segnano la condanna. Dietro l’angolo c’è sempre 
Samantha: la prima volta appare per caso, poi si stabilizza nella vita di Cyril. Lei 
diventa, in un certo senso, il brano musicale che “solleva” il peso e introduce un 
nuovo ritmo ai giorni.
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Script

Cyril: 

Posso venire da lei nel weekend?

Samantha: 

Non si può decidere così, devo parlarne con il 

tuo direttore.

Cyril: 

Dirà di sì, cerca sempre famiglie di appoggio. 

Gli può parlare subito.

Samantha: 

No, ho già fatto tardi al lavoro. Gli 

telefonerò. Ci vediamo.

Cyril: 

Lo dice, ma non lo farà mai.

Samantha: 

Sì che lo farò. Ci vediamo.



9

Il dodicenne Cyril si trova a fare i conti con la mancanza di un luogo, la famiglia, dove 
si viene accolti per ciò che si è e accompagnati ad affrontare la vita. L’ostinazione 
del ragazzo a voler stare con il padre è assolutamente comprensibile: come si 

può accettare, a qualsiasi 
età, di venire abbandonati 
e di perdere anche l’ultimo 
legame con chi ti ha 
messo al mondo? È come 
se Cyril reclamasse il 
diritto, non solo biologico, 
alla vita; la possibilità 
di essere formato dalla 
sua famiglia, anche se 
composta solo dal padre; 
l’esigenza di relazioni 
significative a cui 
appoggiarsi e con il cui 
sostegno individuare il 
proprio posto nel mondo.

Generare non è solo un fatto biologico. Ci sono situazioni in cui una coppia non è 
in grado, per qualche motivo, di assumersi il compito – splendido, ma complesso 
– di accompagnare un figlio nella crescita in età, sapienza e grazia. Ci sono 
situazioni in cui bambini e ragazzi si ritrovano senza il riferimento a quel grembo 
che li ha messi al mondo e senza la possibilità di realizzarsi in pienezza. Ma 
possono trovare un altro grembo, non biologico, disponibile ad accompagnarli 
nella maturazione. Come fa Samantha, che arriva a prendersi cura di Cyril per 
caso e passo dopo passo – non senza difficoltà – gli dimostra di essere disposta 
a sceglierlo, nonostante tutto, e a voler costruire una relazione profonda con 

La prospettiva:
EDUCARE:
RESPONSABILITÀ DI TUTTI
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RESPONSABILITÀ DI TUTTI
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lui. Samantha ci dice che la cura dei piccoli è questione che riguarda l’intera 
comunità umana: questo sia in presenza di una famiglia in grado di farsene 
carico sia in situazioni di disagio. Il diritto ad assicurare un’infanzia piena va 
tutelato da tutti perché il dono della vita è ricchezza per il mondo e chiede una 
responsabilità condivisa.
Insieme a Samantha, nuovo grembo, Cyril si ritrova a compiere una serie 
di passaggi risolutivi per il suo futuro: dall’abbandono all’accoglienza, 
dall’instabilità personale alla certezza di un punto di riferimento affettivo, dal 
buio del non sentirsi amato alla luce di un abbraccio. Nella logica pasquale Cyril 
appare come colui che passa dalla condizione di “uomo vecchio” – abbandonato, 
senza affetto, in balia di persone che vogliono approfittarsi di lui – a quella di 
“uomo nuovo”, accolto e amato. Cyril diventa un “portatore sano” di speranza nel 
futuro. Speranza che nasce dall’amore.
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Cyril: 

Quando vieni a riprendermi?

padre: 

Dove?

Cyril: 

Beh, all’istituto.

padre: 

Non sono gentili con te?

Cyril: Sì, ma avevi detto che ci restavo un 

mese.

padre: 

È difficile. Volevo telefonarti, ma era 

inutile chiamare per dirti che non venivo.

Cyril: 

Non importa.  Hai cambiato numero di telefono?

Script

padre: 

Ho venduto il cellulare… Non posso 

riprenderti, capisci. Insomma, non subito. 

Devo trovare dei soldi per farti venire, 

devo trovare un appartamento. Un sacco di 

cose…

Cyril:

 Quando sarà?

padre: 

Non lo so.

(…)

padre: 

Non devi più vedermi. Resta all’istituto e 

con lei, starai bene.
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Cyril: 

Non mi telefonerai?

padre: 

Non lo so, no.

Script
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Il viaggio di questo ragazzo dentro ai suoi dodici anni è un percorso a ostacoli tra 
desideri del cuore più o meno espliciti, non sogni, perché Cyril – come lui stesso 
dice a Samantha, preoccupata che rimanga deluso dall’incontro con il padre – 
non sogna mai. La meta è una vita normale dove l’amore che si riceve è gratuito 
e incondizionato e non si deve rincorrerlo in sella a una bicicletta, con la paura 
costante che non si arriverà mai a destinazione. Purtroppo non tutti i desideri, 
pur pieni di senso, vengono ascoltati, recepiti e ricevono risposte risolutive. A 
volte sono porte in faccia, altre… porte che si aprono.

Desiderio di Cyril: «Voglio mio padre» 

Cyril consegna questo grido del suo cuore, anche se lo sussurra, a Samantha; 
è la prima confidenza che le fa. Fino a quel momento la ricerca del genitore 
era stata solo affar suo. Niente l’aveva fermato: aveva sfidato gli educatori; era 
scappato da scuola per raggiungere l’appartamento dove aveva vissuto il padre. 
Ora trova un’alleata che ascolta il suo desiderio, si attiva per trovare una risposta 
ma mette in guarda dalle illusioni. 

Desiderio di Cyril: «Non mi telefonerai?»

È l’ultima domanda che rivolge a suo padre, prima di vedersi chiudere la porta 
in faccia. Ha tanti interrogativi, per il genitore, quando finalmente se lo trova 
davanti: quanto vieni a prendermi all’istituto? Ho un cellulare: potresti chiamarmi 
nei weekend? Quando ci rivediamo? Non riesce a credere che il padre voglia 
mettere una distanza definitiva tra loro. Il desiderio di Cyril è infranto; accanto a 
lui c’è Samantha che raccoglie la rabbia dentro un abbraccio.

La rie-vocazione:
UNA CORSA TRA I DESIDERI
DEL CUORE

La rie-vocazione:
UNA CORSA TRA I DESIDERI
DEL CUORE
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Risposta del padre: «Non farti più vedere qui»

È questo che si sente rispondere Cyril quando va dal padre per consegnarli 
dei soldi rubati. Al loro ultimo incontro il genitore gli aveva detto di non avere 
denaro per occuparsi di lui e Cyril è convinto che questo “gruzzolo” risolverà tutti 
i problemi e loro potranno tornare a essere una famiglia. Non ha mai smesso 
di desiderare suo padre anche se lui l’ha abbandonato. E lo fa ancora una volta: 
Cyril non può che tornare da Samantha e affidarsi a lei.

Risposta di Samantha: «D’accordo. Dammi un bacio»

Sono queste le parole che “il ragazzo con la bicicletta” si sente dire da Samantha 
quando le chiede di tenerlo con lei per sempre. Lei sarà la sua nuova casa. Lei che 
ha affrontato la rabbia, le fughe, le amicizie con il delinquente del paese, il furto 
in cui quest’ultimo l’ha coinvolto. Lei che ha avvolto la vita di questo dodicenne 
irrequieto e instabile con i suoi sorrisi, le sue attenzioni, la sua dolcezza, la sua 
fermezza. Samantha non ha esitato a scegliere Cyril quando il suo compagno, 
stanco dei comportamenti del ragazzo, le chiedeva: «O lui o me». 
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Il destino di Cyril e Samantha, per come lo raccontano i fratelli Dardenne, 
sembra essere racchiuso nella gita in bicicletta che compiono lungo il fiume. 
Sulle due ruote non c’è più solo il ragazzo ma anche la donna che per lui 
assume a pieno titolo il ruolo di madre (ma anche di padre, in questo caso). Il 
“tono” della pedalata non è più quello della ricerca, della fuga, della rabbia. No, 
Cyril è rilassato, sorride, è sereno. I due sono aperti al futuro, insieme. Sembra 
normale, per questa nuova “coppia”, mangiare un panino sull’erba e progettare 
un barbecue serale a cui invitare gli amici. Si respira la quotidianità tra Cyril e 
Samantha. I due vanno verso la vita con il ritmo del giorno qualsiasi. 

La consegna:
INSIEME VERSO IL FUTURO
La consegna:
INSIEME VERSO IL FUTURO
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La prospettiva che emerge, dopo tanta sofferenza, è quella di una gioia 
possibile, di un tempo di serenità, di occasioni per stare insieme gratuitamente, 
di ascolto, di condivisioni libere della storia che ognuno porta con sé. Certo, non 
mancheranno le fatiche: che percorso dovrà compiere Cyril per liberarsi dal 
peso dell’abbandono? Quale sarà l’eco, nel suo cuore, di frasi del padre come 
«non devi cercami più»? Riuscirà a non cedere a chi s’interesserà di lui solo per 
approfittarne? Che adulto sarà Cyril? Sicuramente porterà con sé delle ferite 
ma d’ora in poi avrà una direzione verso cui andare: Samantha, la sua casa. 
Anche quando verrà aggredito, picchiato, colpito riprenderà la sua bicicletta e 
andrà verso il suo nuovo grembo. D’ora in poi la vita, per Cyril e Samantha 
sarà affrontata… in sella a due biciclette che viaggiano insieme verso una festa 
senza fine.
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Quattro stagioni nella vita di una famiglia. Come la cura delle relazioni – di 
coppia, con i figli, gli amici, il mondo – determina la qualità dell’esistenza. 

Tag / Keywords:  
Genitorialità, Famiglia, Coppia, Senso della festa, 
Senso della vita, Lavoro, Matrimonio, Testimonianza, 
Accoglienza, Amicizia
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Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“Tante famiglie aprono la porta di casa all’accoglienza, si prendono cura del 
disagio e della povertà altrui oppure semplicemente bussano alla porta 
accanto per chiedere se c’è bisogno di aiuto, regalano qualche vestito ancora 
in buono stato, ospitano i compagni di scuola dei figli per fare i compiti… O 
ancora, accolgono un bambino che non ha famiglia, aiutano a mantenere il 
calore familiare laddove è rimasto solo il papà o solo la mamma, si associano 
per sostenere altre famiglie nelle mille difficoltà odierne, insegnando ai figli il 
reciproco sostegno con chi è diverso per razza, lingua, cultura e religione. Così 
il mondo è reso più bello e abitabile per tutti e la qualità della vita ne guadagna 
a vantaggio dell’intera società“.
(Catechesi biblica n. 4: “La famiglia anima la società”)

Catechesi di riferimento: 1-2-4-5-8-9-10

Fonte immagini:  http://www.bimfilm.com/foto_film/anotheryear/
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Quattro stagioni nella vita di una famiglia. Un altro anno da “affrontare”, 
sapendo che porterà gioie, fatiche, novità, routine, progetti, delusioni. 
Another  year di Mike Leigh, regista britannico alla soglia dei settant’anni, 
racconta la straordinaria ordinarietà del susseguirsi dei giorni. Fa del 
tempo – scandito dalle stagioni – il protagonista primo di questa pellicola 
che accompagna lo spettatore nella lentezza del quotidiano. Non è un 
tempo subìto, però, quello raccontato in Another year. Tom e Gerri, la 
coppia di coniugi londinesi attorno a cui ruota la pellicola, lo vivono in 
maniera serena e costruttiva. Dedicano il giusto tempo al lavoro, anche 
se – seppur in modi diversi – se lo portano a casa: lei, psicologa in un 
centro medico, fatica a staccarsi da alcuni casi; lui, ingegnere geologo, 
ogni tanto si ritira di fronte al suo computer. Si ritrovano abbastanza 
spesso con il figlio che abita da solo; hanno un orto, non lontano da 
casa, in cui trascorrono ore serene anche se la pioggia blocca il lavoro 
(quale migliore occasione per prendere un tè e chiacchierare un po’?). 
Aprono volentieri la loro casa agli amici e trascorrono piacevoli momenti 
di relax con loro.
Un altro anno (another year, appunto) nella vita di Tom e Gerri è fatto 
di tempo per sé, per la coppia, per il figlio, per gli altri. La forza della 
loro unione – costruita su dialogo (con la giusta dose di toni ironici), 
ascolto, tenerezza, condivisione, sostegno – contagia le persone che 
hanno intorno. La coppia si ritrova a sostenere, con gli “strumenti” 
umani che ha maturato insieme, gli amici in difficoltà: Mary, collega 
“maturella” (lei stessa si definisce così) di Gerri, è in ricerca continua 
di stabilità affettiva, e non solo; Ken, amico d’infanzia di Tom, affoga le 
insoddisfazioni nell’alcol, nel cibo e nel fumo. Una famiglia che, per 
come la dipinge Mike Leigh, non tiene per sé tutto il bene che riesce 
a generare. Lo distribuisce in tanti modi, a partire dall’apertura della 

La domanda:
LE STAGIONI DI UNA FAMIGLIA
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LE STAGIONI DI UNA FAMIGLIA
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propria casa – e della propria vita – agli amici che possono portare ciò 
che sono e sentirsi accolti. Anche provocati, però di fronte alle fatiche 
di Mary e Ken, essi ascoltano ma poi rilanciano perché hanno a cuore 
il loro bene.
Sono veri Tom e Gerri? Questa coppia, ormai avviata alla vecchiaia, 
racconta la possibilità di attraversare serenamente le fasi della vita. 
Leigh punta i riflettori sull’equilibrio dell’amore, quello che nasce 
dall’accettazione del tempo che passa. Equilibro che sa “stare in piedi” 
anche quando l’amore va oltre la coppia. Quello tra Tom e Gerri è un 
matrimonio che fa da nido sicuro per sé e per gli altri. Ma qual è il loro 
segreto? La normalità. Quella in cui si fa tesoro del passato, si vive 
in pienezza il presente e si progetta senza ansie il futuro. Felicità, per 
questa coppia raccontata da Mike Leigh, è coltivare l’orto, bere qualcosa 
insieme, pranzare con gli amici. Sembra proprio una felicità possibile.
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Tom e Gerri sono 
una coppia normale, 
hanno un figlio, vivono 
relazioni più o meno 
“pittoresche”. A Mike 
Leigh, uno dei maggiori 
esponenti del realismo 
britannico, piace da 
sempre raccontare 
le persone nel loro 
ambiente di vita. 
Spinge la macchina da 
presa nel quotidiano 
per coglierne le 

innumerevoli sfumature. Tom, ad esempio, viene raccontato mentre analizza, 
da geologo, la terra di un carotaggio («argilla di Londra»); lo si vede più di una 
volta con le mani nella terra del suo orto; con le stesse mani abbraccia l’amico 
Ken e il fratello Ronnie; dalle sue mani “nasce” la cena per lui e Gerri o per gli 
amici. Non è forse questo il quotidiano? Gerri ci viene presentata come una 
donna che lavora, che beve qualcosa con l’amica Mary, che cura l’orto, che parla 
con l’amato figlio Joe, che tiene in braccio il bambino della collega Tanya. Leigh 
unisce, in quasi tutte le scene di Another year, queste due “quotidianità” e ne fa 
una sola: quella di questa coppia di coniugi alle prese con “le cose della vita”.
Nelle persone raccontate da Mike Leigh – spesso sono uomini e donne delle 
classi popolare e media londinesi (come in Segreti e bugie, Palma d’oro 
a Cannes nel 1996, o nel recente La felicità porta fortuna, 2008) – ci si può 
riconoscere. Anche nei loro dialoghi ci si ritrova: quando Tom e Gerri parlano 
della loro giornata di lavoro; quando ragionano con Mary sull’impatto dei mezzi 

L’esplorazione:
LA NORMALITÀ
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LA NORMALITÀ
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di trasporto sull’ambiente; quando cercano di capire dal figlio se ha qualche 
progetto di matrimonio; quando ricordano i vecchi tempi con Ken; quando si 
preoccupano per il fratello di Tom che ha perso la moglie. 
C’è uno sfondo a quest’anno che passa: l’orto. Tom e Gerri lo frequentano in 
tutte le stagioni e ci stanno bene. È bello raccogliere i “propri” pomodori ma 
è altrettanto bello fermarsi a parlare finché si lavora. L’orto dice che, pur 
nell’inesorabile trascorrere dei giorni, si posso raccogliere frutti gustosi. Non 
solo i pomodori si possono condividere con gli amici ma anche la serenità, il 
rispetto per la terra, una passione condivisa, la pace interiore. Tutto questo 
nasce nel terreno fecondo che è la vita di coppia e rimanda alla routine delle 
stagioni: sempre uguali, ma sempre piene di sorprese. 
Leigh – pur raccontando per 129 minuti le stesse cose: si mangia, si beve, si 
dialoga, si coltiva l’orto, si fa silenzio – ogni volta mette in luce qualcosa di nuovo 
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dei personaggi: il precipitare della fragilità di Mary; il trovare la propria strada, 
lavorativa e affettiva, di Joe; il desiderio di Ken di incontrare qualcuno di simile 
con cui condividere i giorni. Neanche Tom e Gerri sono gli stessi lungo questo 
nuovo anno: nei confronti di Mary, ad esempio, si pongono prima come amici, 
poi fanno un po’ gli psicologi (sarà una deformazione professionale di Gerri?), 
poi sono delusi da alcuni suoi comportamenti e la evitano; arrivano a essere 
bruschi, quando lei si presenta a casa loro senza avvisare. Questi sposi non 
sono perfetti: l’accoglienza di cui sono capaci, e che trova la sorgente nel loro 
matrimonio solido, viene messa alla prova. Non può essere un dato acquisito 
per nessuno. Va continuamente allenata e alimentata. Chiede, da parte di chi 
è più solido, un passo indietro rispetto alle proprie ragioni e un passo avanti 
verso quelle dell’altro, soprattutto di chi è così fragile da aver bisogno di essere 
accolto nonostante tutto.
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Script

Mary: 

Stai bene Gerri?

Gerri: 

Sì, Mary, benissimo. Tu come stai?

Mary: 

Sono molto felice.

Gerri: 

Bene.

Mary: 

Volevo soltanto dirti che, se tu hai 

voglia di confidarti con qualcuno, 

io sono pronta ad ascoltarti. 

Sono brava ad ascoltare.

Gerri: Grazie Mary, ma io sto bene.

Mary: Lo so.

(abbraccio tra le due donne)

Gerri: 

È molto gentile da parte tua.

Mary: O Gerri, tutti hanno bisogno di una 

persona con cui parlare. Non pensi?

Gerri: 

Sì, certo.
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Tom e Gerri sono sposati da circa quarant’anni (si sono conosciuti il primo anno 
di università e ora stanno per toccare i 60); hanno avuto un figlio a cui hanno 
insegnato l’attenzione agli ultimi (lo vediamo che, da avvocato, si occupa di 
immigrati), il rispetto per l’ambiente e le regole base del vivere in armonia con 
gli altri e con il mondo; aprono la loro casa agli amici e si prendono cura di loro; 
condividono l’amore per la natura e i prodotti della terra (coltivano, in qualsiasi 

La prospettiva:
UNA VITA SCANDITA DALL’AMORE
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UNA VITA SCANDITA DALL’AMORE
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condizione atmosferico, un piccolo orto). Hanno costruito tra loro un’alleanza 
solida, capace di generare nuova vita. 
Questa coppia, come molte altre, si sostiene, ha gesti d’attenzione e cura, 
riflette, si preoccupa. Guarda al figlio trentenne con occhi di sostegno per la 
sua vita ma con la giusta preoccupazione per il suo futuro. Questa coppia apre 
la propria casa – e il proprio cuore – agli altri. Tom e Gerri, come molte altre 
coppie, sanno fermarsi a fare festa. È una festa il ritorno del figlio; è una festa 
mangiare qualcosa con lui e la sua fidanzata (tenuta nascosta per alcuni mesi ai 
genitori); è un festa condividere insieme il lavoro nell’orto; è una festa ritrovarsi 
in giardino con la collega che ha partorito; è una festa fare una torta per Mary. 
La festa è il tempo della relazione gratuita, è l’occasione per condividere il cibo 
e l’opportunità per raccontarsi. 
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Script

Mary: 

Se ti va, posso darti una mano.

Gerri: 

No grazie, Mary. Hai voglia di 

fermarti a mangiare con noi?

Mary: 

No, non fa niente. Non mi va di essere 

di peso.

Gerri: 

Non sei di peso, c’è da mangiare 

per tutti.

Mary: 

Sei ancora arrabbiata con me?

Gerri: 

Mary, io non ero arrabbiata con te. È 

che mi hai delusa profondamente.

Mary: 

O Gerri, io non avrei mai voluto deluderti. 

Sapessi quanto mi dispiace.

Gerri: 

Lo so e so che vuoi scusarti.

Mary: 

Mi manchi tanto. Insomma, è chiaro che ci 

incontriamo al lavoro ma mi sembra che ormai 

io e te non parliamo più. Mi fa stare malissimo.

Gerri: 

Questa è la mia famiglia, Mary. È una cosa che 

devi capire.
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Script

Mary: 

E io lo capisco.

Gerri: 

Vieni da me.

(abbraccio tra le due donne)

Gerri: 

Devi assumerti la responsabilità delle 

tue azioni.

Mary: 

Lo so.

Gerri: 

Adesso ascoltami, Mary: tu hai bisogno 

di parlare con qualcuno.

Mary: 

No, io questo non voglio farlo.

Gerri: 

Io penso che ti aiuterebbe.

Mary: 

Io voglio solo parlare con te.

Gerri: 

Posso accennare la cosa a qualcuno dei miei 

colleghi.

Mary: 

Finché io e te siamo amiche, allora io sto bene.

Gerri: 

Vedi, non è questo il punto. A te serve un 

professionista, che ti dia una mano. Saresti più 

felice.
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Le relazioni si alimentano di parole e gesti che uniscono, gettano ponti, creano 
comunione, danno vita a uno spazio in cui due (o più) “tu” distinti possono 
incontrarsi e, pur mantenendo la loro specificità, diventare un “noi”. Mike Leigh 
ci mostra un “luogo”, l’abbraccio in cui il “noi” prende forma. Ci sono abbracci 
dati, altri presi, altri ancora rifiutati. Tutti parlano di relazioni.

Tra Tom e Gerri

Lui cucina, lei gli cinge la vita e appoggia il viso sulla sua schiena. Lui la bacia. 
La giornata lavorativa è finita e questi sono i “segnali” per dire: ora comincia il 
tempo per noi. Per raccontare il lavoro, per condividere i pesi, per superare i 
problemi con un sorriso. È il tempo per parlare del figlio e confidarsi il desiderio 
comune di rivederlo presto. 
Gerri abbraccia Tom – questa volta lui è davanti al computer – per capire 
come comportarsi con Mary che si è presentata a casa loro senza avvertire e 
per decidere di farsi nuovamente accoglienti nei suoi confronti. Stride, come 
motivazione di questa nuova accoglienza, il fatto che c’è da mangiare per tutti. 
Ciò che ci raccontano di loro durante tutto Another year – soprattutto l’attenzione 
verso gli altri – avrebbe permesso a questa coppia di essere più comprensiva 
nei confronti della fragile Mary e di fare loro il primo passo per chiarirsi e 
riavvicinarsi a lei. Certo, poi, Gerri recupera: lo fa, anche in questo caso, con un 
abbraccio.

La rie-vocazione:
SINFONIA DI ABBRACCI
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Tra Ken, Tom e Gerri

Ken stringe, ha la stazza per farlo. Stringe l’amico Tom e pure Gerri, che teme 
per le sue costole. Tom salta in groppa a Ken: beh, anche questo è un abbraccio. 
Dice la confidenza che c’è tra loro; racconta un’amicizia di vecchia data; parla 
del tono sereno con cui entrano in relazione. Ken, però, ha anche bisogno di 
essere “stretto”: la vita non è semplice con lui, il lavoro è duro (ha un capo più 
giovane che “comanda”), nei pub quelli della sua età non ci sono più e poi c’è il 
vuoto di alcuni suoi amici che sono morti. Ken piange e Gerri, con delicatezza, lo 
circonda con le sue braccia. È un gesto che consola, che sostiene, che dà dignità 
al pianto e non lo nasconde.

Tra Mary e Gerri

Mary ha cenato con l’adorata coppia. Ha bevuto un po’ troppo. Mentre le due 
amiche sono sul divano, e Tom è in cucina a preparare un po’ di caffé, Mary dice 
a Gerri di essere disponibile ad ascoltarla, se avesse bisogno di confidarsi. E poi 
la abbraccia, forte! Gerri è un po’ spiazzata, ma Mary non molla. Vuole dire così 
la sua amicizia. Pur essendo chiaro che Mary è brilla, il tono di questo abbraccio 
è di totale sincerità. Come quello tra le due donne quando si rappacificano dopo 
un periodo di lontananza non serena (almeno per Mary). Qui Mary piange e 
Gerri la consola. Quest’ultima si preoccupa per lei e la invita a farsi aiutare da 
uno psicologo. Mary, però, è convinta di avere bisogno solo della sua amicizia. 
Sarà vero?
In questi due abbracci, come in molti altri comportamenti di Mary, si coglie 
il bisogno urgente di vivere relazioni significative. Relazioni che, forse, come 
primo “obiettivo” hanno quello di riempire non solo fortunatamente un vuoto. 
E Mary lo sa. Ma è sola e lotta disperatamente per mantenere le relazioni che 
già ci sono. È come se dicesse a Gerri: ti offro la mia amicizia così posso tenerti 
legata a me.
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Tra Mary e gli uomini

Mary abbraccia volentieri Tom e anche Joe, il figlio dei suoi migliori amici. Nei 
confronti di quest’ultimo, però, ha un interesse particolare: è più giovane di 
lei ma le sembra un “buon partito”. E così lo corteggia: con parole, sguardi, 
ammiccamenti. Insiste con lui per bere qualcosa insieme, facendosi promettere 
di chiamarla. Ma Joe non abbocca anche perché la considera una “zietta”; lei, 
naturalmente,s’indigna. Ancora di più – e lo fa capire benissimo con certi sguardi 
taglienti – quando scopre che lui è fidanzato.
Mary evita gli abbracci di Ken, l’amico di Tom. Quasi non lo saluta ed è imbarazzata 
quando lui le siede accanto e vuole sapere qual è il suo status sentimentale: 
«Sono sempre da sola e mi piace» risponde Mary. E lui: «Sei come me». Questa 
conferma lo porta ad avvicinarsi ulteriormente alla donna ma lei lo rifiuta di 
nuovo. Non vuole nessun contatto fisico con lui. Ma se avesse un aspetto diverso, 
se perdesse un paio di taglie… forse ci farebbe un pensierino. 
C’è un abbraccio non “compiuto”, in Another year ma che porta con sé 
un’enorme potenza. Mary è davanti a Ronnie che ha appena perso la moglie; 
Mary è provata, sembra sempre sul punto di piangere, fa fatica a parlare eppure 
rivolge a Ronnie queste parole: «Ti serve un abbraccio?». Ancora una volta Mary 
vuole dire la sua vicinanza, la sua disponibilità verso gli altri, ma pure il suo 
bisogno di un contatto fisico, di calore, di rapporti significativi. Lo fa anche con 
uno sconosciuto. Sarà la disperazione? O forse la precarietà esistenzale che 
mette in luce un cuore semplice e puro? Mary non si ferma all’abbraccio con 
Ronnie. Si offre di andare a casa sua ad aiutarlo; è persino disposta a prendere 
alcuni giorni di ferie per dargli una mano. Sembra che la solitudine di Mary gridi 
a pieni polmoni il bisogno di un contatto umano. Anche se Ronnie non spicca 
per espansività, lui comunque la accoglie. In un certo senso ne condivide la 
“condizione”: è solo, forse lo era anche quando c’era la moglie e deve mettere 
mano al suo futuro. Anche Mary è sola, il marito l’ha lasciata, il successivo 
compagno se n’è andato, Joe non è più disponibile e l’unica cosa certa è… il 
lavoro.  
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Another year si apre e si chiude con il primo piano di una donna. La prima è 
Janet – che appare solo in questo momento del film – una paziente del centro 
dove lavora Gerri. Sta chiedendo aiuto a Tanya, un altro medico, perché non 
riesce a dormire. Ha lo sguardo triste, preoccupato, perso. È sfiduciata. Tanya 
la invita a incontrare una psicologa. Di fronte a Gerri, che le chiede «Quale 
cosa migliorerebbe la sua vita, a parte dormire bene?», lei risponde: «Una vita 
diversa».

La consegna:
UNA VITA DIVERSA
La consegna:
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Chissà se è questo il pensiero di Mary su cui si chiude il film. È a cena da Tom e 
Gerri, dopo tanto tempo che non si vedevano; ci sono anche Joe, Katie e Ronnie. 
Tutti parlano dei bei ricordi del passato e di progetti di viaggio. Mike Leigh 
indugia con delicata insistenza su Mary e le voci degli altri sfumano. C’è solo lei 
“sulla scena”. Mary sta pensando che vorrebbe una vita diversa? Forse penserà 
ad un compagno che la scelga per quello che è (e non c’entra l’età, vero?); forse 
desidererebbe un auto che non la lasci in panne ma piuttosto le permetta di fare 
quella vacanza che tanto desidera. Forse Mary vorrebbe soprattutto un luogo 
dove rifugiarsi e ricevere un abbraccio sincero. 
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Nel nord Italia la Leda, azienda leader nella produzione di latte, brilla come un 
perfetto gioiellino. I suoi bilanci, quelli veri, raccontano tutt’altra storia.

Tag / Keywords:  
Valori, Etica, Lavoro, Responsabilità, Capitalismo, 
Istituzioni, Legalità, Famiglia, Affetti

Sms:
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Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“L’attività lavorativa è a servizio dei legami più profondi che Dio ha voluto per 
la creatura umana. Il pane guadagnato lavorando non è solo per se stessi, ma 
dona sostentamento agli altri con cui si vive. Tramite il lavoro i coniugi nutrono 
la loro relazione e la vita dei loro figli. Il lavoro, inoltre, è anche l’atto di giustizia 
con cui le persone partecipano al bene della società e contribuiscono al bene 
comune“.
 (Catechesi biblica n. 5: “Il lavoro e la festa nella famiglia”)

Catechesi di riferimento: 5-6-7

Fonte immagini:  http://www.bimfilm.com/foto_film/ilgioiellino/
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La Leda fornisce «il buon latte italiano», un prodotto fiore all’occhiello 
del “Made in Italy” che non manca mai nei frigoriferi delle famiglie. 
Come suggerisce anche il design del prodotto Leda, si fa riferimento alla 
Parmalat degli anni d’oro. Essa trasmette fiducia, lealtà e – come dice il 
suo Presidente alla cerimonia di consegna della laurea honoris causa – 
«scegliere Leda significa scegliere il gusto per la genuinità» e poi «oltre 
al prodotto, noi produciamo valori». Si direbbe il profilo di un’azienda 
onesta, affidabile e responsabile che punta sulle persone, producendo 
lavoro,  benessere e quindi ottimismo. E per finire in bellezza: una 
famiglia – volutamente – sovraesposta nella sua appartenenza cattolica. 
Ma, avendo ideali così forti, come si può giungere alla rovina finanziaria? 
Il preambolo iniziale avvisa che non si tratta di una storia a lieto fine di 
cui il paese possa essere fiero. I finanzieri sono impegnati a scavare in 
un giardino molto elegante. Cercano il corpo del delitto? Una prova del 
reato? Nell’incipit del film le coordinate narrative rimangono per scelta 
indefinite ma caratterizzate da un’atmosfera di forte occultamento quasi 
a dire che bisogna scavare a fondo perché la verità non è in superficie.  
Infatti, esaurito il flash forward della finanza, si riparte dall’inizio nella 
convinzione che un dramma debba essere analizzato nella sua totalità 
prima di essere commentato o giudicato. Sul “latte versato” – prodotto, 
confezionato e pure svenduto! –, simbolizzato nella sequenza successiva 
con un inserto bianco e nero, è proprio inutile piangere. Il regista romano 
Andrea Molaioli parte da questa consapevolezza provando a raccontare  
con lucidità le scelte, le strategie e le motivazioni che hanno gettato 
nell’inferno “il gioiellino”.  
Già dalle prime scene, si percepisce che l’aria che si respira in questa 
azienda non è delle migliori. Urla improvvise negli uffici annunciano 
problemi cogenti di liquidità. Il latte offre un margine di guadagno troppo 
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basso rispetto al passato. Non rimane che disturbare un direttore di 
banca durante una festa per non avere la rivolta dei fornitori. 
Ma la realtà è ben peggio: l’organizzazione aziendale della Leda 
è così deficitaria su più livelli da rendere impossibile una finanza 
sana e lungimirante. I suoi manager compiono azioni sciagurate che 
tratteggiano una totale immoralità travestita da integrità. Uno di loro 
dice: «Se non abbiamo i soldi inventiamoceli. 

Trucchiamo i bilanci. In 
fin dei conti sono solo 
numeri sulla carta». E’ 
la “finanza creativa” la 
concezione aziendale, 
concretizzatasi in 
illustri esempi italiani 
e mondiali, che ha 
messo in secondo 
piano la dimensione 
etica dell’economia e 

della finanza stessa. La riservatezza degli stili di vita della direzione 
aziendale della Leda è sinonimo di normalità ed al tempo stesso 
emblema dell’allontanamento del senso di colpa che nascondono 
dentro. I personaggi non hanno vite mondane esagerate. Eccetto alcune 
cene a cui partecipa il Presidente, più per obbligo che per piacere, non 
ci sono grandi convegni o cerimonie a cui presenziare. I dipendenti 
svolgono una vita modesta e morigerata. Si lavora sempre e si brinda 
in prossimità delle grandi feste di precetto ma poi, nel silenzio, si torna 
a casa e si montano i mobili comprati all’Ikea. 
Nessuno si pone delle domande. Alcuni gesti, seppur riprovevoli, sono 
svolti con abitudine.  La quotidianità di azioni scorrette non indigna più 
nessuno. Persone perbene che arrivano a delinquere, pur di salvare 
l’azienda di famiglia, non creano nessuna vergogna. Non esiste un 
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argine così capiente da 
contenere le ambizioni 
dei vertici che ricadono, 
intaccando senza 
scrupolo, anche chi 
ancora crede nella 
giustizia. La crisi 
finanziaria della Leda 
è l’esito di una prassi 
quotidiana fondata 
sull’assoluta priorità 
del capitale rispetto al 
lavoro e sulla fiducia di 
poter infrangere ogni 
regola del mercato, della 
finanza e della legge. Il 
denaro diviene il mezzo 
– e non il fine – con cui 
una mentalità così cinica riesce a capovolgere anche la scala stessa 
dei valori della vita, introducendo nelle dinamiche sociali le logiche 
mercantili del profitto.
La vicenda della Leda – e delle storie vere che rappresenta – consegna 
una domanda impellente: siamo di fronte alla necessità di una semplice 
revisione o di una vera e propria rifondazione del sistema (e delle 
persone) che gestiscono le dinamiche economico-finanziarie? Senza 
dubbio almeno di una svolta che non può che partire dal cuore delle 
aziende. C’è assoluto bisogno di manager “coscienti” che abbiano il 
coraggio di rispondere, di fronte alla società che li circonda, delle proprie 
azioni. Quanto di sbagliato si è compiuto nella Leda – ma soprattutto 
nella realtà! – è ricaduto purtroppo su chi si è fidato delle belle parole 
e dei sorrisi splendenti. Trattati come pedine sacrificabili a piacimento, 
sono finiti anche loro all’inferno senza saperlo e senza meritarlo. 
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Script

Amanzio Rastelli: 

A me piace pensare alla Leda come ad 

un’azienda che produce in primo luogo 

lavoro per tanti concittadini, benessere 

per tante famiglie, ottimismo, fiducia. 

Questa mia azienda non sarebbe pronta 

com’è ad espandersi verso nuovi mercati, 

verso l’est, verso l’Europa liberata dal 

comunismo, se non avesse, oltre al prodotto, 

dei valori.
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Come per La ragazza del lago Andrea 
Molaioli, ex assistente alla regia di 
Nanni Moretti, abbraccia il genere 
noir a lui congeniale per raccontare 
“individui” che ogni giorno attuano 
nefandezze finanziare ed umane 
con la stessa semplicità con cui 
cucinano la pasta a casa loro. Uno 
spettacolo della finzione che prova 
a far risultare sano ciò che in realtà 
non lo è. Il suo cinema si caratterizza 
per l’ambientazione tipicamente di provincia, con forti contrasti di luce tra il 
bianco e il nero che mirano a simbolizzare il conflitto tra bene e male.
Simboli e realtà sono un singolare connubio che Molaioli riesce a mettere in 
scena nella sua filmografia. Che Il gioiellino s’ispiri a fatti realmente accaduti lo 
si evince anche dal finale quando il Presidente Rastelli, cercando di respirare per 
l’ultima volta nella piscina in cui sta annegando la sua impresa, dirà ai banchieri 
che gestiscono le sorti di buona parte del paese: «Fiat è messa peggio di noi. 
Telecom non ne parliamo. Perché solo noi dobbiamo affondare?» 
Dire però che Il gioiellino s’ispira soltanto al crac Parmalat – un buco di quasi 14 
miliardi delle vecchie lire – risulta riduttivo in quanto l’opera racconta una storia 
che nasce da un’indagine approfondita di altre situazioni aziendali, italiane e 
mondiali, in crisi e gestite da manager senza scrupoli. A questo si deve anche 
la scelta di non ambientare il film nei dintorni di Parma che sarebbe risultata 
didascalica e riduttiva. Gli spazi suggestivi della location di Acqui Terme si 
adattano bene alla messa in scena di quest’opera delle “meraviglie” finanziarie. 
In una piccola città dove spesso non sfugge il minuscolo gossip, le truffe 
colossali rimangono chiuse nelle stanze del silenzio. Una stazione termale triste 
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e consumata, con un’atmosfera immobile, diviene il luogo ideale per mettere in 
scena un contesto sociale dove tutto si può nascondere nel retrobottega. (Purché 
sia quello di un piccolo salumiere!). 
Il gioiellino stimola a guardare in modo critico ciò che accade e a sentirsi parte 
viva per non restare parassiti ingordi ai margini dell’esistenza. Capita così “ai 
pezzi da 90” della Leda. Uno di loro è il ragioniere Ernesto Botta - e attenti a 
chiamarlo dottore! - capace di contare i passi che separano il luogo di lavoro 

dalla propria abitazione: per l’esattezza, 234. 
Passi che, mentre scorrono i titoli di testa di 
uno dei drammi morali italiani più intensi, lo 
stesso spettatore è chiamato a fare, creando 
un ponte ideale tra l’azienda e la casa del 
protagonista. 
Per Ernestino – così lo chiama con affetto 
il Presidente –  la partenza e l’arrivo si 
equivalgono e si sovrappongono. Alla sera il 
lavoro sconfina anche nel suo appartamento 
e, forse, in azienda ci resterebbe più volentieri 
anche la notte, come del resto talvolta gli 
capita. La sua vita affettiva è anch’essa 
dentro l’azienda, anche se, a guardarla 

bene, appare più come una manifestazione sessuale anaffettiva. Di giorno le 
colleghe sono oggetti da “violentare” con grida ed offese; negli straordinari 
serali diventano oggetti su cui sfogare quell’istinto di possesso e gratificazione. 
La sua è una vita senza sussulti, con la sola passione del vino e delle campagne. 
Non ha nemmeno la macchina (e non la ruba alla sua società come altri); però 
compie operazioni miserabili con una leggerezza indicibile. 
Le regole si confondono proprio perché l’azienda per cui lavora è la sua religione. 
Il lavoro è tutta la sua vita. Se dovesse arrestarsi anche lui sarebbe morto. 
Nelle sequenze finali, mentre la guardia di finanza arresta tutti e mette i sigilli 
ovunque, il rag. Botta continua a preparare il piano di risanamento industriale 
della Leda. D’altronde, nella concezione dei Rastelli, il buon lavoratore è colui 
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che oltre a non creare problemi risolve quelli esistenti. 
Ernestino – grigio ed umile soltanto all’apparenza – non è più in grado di 
mettere in relazione la sua coscienza con le azioni che compie e le conseguenze 
derivanti. Oltre ai 234 passi assieme al ragioniere lo spettatore sperimenta 
pure cosa significhi delinquere a livello finanziario. L’esperienza epidermica 
della corruzione che Molaioli moltiplica a livello esponenziale il valore morale 
dell’opera che condanna senza giudicare. 
All’interno della Leda il personale amministrativo coglie ed avvalla le gesta 
spregiudicate di una finanza senza regole. L’unica norma è la creatività dei 
bilanci cosiddetti “allegri”, redatti quasi a piacimento con il “copia – incolla” 
manuale. Solo uno di loro – il dott. Magnaghi – si ferma a pensare a quello che 
sta accadendo, poiché qualcuno la coscienza “la tiene ancora”! Egli non vorrebbe 
accettare il complotto ma la sua fragilità gli impedirà di fermarlo. Come capitato 
in non pochi episodi della cronaca di società italiane, di fronte alle conseguenze 
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drammatiche, fugge dalle sue responsabilità (limitate) togliendosi la vita.
Le scelte finanziarie scellerate sono il frutto anche di quel senso di impunità 
accresciuto dalle sembianze sempre più confuse di ciò che è “reato” e di ciò che 
non lo è. Il soggettivismo imperante della contemporaneità si respira anche in 
queste aree professionali che  hanno smarrito principi e riferimenti più oggettivi. 
Durante la “campagna di Russia” il Presidente Rastelli dirà «La cultura è come 
quella italiana: ognuno vuole la sua fetta e il piatto resta vuoto», ma Yashenko 
puntualizzerà rispondendo: «Però lei può avere pancia piena. Se vuole!». 
Tutto il mondo è paese? Fatto sta che alla fine, ripiegando in Russia, il pater 
familias lascerà tutti gli altri soli a subire “l’orizzonte degli eventi”. 
L’idiozia di un uomo, incapace di far fronte alle sue responsabilità, resetterà la 
“carta dei valori” promozionata tempo addietro.
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Script

Amanzio Rastelli: 

E quindi si ripresenta almeno 

temporaneamente il problema della liquidità.

Senatore Crusco: 

Io glielo dissi in tempi non sospetti.

Amanzio Rastelli: 

Lei in effetti lo disse…

Senatore Crusco: 

Lei mi seguì ma non fino ad libitum… 

Rastelli per stare nella serie A del 

capitalismo bisogna giocare a tre 

punte, con il tridente: un giornale 

– una squadra di calcio – una banca.

Amanzio Rastelli: 

E la banca io non ce l’ho.

Senatore Crusco: 

Quindi le manca l’erogatore finanziario del plusvalore 

liquido.

Amanzio Rastelli: 

Ecco appunto. Io pensavo che se lei volesse mettere uno 

dei miei uomini alla Presidenza… Schianchi  per esempio 

sarebbe qualificato al Banco di Santo Spirito.

Senatore Crusco: 

Se io volessi e vorrei. Se potessi ma non posso. I tempi 

sono cambiati ed anche rapidamente. Lei lo ha visto. 

Nella seconda repubblica io vengo secondo e lei deve 

rivolgersi ad un primo.

Amanzio Rastelli: 

Ma primo viene solo DIO.

Senatore Crusco: 

O chi ne fa le veci.



12

Per gestire l’assenza di liquidità la Leda si getta nella mischia della grande finanza 
ed entra in borsa.  Il ragionier Botta con le sue parole è la fonte della ghiotta – 
almeno all’inizio – ispirazione: «Entriamo in borsa, ci facciamo sovrastimare il 
prezzo delle nostre azioni e poi i capitali arriveranno dal mercato». Come nella 
realtà, l’azienda reperisce in fretta capitali che poi non sa investire, gestire e 
diversificare aprendosi al resto del mondo. Collocare i propri prodotti all’estero 
è una condizione obbligata anche per i paesi più tradizionalisti che scelgono di 
non affondare. Rialzarsi ancora una volta richiederebbe di mettere in pratica la 
ricetta del “mitico” tridente.   
Un profilo aziendale trasversale si fa con un giornale, una squadra e una banca 
( non tutti possono permettersi un tridente così!). La stampa serve ad esprimere 
alla gente quello che si vuole; il pallone genera emozione; nonché una squadra 
vincente con grandi campioni si associa subito ad un’azienda solida che diventa 
testimonial di fiducia, portando risultati concreti come goal e campionati. Una 
banca, infine, è utile per tutto il resto che manca: il denaro (!), ovvero «l’erogatore 
finanziario del plusvalore liquido», come la definisce il Senatore. 
Un tridente di valori fatto di onestà, dignità, sensibilità non viene in mente a 
nessuno. Un codice di condotta socialmente responsabile ed imprescindibile, per 
sviluppare programmi sostenibili a livello economico, sembra fantascienza. Esso 
consentirebbe quel patto di lealtà richiesto dal consumatore e dall’investitore 
verso l’impresa chiamata ad operare – davvero! – senza violare i diritti dei 
lavoratori, dell’ambiente e della comunità. Facendo il contrario, come capita agli 
uomini e alle donne della Leda, l’unico istinto che rimane è quasi animalesco. 
Ecco la corsa contro il tempo per sotterrare nel giardino di casa Rastelli quei 
“valori” che consentirebbero loro quel paracadute che non andrebbe, invece, a 
risarcire i risparmiatori caduti nel baratro senza preavviso. 
Una vera e propria scappatoia che poco prima si ricercava nell’emissione di bond 
come fossero noccioline, nell’accettazione di compromessi bancari di ogni tipo, 
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nell’acquisizione di un’agenzia turistica destinata al fallimento o nell’apertura 
di un conto corrente dal nome così evocativo – “Voragine” – su cui far transitare 
debiti che a bilancio diventavano crediti. L’importante per rinascere, almeno 
all’apparenza, attraverso un’immagine finanziaria rassicurante.
Nella Leda, come simbolo della crisi finanziaria mondiale, è mancata una 
convinta responsabilità sociale d’impresa; concezione ancora troppo residuale 
nella gestione aziendale. La nozione istituzionale, fornita dall’Unione Europea, 
la descrive come un «concetto secondo il quale le imprese inseriscono su 
base volontaria le preoccupazioni sociali ed ambientali nelle loro operazioni 
commerciali e nei loro rapporti con le parti interessate» (Comunicazione della 
Commissione Europea n. 347 del 02/07/2002). Ciò significa che oltre a rispettare 
le leggi, le aziende devono costruire anche relazioni fiduciarie e solidali con gli 
“stakeholder”, i portatori di interessi con cui vengono in contatto (dipendenti, 
fornitori, risparmiatori, consumatori, comunità locale). 
Per un profano la visione d’insieme del sistema economico-finanziario 
attuale è, invece, quasi inaccessibile ed incomprensibile. Per accedervi risulta 
necessario conoscere dei codici di condotta particolari e di difficile intendimento. 

Al contrario, chi appartiene 
al sistema è libero da ogni 
freno e il suo gioco è sempre 
vincente. Il regista stesso non 
ha avuto vita facile nel provare 
a ricostruire e a comparare 
alcune vicende italiane con 
altre mondiali. «Ho dovuto 
studiare e ad avvicinarmi – 
spiega Molaioli – al territorio 
ostico ed ostile della finanza 
e dell’economia che necessita 
di un vocabolario fatto apposta 
per tenerti a distanza e che 
ti pone in una situazione di 
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sudditanza nei confronti di chi dice quantomeno di saperne».
Gli ultimi, nella scala della ricchezza, non solo non vengono aiutati a scegliere 
con lungimiranza le valutazioni strategiche per i loro investimenti, ma oltretutto 
sono obbligati ad accollarsi i debiti di cui non hanno colpa. I risparmiatori sono 
costretti a combattere pagando avvocati per recuperare qualche euro (quando 
mai?). I cittadini sono costretti a subire senza poter esprimere nessuna opinione. 
La scelta de Il gioiellino di trascurare i truffati e di concentrarsi solo sull’indagine 
dei truffatori appare, quindi, come la naturale messa in scena della condizione 
di noncuranza nei confronti degli investitori, ingranaggi senz’anima di un 
meccanismo altrui. Più che un film di denuncia, questo atteggiamento narrativo 
rende l’opera un dramma di famiglie – e di uomini senza famiglia – e dei loro 
compromessi sentimenti. 
Scaturisce un film intimo, proprio a partire da quella provocazione esplosiva 
interiore che potrebbe definirsi quasi “civile” e che si profila come un’istanza 
legittima del “cittadino globale”.  «Mi sembrava inquietante e interessante allo 
stesso tempo – chiarisce Molaioli – che la crisi finanziaria mondiale ci piombasse 
dall’alto senza preavviso e ci trovassimo tutti a subirne le conseguenze. Senza 
essere operatori o investitori, la crisi si traduceva in disagio, nella perdita di 
posti di lavoro, in diritti negati o messi in discussione in una sorta di crisi sociale. 
Volevo capirne di più».
Alla fin fine a lanciare i dadi del gioco rimangono le multinazionali e gli istituti 
bancari. E dove non c’è una reale responsabilità sociale d’impresa, quando il 
gioco si fa duro e la situazione sta per esplodere nella sua verità disarmante, le 
“potenze” sguinzagliano i loro “segugi” – maestri in segreti ed trucchi giuridici – 
al fine di smantellare le verità occultate rendendo pubbliche altre falsità. 
La massima trasparenza di tutte le operazioni dovrebbe, invece, essere il requisito 
fondante di qualunque attività di finanza etica. Come pure la partecipazione 
alle scelte fondamentali dell’impresa  dovrebbe essere concessa anche ai 
risparmiatori e non soltanto ai soci. Senza contare che il profitto ottenuto dal 
possesso e dallo scambio di denaro – come conseguenza di attività orientate al 
bene comune – andrebbe equamente distribuito tra tutti i soggetti che concorrono 
alla sua realizzazione.
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Script

Amanzio Rastelli: 

Solo su di te posso contare anche la domenica. 

Sei stato a messa Ernestino?

Ernesto Botta: 

No!

Amanzio Rastelli: 

Tutti mi dicono di vendere: anche il mio 

consigliere spirituale.

Ernesto Botta: 

Lei venda!

Amanzio Rastelli: 

Ma io non voglio vendere.

Ernesto Botta: 

Allora non venda.

Amanzio Rastelli: 

La fai facile tu! Mia sorella ha già deciso.

Ernesto Botta: 

Si compri le sue quote.

Amanzio Rastelli: 

Non lo so: dicono che siamo sottocapitalizzati.

Ernesto Botta: 

Gli aumenti di capitali servono a questo.

Amanzio Rastelli: 

Ma io non ho liquidità sufficiente. Se devo fare entrare 

qualcun altro, allora tanto vale vendere.
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Script

Ernesto Botta: 

Non ho parlato di partecipazioni esterne.

Amanzio Rastelli: 

E di che cosa hai parlato Ernestino?

[…]

Amanzio Rastelli: 

Allora dove li troviamo questi soldi? Li rubiamo? 

Facciamo una rapina?

Ernesto Botta: 

Entriamo in borsa. Ci facciamo sovrastimare 

il prezzo delle nostre azioni e poi i capitali 

arriveranno dal mercato.

Amanzio Rastelli: 

La borsa … eh…
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La saggezza di un popolo che nasce e si sviluppa in un determinato territorio 
diventa un valore prezioso da proteggere, valorizzare e riscoprire. Gli “slogan” 
pubblicitari della Leda mettono a tema con passione questo principio che 
purtroppo viene trasgredito puntualmente nella direzione quotidiana dell’azienda, 
mitizzata a tal punto da smarrire qualsiasi orizzonte etico. La realtà speculare 
della Parmalat, e di altri casi illustri, potrebbe ingenerare nei cittadini un pensiero 
“qualunquista” che identifica a priori la finanza come un’area professionale 
corrotta.  Eppure malgrado uno scenario finanziario così desolante la speranza 
nel cambiamento non si spegne. Un’autentica appartenenza e sensibilità 
cristiana dovrebbe sostenerla con slancio e fiduciosa positività. 

Amanzio Rastelli: “ad maiora anzi ad astra”

Amanzio è un uomo ancorato ai ricordi del passato e al suo 51%. Partendo dalla  
“Salumeria Rastelli” ha creato un impero del latte e derivati (una delle tante 
diversificazioni necessarie) ma non ha saputo essere parsimonioso con la 
sua fortuna. E’ un umile (lava i piatti anche se ha una lavastoviglie) ma non ha 
carattere e il suo ruolo in famiglia sembra essere subordinato nel cuore e nella 
testa al suo ruolo in azienda. Ossessionato soltanto di rimanere al comando, 
anche quando il Titanic sta affondando, non si rende conto – o fa finta – che 
il figlio si è comprato una Ferrari truffando il bilancio della Leda. Il successo 
dell’azienda non sembra specchiarsi su legami famigliari altrettanto brillanti.  
Crede di essere lanciato verso l’olimpo delle imprese che contano, senza rendersi 
conto che la Leda rimane in piedi soltanto grazie a loschi accordi e sotterfugi. 

La rie-vocazione:
UOMINI E DONNE COMPROMESSI
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Come gli aveva consigliato la sorella – con avallo, perfino, del consigliere 
spirituale! –  «il tavolo da gioco si abbandona quando le cose vanno bene».  
L’orgoglio presuntuoso dell’essere un testimonial del “Made in Italy” inibisce 
la sua riflessione ma non le sue ambizioni che lo porteranno a concedere il 
comando alle banche, distruggendo definitivamente l’azienda. Come un finto 
eroe abbandona il campo di battaglia verso una fuga irresponsabile mascherata 
da viaggio mariano a Cestokova. 
Prima di salire sul fastoso aeroplano il senatore Crusco glielo aveva detto 
chiaramente: «Ad maiora anzi ad astra! So che la sua azienda suscita l’acquolina 
di molti. Ci pensi bene dottor Rastelli e si ricordi che lei è ambasciatore del “Made 
in Italy”». “Ad maiora!” si traduce dal latino con “A cose più grandi”, mentre 
la formula “Per aspera ad astra!”, sempre dal latino, significa “Raggiungere le 
stelle attraverso le avversità”. 
Con un dialogo un po’ criptico tra Crusco e Rastelli Il gioiellino restituisce i giochi 
di potere e i conflitti d’interessi di alcune “stanze” per definizione destinate ad 
altri ruoli e funzioni. Chi era «primo nella Prima Repubblica» – così si definisce 
Crusco – diventa «secondo nella Seconda Repubblica». Di nuovo serve prodigarsi 
per avere l’amicizia – i favori! – di chi ora detiene il podio e che in questa 
concezione assoluta del potere diviene – sempre secondo Crusco -  «colui che 
fa le veci di Dio».  
Insomma insieme avrebbero fatto grandi cose – forse a suon di favori – ma del 
domani non v’è certezza e le occasioni vanno colte al volo. Ora al Presidente non 
rimane che passare in mezzo alla complessità abnorme in cui si è infilato grazie 
anche alla meschina oculatezza dei suoi collaboratori. La sua caratura morale 
così vantata, la sua fede così esibita e il suo legame familiare così borghese non 
sono in realtà talmente autentici da consentirgli di passare per questa “porta 
stretta”.  
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Laura Aliprandi: precaria nel lavoro e negli affetti

L’adularia porta fortuna in amore e la tormalina (l’opale nero) è la pietra del 
comando: nessuna delle due è stata davvero fatale alla nipote in carriera di 
Amanzio Rastelli. Laura Aliprandi – giovane capace, con prestigiosi studi alle 
spalle – aspetta in silenzio la sua occasione. Un’opportunità camuffata le arriva 
grazie al bieco accordo a cui lo zio si sottomette per rimanere a galla con la Leda 
ancora una volta. 
Viene nominata direttore della “Overtour Viaggi” ad un passo anch’essa dal 
fallimento, ma all’apparenza un potenziale “gioiellino”. A capo di un’esile società 
che non ha i soldi nemmeno per rifornire di cialde le macchinette del caffè si 
rende conto che, prima che scompaia, dovrà prendersi anche lei una fetta della 
“torta” di famiglia. D’altronde anche suo zio sta rubando alla Leda e nessuno 
ha intenzione di spalancare gli occhi. L’elasticità morale non è tra i suoi difetti 
perché la sua persona non è mai brillata per valori particolari oltre al desiderio 
di successo e arricchimento. 
La sua vita si adegua ai movimenti dell’azienda. Non è un problema spostarsi 
a Milano. La relazione che intrattiene con il ragionier Botta, un uomo che fino al 
giorno primo la offendeva pubblicamente, non la tratterà in Piemonte. Nessuno 
dei due sa definire il loro rapporto affettivo iniziato senza parole sulla scia di 
una porta d’albergo lasciata da lei aperta. Lei vorrebbe esprimere quanto li 
lega, dormire con lui, vivere alla luce del sole una relazione segnata da una 
sensibile differenza d’età e da una forte componente sessuale. Botta non vuole 
compromettere il suo ruolo in azienda e men che meno il rapporto con lo zio 
di lei. La precarietà del bilancio che tanto li angoscia si ripropone in modo 
speculare nella loro vita privata. 
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Filippo Magnaghi: il peso specifico della verità

Il dottor Magnaghi comincia dal basso ma lo conosciamo soltanto quando giunge 
al piano nobile. Il giovane responsabile del marketing – timido e impacciato, 
felicemente sposato e con tanta voglia di “far bene” – crede davvero in quella 
società di paese che gli ha dato un’opportunità. Eppure tutto non gli è ancora 
chiaro. Durate “una vacanza omaggio Overtour”, in compagnia della moglie, 
sperimenta un turismo così dozzinale che gli insinua il dubbio sulla natura del 
legame esistente tra Leda e questa agenzia viaggi. 
Ma la sua ascesa non si ferma qui: puntuale arriva la promozione a direttore 
commerciale per 15.000 euro al mese. Per tenerlo lontano dagli affari di famiglia 
bisogna distrarlo con un bel regalo che crea un suo definitivo asservimento 
alla causa “santa” della Leda. Eppure non demorde e chiederà al ragionier 
Botta: «Mi domandavo: se lei avesse un milione di euro, chiederebbe un 
prestito per comprare una macchina?».  Magnaghi è l’unico professionista del 
team con una reale caratura morale. E’ un uomo integro che appena scopre la 
reale situazione aziendale si reca in tribunale per togliersi un macigno dalla 
coscienza. Non riesce a reggere il pensiero della vergogna verso la moglie e i 
figli che avrebbe voluto avere con lei.  La famiglia e i suoi valori, tanto citati da 
Rastelli, per Magnaghi sono davvero i sogni e obiettivi della sua vita. L’unico a 
ricercare la verità e a sentire la necessità di un cambiamento. Isolato, non si 
sentirà in grado di sostenerne il peso immane. Gettandosi da un ponte pone 
fine alle grida della sua coscienza.  Questi personaggi sono tre volti della stessa 
moneta. Da un lato c’è chi ha abbassato sensibilmente l’asticella dell’impunità 
delle proprie azioni. «Leda avrebbe meno problemi se non si mettessero tutti 
a rubare» dice il ragionier Botta alla collega – compagna? – Aliprandi che si 
giustifica spiegando: «Leda è sull’orlo del fallimento e tu vai a fondo con lei se 
non ti metti da parte qualcosa. Io sto facendo solo questo». Dall’altra parte c’è 
chi ha ancora la capacità di coniugare le azioni con la coscienza; di vergognarsi 
di aver preso parte ad un “meeting” di economia astratta; di credere che il lavoro 
rivesta un ruolo primario nella realizzazione dell’uomo e nello sviluppo della 
società. 
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Amanzio Rastelli: 

Stavolta seppelliscono me. E te e tutto. 

Stavolta finisce tutto.

Ernesto Botta: 

Ma non può essere peggio di altre volte? 

Possiamo farcela, no?

Amanzio Rastelli: 

Questa volta è diverso. Non abbiamo più 

amici. Ci hanno lasciati soli.

Ernesto Botta: 

Ma come? Sono anni che diamo soldi a destra e 

sinistra ai partiti, ai giornali, agli amici 

banchieri, anche alle banche americane ci 

siamo messi a fare donazioni.

Amanzio Rastelli: 

Sì ma siamo soli Ernestino. E di questi tempi 

soli si affonda. Non basta più avere un’idea, 

una visione. Io sono invecchiato ma non sono cambiato. 

Sono quello di una volta ma in questo mondo non basta.

Ernesto Botta: 

Vuole dargliela vinta? Non vorrà mica dichiarare 

fallimento?

Amanzio Rastelli: 

Non posso fare altro. Non mi danno scelta. Se solo ci 

fosse più tempo.

Ernesto Botta: 

Quanto tempo. Quanto tempo le occorre per rimettere a 

posto le cose?

Script
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Script

Amanzio Rastelli: 

È finita Ernestino.

Ernesto Botta: 

Un mese potrebbe bastare?

Amanzio Rastelli: 

Le banche vogliono garanzie anche per darci 

un solo mese di ossigeno. E come si fa? Non 

abbiamo più niente da dare. I soldi non ci 

sono Ernestino. Non ci sono più.

Ernesto Botta: 

Inventiamoceli.
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Script

Amanzio Rastelli: 

Cosa volete che vi dica? Mi sono fidato dei 

miei manager, di mio figlio. Mi potete capire? 

Anche voi siete padri di figli che… insomma 

mi sono accorto che il nostro conto estero, 

quello che serviva a garanzia, semplicemente 

è finito.

Banchiere 2: 

Ma è gravissimo!

Amanzio Rastelli: 

È gravissimo. Lo so. Se solo me ne fossi 

accorto prima.

Banchiere 2: 

E da noi cosa si aspetta?

Amanzio Rastelli: 

Fiat è messa peggio di noi. Telecom non ne parliamo. 

Perché solo noi dobbiamo affondare?

Banchiere 1: 

Non vedo alternative al commissariamento del gruppo.

Amanzio Rastelli: 

Commissariamento? Ma io ne rimango a capo.
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L’articolo 41, della costituzione recita: «L’iniziativa economica privata è libera. 
Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno 
alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana». Verrebbe da dire che è già tutto 
scritto. E allora come possiamo arrivare a “depenalizzare il falso in bilancio”? 
Il risultato successivo è il furto diabolico di “gioiellini” e con essi dei risparmi di 
tanti onesti lavoratori. 
Appare quindi fondamentale ricreare le condizioni per un capitalismo “riflessivo” 
governato da persone che lavorino salvaguardando e promuovendo la dignità 
dell’uomo. La perdita di una salda etica del lavoro ha portato, invece, alla nascita 
ed allo sviluppo di un capitalismo che si potrebbe definire “impulsivo”, implicando 
nuove forme di governo delle imprese che, senza il controllo finanziario di se 
stesse, sono divenute ostaggio di “padroni” stranieri. 
Dopo aver assistito all’autopsia di Molaioli sul corpo morto della Leda, viene 
naturale provare a dare risposta alla domanda iniziale del “come si è arrivati 
a tanto”. Appare evidente che la rovina finanziaria si sarebbe potuta evitare, se 
i suoi proprietari e manager avessero sentito ancora dentro di sé il valore e il 
riferimento primo della legge. 
Sembra difficile scorgere segni di rinascita in questa vicenda dove tutti hanno 
perso (qualcuno più di altri!). Eppure nell’incipit in cui viene disseppellita una 
prova del reato finanziario ci sta il simbolo di una speranza. Ritrovare i resti di 
un bottino che per legge deve concorrere al risarcimento delle parti più deboli 
è già la prima vittoria della speranza sulla banalità del male. Il desiderio del 
regista di osservare al vetriolo quale meccanismo si sia inceppato nelle stanze 
della Parmalat, e in altri casi simili, è un’operazione più che apprezzabile che 
aiuta ad evidenziare e a prendere le distanze da atteggiamenti così scorretti e 
fallimentari. 
Molaioli mostra soltanto, non sostituendosi di fatto alla coscienza della 
spettatore; anzi  la ravviva, scuotendo gli animi, con un tour infernale nel mondo 

La consegna:
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del lavoro; quel lavoro che dovrebbe essere un bene per l’uomo. Mediante esso 
la persona non solo trasforma la natura adattandola alle proprie necessità ma 
anche realizza se stesso come “agente sociale”. 
Ma se la legge e la coscienza diventano negoziabili volta per volta, a seconda 
delle circostanze e dell’interesse personale, come capita a questo coro di 
personaggi, allora non c’è più via di scampo. Il futuro è il film appena visto. Il 
bisogno non è tanto quindi di nuove persone ma di “inedite” e mature coscienze. 
Per questo, come ben dimostra Il gioiellino, non ci sono età anagrafiche migliori 
o peggiori di altre. Banalmente: non è mai troppo tardi per rimediare. 
Solo a partire da questa premessa è pensabile un rinnovato orientamento della 
finanza. Senza ripudiare gli strumenti di base (l’intermediazione, la raccolta, 
il prestito), urge una finanza capace finalmente di riformulare i suoi concetti 
trasformandoli in nuovi valori sociali. In quest’orizzonte si intravede la persona 
e non solo il capitale; l’idea e non solo il patrimonio; l’equa remunerazione 
dell’investimento e non solo la speculazione.
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Angèle e Tony: due solitudini che s’incontrano e, in un percorso tortuoso alla 
scoperta di sé, tra sguardi e silenzi, costruiscono insieme un amore che “salva”.

Tag / Keywords:  
Maternità, Educazione, Rapporto genitori-figli, 
Famiglia, Coppia, Matrimonio, Lavoro, Sessualità

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
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Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“L’incontro con una persona dell’altro sesso suscita sempre curiosità, 
apprezzamento, desiderio di farsi notare, di dare il meglio di sé, di mostrare 
il proprio valore, di prendersi cura, di proteggere…; è un incontro sempre 
dinamico, carico di energia positiva, poiché nella relazione con l’altro/a scopriamo 
e sviluppiamo noi stessi. L’identità maschile e femminile risalta specialmente 
quando tra lui e lei sorge la meraviglia per l’incontro e il desiderio di stabilire 
un legame“.
(Catechesi biblica n. 2: “La famiglia genera la vita”)

Catechesi di riferimento: 2-3-6

Fonte immagini:  http://www.angeleandtony.com.au/
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Verso l’amore: è 
questa la direzione che 
prendono i protagonisti 
di Angèle e Tony, opera 
prima di Alix Delaporte. 
Niente colpo di fulmine, 
però. Ciò che li muove, 
nei primi passi della loro 
storia, è la necessità 
di raggiungere certi 
obiettivi: Angèle vuole 
ricongiungersi con il 

figlio Yohan che è in affidamento ai nonni, e perché questo avvenga ha 
bisogno di stabilità. Così mette un annuncio per cercare un marito e 
risponde Tony. Lui lavora in mare e, come le spiega, non ha molto tempo 
per uscire, quindi... Entrambi sono spinti da un bisogno più o meno 
impellente, ma questo presupposto non giova al loro primo incontro. 
Lui arriva in ritardo e lei deve tornare al lavoro. Mentre l’accompagna 
in auto, i due scambiano qualche parola ma soprattutto si “sbirciano”. 
Tony è dubbioso sul loro futuro di coppia: «Tu hai bisogno di uno come 
te, di città. Ti ci vedi con me?». Lei alza le spalle. 
Sembra proprio che non porti in nessuna direzione un avvio di questo 
tipo. Angèle, con il suo stile spigoloso e avaro di partecipazione, 
comunica che il coinvolgimento affettivo non le interessa poi così tanto; 
lei vuole suo figlio ed è disposta a tutto (anche prostituirsi, come si vede 
nella scena iniziale del film, per potergli assicurare un certo modello 
di giocattolo). Tony si dimostra più disponibile, arrivando anche a offrile 
un lavoro ma rimane spiazzato dall’asprezza di alcune risposte di lei. I 

La domanda:
LA STRADA TORTUOSA DELL’AMORE
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due si lasciano malamente. Che senso ha andare avanti? Che rapporto 
si può costruire se i “fondamentali” dell’amore non ci sono? Forse 
possiamo cogliere una certa curiosità reciproca ma certo manca tutta la 
meraviglia che “sboccia” quando due cuori si riconoscono e si scelgono.
Tuttavia Angèle ha un obiettivo da raggiungere e va a cercare Tony. 
«Non pensavo di rivederti» le dice il pescatore. Davanti si trova una 
donna inquieta e fragile che fatica a sorridere e che sembra non avere 
passato. Non rivela a Tony della permanenza in carcere, dovuta al suo 
coinvolgimento nella morte del marito, e non accenna neanche al fatto 
che ha un figlio. Pur non parlando molto, Angèle sa come usare le parole 
per “gelare” le persone. 
Tony è spiazzato quando 
lei, senza imbarazzo, 
gli chiede di “scopare”: 
«Cos’è “scopare” per te? 
– reagisce lui – È come 
pisciare, mangiare… un 
animale fa così». Sembra 
che Angèle conosca solo 
questa via per entrare in 
relazione con il mondo 
maschile. Fa del suo corpo 
il mezzo per raggiungere 
ciò che vuole: il giocattolo 
per il figlio, un lavoro per 
mostrare al tribunale 
che si sta rimettendo in 
carreggiata. Con il corpo 
vorrebbe “ringraziare” 
Tony che la ospita a casa 
sua, che le offre un lavoro 
e che potrebbe diventare 
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la chiave per riprendersi finalmente Yohan. 
Angèle si “scontra” con la solidità e la concretezza di Tony («Lui è un 
muro – spiega la regista – contro il quale avrei mandato a sbattere 
Angèle»). È costretta a fare i conti con un gran lavoratore che esce con il 
peschereccio ogni notte e che porta avanti l’attività del padre, disperso 
in mare da sei mesi. Tony è rimasto a vivere con la madre Myriam, dopo 
questa perdita, perché non vuole lasciarla sola. Questo lupo di mare è 
di poche parole – in barca c’è da rimboccarsi le maniche, soprattutto – 
ma sa come dire ciò che sente e pensa. Non ama i toni aspri, concitati e 
neanche tutto ciò che è sopra le righe, soprattutto quando sono in gioco 
i sentimenti. 
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«Desideravo raccontare una storia d’amore. Un’emozione forte per Angèle che 
scopre un sentimento che non ha mai provato. E così anche per Tony. Volevo che si 
vibrasse insieme a loro»: così ha dichiarato Alix Delaporte, che con Angèle e Tony 
si è cimentata nel suo primo lungometraggio dopo una carriera come giornalista 
televisiva. Per raggiungere quest’obiettivo ha scelto uno stile asciutto: spesso 
la macchina da presa è totalmente ferma, per lasciare spazio ai movimenti dei 
personaggi e al loro svelarsi; indugia sui volti, per coglierne il trasformarsi delle 
emozioni; ai dialoghi preferisce i silenzi, gli sguardi, la presenza fisica. Infatti 
quando Angèle e Tony sono insieme, lei si muove in continuazione e lui sta 
fermo. Questo loro comunicare con il corpo dice cosa portano dentro e qual è la 
cifra che li caratterizza: irrequietezza per lei e solidità per lui. Delaporte guida 
lo spettatore alla scoperta dell’amore che prende vita tra Angèle e Tony; invita, 
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un fotogramma dopo 
l’altro, a concentrarsi 
sulle aperture e 
chiusure reciproche; 
costringe, in un certo 
senso, a fare il tifo per 
questa coppia che sta 
nascendo.
La regista ha scelto 
come location la città 
di Port-en-Bessin, in 
Normandia, dove da 
bambina andava in 

vacanza. «Sono sempre stata affascinata dai pescatori, a cui ho guardato come 
se fossero degli eroi romantici – spiega Delaporte – , eppure c’è anche un po’ 
di malinconia nella mia visione, perché si tratta di un mestiere destinato a 
scomparire». La macchina da presa si ferma a lungo sul mondo dei pescatori: 
li vediamo che escono in mare, che svuotano le reti, che rientrano in porto con il 
carico di pesce, che si ritrovano per una bevuta in compagnia o per la festa del 
mare. Non manca la denuncia per le difficoltà di questa categoria di lavoratori 
che si sente minacciata dalla crisi del mercato e teme di dover mettere a riposo 
i pescherecci. Il fratello di Tony, Ryan («Niente lavoro, pieno di idee»), protesta 
gettando pesci in faccia alla polizia; alcuni pescatori vengono imprigionati; altri 
progettano un blocco del lavoro per far sentire le proprie ragioni e vorrebbero 
che Tony partecipasse. C’è solidarietà in questo mondo che vive grazie al pesce. 
Il sostegno reciproco è per le grandi cause – come lottare per il proprio lavoro 
– e per quelle più piccole ma non meno significative per la comunità, come la 
storia tra Angèle e Tony. Sullo sfondo c’è il mare minaccioso della Normandia 
con i suoi colori cupi, il suo cielo plumbeo e la pioggia che appesantisce un 
lavoro già faticoso. Un mare, però, che garantisce la vita di Port-en-Bessin.
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Script

Sorvegliante: 

Perché non sei andata a trovare tuo figlio?

Angèle: 

Chi gliel’ha detto?

Sorvegliante: 

Tua suocera mi ha chiamato stamattina.

Angèle: 

Non ci parlo con lei.

Sorvegliante: 

Invece ti farebbe bene parlarci. 

(…) Vogliono tenere tuo figlio?

Angèle: 

Cosa?

Sorvegliante: 

I tuoi suoceri hanno fatto domanda per 

ottenere la custodia definitiva.

Angèle: 

Non possono, è mio.

Sorvegliante: 

Invece sì, possono fare domande. Poi, certo, non è detto 

che venga accolta.

Angèle: 

Lui non vorrà mai.

Sorvegliante: 

Tuo suocero sembra meno duro di lei.

Angèle: 

Yohan non vorrà mai.

Sorvegliante: 

Perché non provi a parlargli?
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Fin dalla prima scena del film si coglie che 
Angèle ha una “gestione” molto libera del 
proprio corpo. Incontrare l’altro in profondità 
non sembra essere il motivo che la spinge 
ad avere un rapporto sessuale in cambio di 
un giocattolo da donare al figlio. Neanche 
quando si spoglia davanti a Tony, e gli offre 
il suo corpo, pare motivata dal desiderio 
di vivere un incontro vero. Non c’è amore 
in questi approcci sessuali di Angèle. Le 
difficoltà che ha vissuto, e che ancora pesano 
– la perdita del marito in un incidente, la 
permanenza in carcere, l’allontanamento del 
figlio – sembrano averla costretta a scelte 
radicali che non prevedono l’incontro sincero 
con l’altro, la fiducia reciproca o la possibilità 
di condividere una storia. Cercare un marito è 
funzionale per riprendersi il figlio, non c’entra 
con i sentimenti.
Il corpo è il nostro biglietto da visita. Il Creatore 
ce l’ha “affidato” perché ce ne prendiamo 
cura. È attraverso il corpo che entriamo 
in relazione con le persone ma sta a noi 
decidere lo stile perché questo avvenga con 
verità, perché sia rispettoso di sé e degli altri, 
porti arricchimento, faccia crescere e abbia il 
respiro della gratuità… “Vendere” il proprio 
corpo racconta tutta la fatica nell’accettare 

La prospettiva:
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ciò che si è, la propria 
storia, le proprie 
sconfitte. È un modo 
per “buttarsi via” e, 
allo stesso tempo, 
perdere la fiducia nella 
possibilità di superare 
le difficoltà proprio 
attraverso l’incontro 
con l’altro. Il rapporto 
di Angèle con il corpo 
e con la sessualità 
cambia quando si 
sente amata, quando 
viene scelta per ciò che è, quando lascia che qualcuno si prenda cura di lei. Tony 
aiuta Angèle a conoscersi meglio, anche se per lei non è facile dire e accettare 
il proprio passato. E anche per lui, nel confronto con questa donna entrata 
così prepotentemente nella sua vita, comincia un processo di cambiamento: 
partecipa alla protesta dei pescatori, dopo che aveva criticato l’intervento del 
fratello; si mette dalla parte di Angèle, quando la madre non capisce cosa 
provi per lei; abbandona il suo consueto silenzio per dirle: «Io voglio stare con 
te». Angèle e Tony arrivano ad amarsi, ad accettare le difficoltà di ciascuno, a 
decidere di costruire una vita insieme. Ciascuno dei due impara a conoscersi 
attraverso l’altro.
La stabilità che irrompe nella vita di Angèle le permette di “ristrutturarsi” come 
madre. Si rende conto, non senza sofferenza, che non basta un giocattolo 
per riconquistare il figlio. Yohan ha bisogno d’amore: questa è l’unica “arma” 
possibile per Angèle. Questo amore sembrava cancellato dalle difficoltà ma 
l’incontro con Tony l’ha riportato a galla. Ora Angèle può donarlo a Yohan.
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Script

Myriam: 

Non ti capisco. Sai da dove viene? Chi 

sono i suoi genitori? Gliel’hai fatta 

qualche domanda? Insomma, cos’è per 

te? È la tua ragazza, non è la tua 

ragazza…

Tony: 

Cambia qualcosa?

Myriam:

Cambia, sì. Uno lo deve sapere a che 

punto sta.

Tony: 

Se lei se ne va, me ne vado anch’io.
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L’incertezza di Angèle traspare dai sui “viaggi” in bicicletta. È traballante, le auto 
la sfiorano, corre anche se ha bucato; sembra non avere equilibrio, sia in senso 
fisico sia spirituale e neanche la percezione dell’enorme fatica che sta facendo. 
Pare che ogni corsa sia controvento: quello della Normandia e quello della vita 
che sta soffiando a parecchi nodi lungo i giorni di questa giovane donna. Anche 
quando non è su due ruote, non sembra trovare un punto fermo di appoggio: 
si muove in continuazione e pare sempre sul punto di andarsene. Angèle, 
comunque, non si ferma mai. Procede dritta verso i suoi obiettivi e incrocia, tra 
un viaggio e l’altro (in bicicletta o a piedi), i suoi uomini: Yohan e Tony. Fino al 
viaggio che compiranno tutti e tre insieme.

In viaggio verso Yohan

Angèle ruba una bicicletta e corre alla scuola di Yohan. Vuole vederlo e dargli 
un regalo per il suo compleanno. Sono due anni che è lontano da lui; il carcere 
l’ha costretta a questa separazione forzata. È agitata, emozionata, impaurita. 
Lo vede; lui potrebbe essere da lei in pochi secondi, potrebbe abbracciarlo ma 
non ce la fa a reggere l’incontro. Lascia il regalo al suocero che incontra davanti 
alla scuola e, in sella alla sua bici, fugge. Barcolla e rischia di cadere ad ogni 
pedalata. 
Di nuovo a scuola per incontrare Yohan: lei è in ritardo e lui si chiude in bagno. 
Quando arriva, si appoggia alla porta dietro cui c’è il figlio e lo chiama dolcemente. 
Lui non risponde, resta lì in attesa di qualcosa; non sembra intimorito da questa 
“donna” da cui è rimasto lontano per tanto tempo. Non compie gesti o dice parole 

La rie-vocazione:
I VIAGGI DI ANGÈLE
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per respingerla; sta lì, appoggiato alla porta. E lo stesso fa Angèle che piange; 
non riesce a reggere questa chiusura del figlio e scappa. 
È la rabbia, a volte, che fa da carburante per raggiungere certi obiettivi. Sono 
così vitali che ci si butta a capofitto perché si concretizzino. Non sempre, però, ne 
abbiamo la forza e ci ritroviamo a collezionare sofferenza. Per non soccombere 
c’è la necessità di chiedere aiuto (anche se non è scontato riuscire a farlo), 
di condividere ciò che si sta vivendo, di accettare una spalla su cui piangere, 
una mano per uscire dal dolore e intravedere una possibilità. Certe “lotte”, pur 
restando personali, hanno bisogno di essere condivise perché portino frutto.

In viaggio con Yohan

Angèle è ancora in sella alla sua bici; va da Yohan che è al parco-giochi con la 
nonna. È più sicura perché ora c’è una certezza nella sua vita: l’amore di Tony. 
Questo le dà la forza per trovarsi di fronte al figlio e accettare il suo silenzio quando 
gli chiede: «Perché non mi vuoi parlare?». Forse ha ancora paura ma sente che 
vuole renderlo partecipe dei grandi cambiamenti che stanno avvenendo nella 
sua vita. E così lo fa salire sul portapacchi della bicicletta e, facendosi stringere 
forte, lo porta a vedere la sua casa. Per la prima volta Angèle pedala senza 
esitazioni. Yohan le dà sicurezza. Non sa se potrà tenerlo con sé – il tribunale 
deve ancora decidere – ma questo passo di riavvicinamento è una boccata d’aria 
fresca. Angèle sorride. 
C’è un altro tragitto in bici in cui Angèle porta con sé il figlio. Non fisicamente, 
però. In tribunale, all’udienza per l’affidamento, dice al giudice: «Io lo so che 
cosa vuole. Vuole restare con i suoi nonni». E poi, rivolgendosi a Yohan: «Non 
hai bisogno di dirlo. (…) Ti voglio bene». Angèle sorride al figlio, non lo sta 
rimproverando di questa sua volontà, non vuole costringerlo con la forza a 
restare con lei. Forse ha capito che deve lavorare ancora – con l’aiuto di Tony, 
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della sua famiglia e della comunità che l’ha accolta – per acquistare solidità. 
Forse sente di essere ancora troppo provata per potersi occupare serenamente 
di lui. Quando è di nuovo in sella alla bici, Angèle torna a traballare. Ha raggiunto 
un punto di consapevolezza ma il dolore c’è e si fa sentire con prepotenza. Le 
lacrime le rigano il viso. Yohan in quel momento è con lei, con la sua mamma. 
Si sono ricongiunti.
Sentirsi amati è una chiave per affrontare le paure. Permette di guadagnare 
quella lucidità che evita di rimanere travolti dalla sofferenza. L’amore, inoltre, 
genera altro amore e combatte l’egoismo. In questo processo, però, ciascuno è 
chiamato a metterci del proprio: partecipazione, fiducia, disponibilità, reciprocità. 
Sentirsi amati, quindi, esige allo stesso tempo di amare. 

In viaggio verso Tony

Il primo appuntamento è andato male. Angèle, però, non demorde e in sella 
alla sua bici raggiunge il porto per cercare Tony. Bevono qualcosa, vanno a casa 
di lui, lei tenta un approccio sessuale grossolano – che Tony respinge – e poi 
chiede di essere ospitata. I due si parlano poco, più che altro si studiano. Non 
fanno molte domande e non danno spiegazioni: entrambi sono più portati per il 
fare. Angèle si trasferisce a casa di lui, lavora con la madre Myriam al mercato 
del pesce, aiuta a preparare le ghirlande per la festa del mare e recita nello 
spettacolo del paese. Sullo sfondo di ogni suo movimento c’è sempre Tony.
Una sera, dopo uno scambio di battute abbastanza aspro, lui le chiede: «Su 
quello che ti è più caro al mondo, giura che sei qui per me». Lei non risponde e 
lui se ne va. Angèle prende la bici e lo cerca. Tony è sulla sua barca. Lei s’inventa 
una scusa per riportarlo a casa ma Tony reagisce male e la lascia sola. Angèle 
resta lì, spalle al muro, in attesa di capire cosa sta succedendo, che effetto 
le sta facendo quest’uomo e cosa dice al suo cuore. È la seconda volta che si 
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scontrano – e sempre per lo stesso motivo: “scopare” – è la seconda volta che 
è lei ad andarlo a cercare. 
Dopo aver parlato con il giudice e aver detto che non sta con Tony, torna a casa e 
si mette a fare i bagagli. Myriam le si avvicina, le accarezza i capelli e le chiede: 
«Non aiuti per lo spettacolo?». Angèle è di nuovo in bici: pedala sicura verso 
Tony. Mentre lui l’aiuta a ripassare la parte, cresce la complicità tra loro e, finché 
va in scena lo spettacolo, si amano. Angèle e Tony non sono più due esistenze 
parallele che si sono incrociate grazie a un annuncio sul giornale. Angèle e Tony 
sono l’amore che sta prendendo forma con pazienza e fiducia. 
Quando un uomo e una donna si “riconoscono” – che sia attraverso un colpo 
di fulmine o dopo una lunga frequentazione – comincia un cammino di 
avvicinamento. Cadono barriere, vengono gettati ponti, si costruiscono occasioni 
per conoscersi, approfondirsi, scoprirsi. È il tempo dell’attesa, prezioso, ma 
anche logorante, che porta con sé il desiderio di condividere il futuro. È il tempo 
della pazienza – sempre troppo poca! – per non bruciare ciò che sta nascendo.

In viaggio con Tony

Tony ha saputo che Angèle ha un figlio ed è stata in prigione. Non dice nulla, ma 
guarda la sua donna con un misto di rimprovero, rabbia e delusione. Mentre lei 
sta lavorando alla barca, lui va a prenderla in moto e la porta a un negozio di 
abiti da sposa. «Ti può aiutare?», le chiede. Quando si dirigono a casa in moto, 
Angèle stringe il suo uomo e il suo abito da sposa. È felice, sorride, si appoggia 
alla spalla di Tony. Lui è serio ma non triste. Ha le redini di questa vita che inizia; 
guida il loro destino verso il futuro.  
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Script

Tony: 

Se non ti frega niente di me, 

devi dirmelo adesso.

Angèle: 

Sì che mi frega.

Tony: 

Io voglio stare con te.
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Script

Angèle: 

È mio figlio, è Yohan. 

(…) Lui è Tony. 

(…) Lo devo riportare.

(…)

Tony: 

Perché non stai con tua madre? 

Yohan: 

Perché è stata in prigione.

(…)

Angèle: 

Te l’avrei detto.

Tony: 

E perché non l’hai fatto prima? 

Pensavi che ero uno stronzo?

Angèle: 

Perché non mi avresti più voluto.

Tony: 

Appunto, mi hai preso per uno stronzo.
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Il primo regalo di nozze, per Angèle e Tony, è la partecipazione di Yohan alla loro 
festa. «Voleva venire», spiega il nonno. È un tenero gioco di sguardi, quello che 
riempie l’auto che li porta a celebrare il matrimonio: Tony guarda Angèle che 
guarda Yohan. Si respira tutta la trepidazione per il nuovo che sta compiendosi, 
in quel triangolo amoroso. Sono in viaggio, eppure sembrano già giunti a 
destinazione: quella della loro vita insieme. Tony pare così certo di questo che 
non si cura di rimandare temporaneamente le nozze per rispondere – non con 
le parole, ma sempre attraverso l’esperienza diretta – alla domanda di Yohan: 
«Fa male un granchio quando pizzica?». 
E così si ritrovano su una spiaggia sassosa, dove è difficile procedere. 

La consegna:
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Tony protegge la sua Angèle dal vento, coprendole le spalle con la giacca; Yohan 
tiene per mano la sua mamma e la aiuta a procedere tra un sasso e l’altro. C’è 
tutta la loro vita in questa passeggiata sulla spiaggia: le difficoltà su cui hanno 
camminato e che ancora saranno presenti; c’è il mare che darà lavoro a questa 
coppia; c’è il tempo da recuperare con Yohan. Angèle e Tony non saranno più 
soli; saranno, l’uno per l’altra, protezione, sostegno, sorrisi, sguardi benevoli... 
amore gratuito. E ci saranno abbracci, come quello tra Angèle e suo figlio, che 
permetteranno di guardare al futuro con fiducia.
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Dalla storia alla Storia: lottando per la parità salariale, 178 donne inglesi 
dipingono le sfide universali dell’esperienza femminile nel lavoro e in famiglia.

Tag / Keywords:  
Donna, Lavoro, Genitorialità, Coppia, 
Famiglia,  Diritti umani, Comunità, Politica

Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI
Sms:
IL FILM IN 160 CARATTERI

Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“La vita familiare, e della donna dentro la famiglia, non è così facile e a portata 
di mano, come appare nel ritratto ideale del libro dei Proverbi. Laddove, per 
esempio, la donna è costretta a un doppio lavoro, dentro e fuori casa. Diviene, 
per esempio, di decisiva importanza, sia sotto il profilo pratico che affettivo, che i 
coniugi condividano i compiti educativi e collaborino nelle faccende domestiche. 
[…] Il fascino della donna che fiduciosa va incontro all’avvenire, richiamando 
così alla speranza per il futuro, è di grande attualità. Seppur nelle fatiche 
quotidiane, molte famiglie rappresentano un autentico segno di speranza per 
la nostra società. “ 
(Catechesi biblica n. 6 - “Il lavoro risorsa per la famiglia”)

Catechesi di riferimento: 3-4-5-6-7

Fonte immagini:  http://www.luckyred.it/wewantsex/
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La vicenda di Rita ambientata 
a Dagenham, in Inghilterra, 
nel 1968 potrebbe sembrare 
l’occasione, pur comunque 
interessante, per ripassare 
soltanto una pagina di storia del 
lavoro raccontata con enfasi e 
simpatia dal regista Nigel Cole. 
In realtà nella contemporaneità 
italiana e del resto del mondo, 
magari sotto altre sembianze o 
calata in contesti professionali 
diversi dall’ambito operaio, la 
lotta resa celebre dal film We 
want sex non è poi davvero così lontana. Il cosiddetto “divario salariale” 
tra uomini e donne è una delle questioni, letteralmente una piaga, di 
cui anche l’Unione Europea continua a farsi carico perché le donne 
possano godere finalmente delle stesse opportunità professionali degli 
uomini e magari con la medesima incidenza retributiva e con le tutele 
necessarie a salvaguardare anche gli altri ruoli primari che la donna 
riveste nella famiglia e nella società. 
Negli ultimi anni la media UE del divario tra le retribuzioni maschili e 
femminili si stabilizzava sul 17,5% in meno per le donne. La Commissione 
Europea “Occupazione, affari sociali, inclusione” spiega che «a livello 
comunitario, il divario di retribuzione tra donne e uomini è definito come 
la differenza relativa delle retribuzioni orarie lorde medie delle donne e 
degli uomini per tutti i settori dell’economia». Insomma il regista mette 
in scena tutt’altro che una rievocazione storica superata. Senza contare 
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che per completare il panorama non proprio roseo con cui le famiglie 
devono fare i conti, questi dati andrebbero affiancati anche al tasso di 
impiego femminile. Sempre di famiglie si tratta: Rita e le altre donne 
oltre ad essere delle operaie prima di tutto sono spose e madri. Per loro 
vivere un lavoro che non rispetta la dignità della persona, di qualsiasi 
sesso, riversa un malessere emotivo non facile da decifrare e capace di 

minare le fondamenta 
di una casa, di una 
coppia o di un legame 
genitoriale. 
In più parti il film 
trasuda la convinzione 
che migliorare il 
lavoro significhi 
anche promuovere la 
famiglia, così come 
una famiglia forte 
e giusta è in grado 
di promuovere una 

cultura del lavoro più sana ed equa. 
Rita O’Grady in uno dei passaggi più intensi del film ricorda, infatti, 
che ci sono momenti della storia - con la esse maiuscola - in cui 
«bisogna fare qualcosa», in cui non è possibile esimersi dal rendere 
una società migliore di quello che è. Vedere il film di Nigel Cole offre, 
quindi, l’occasione di confrontarsi con alcune sfide oggi ancora aperte 
e con un “divario” che per il cristiano non può essere letto solo alla luce 
dell’economia. Non assecondare una presenza corretta della donna nel 
mondo del lavoro non rende ragione in primis della duplice bellezza,  al 
maschile e al femminile, con cui da sempre Dio ha guardato al mondo. 
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Made in Dagenham, il titolo originale inglese di We want sex, lascia trasparire 
una molteplicità di significati letterali e simbolici che si ritrovano nel percorso 
estetico prescelto dal regista. In più occasioni, infatti, Nigel Cole - conosciuto 
senza dubbio per film meno drammatici come Calendar girls e L’erba di Grace 
- propone l’affiancamento tra il prodotto che entra ed esce dalla fabbrica e un 
corrispettivo umano di uomini e donne che ugualmente vanno e vengono con 
le loro biciclette dagli stabilimenti della Ford. “Made in Dagenham” si possono 
definire, quindi, le Ford prodotte con i loro famosi sedili, come pure “Made in 
Dagenham” sono le donne che li hanno cuciti e che al contempo hanno fatto la 
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differenza nella battaglia salariale per la parità dei diritti.  Il punto di vista di Cole 
si dirige verso molteplici traiettorie necessarie a rimettere in gioco la storia e a 
farla dialogare con la contemporaneità degli spettatori su argomenti universali. 
Anzitutto, sceglie di seguire una storia corale che simbolizza all’inizio e alla 
fine del film (luoghi filmici deputati a contenere informazioni prioritarie nella 
logica narrativa) in una sequenza quasi pittorica di numerose donne in bicicletta 
su cui si aprono o si chiudono i cancelli della fabbrica. La sequenza ricorda la 
gestione spaziale dell’illustre dipinto “Il Quarto Stato” realizzato ai primi del ‘900 
da Giuseppe Pelizza da Volpedo. Sullo sfondo di questo quadro, inizialmente 
intitolato “Il cammino dei lavoratori”, compaiono una folla di uomini e donne 
dalla cui massa indistinta emergono in testa al corteo tre di loro alla guida di 
un movimento equiparabile allo sciopero di We want sex, dove trova rilevanza 
anche una donna con un bambino in braccio.
Attraverso lo sguardo 
femminile la macchina da 
presa riesce ad infilarsi tra i 
capannoni per descrivere il tipo 
di legame professionale che 
s’instaura nel contesto operaio 
di quel tempo e in particolare 
la relazione della base con il 
datore di lavoro e il sindacato. 
Come farebbe un pittore, Cole 
sceglie alcune donne più di 
altre, tra tutte la sorprendente 
Rita (Sally Hawkins), per 
raccontare la voce battagliera della fabbrica “in rosa” e in essa i contorni delle  
famiglie coinvolte in questo dinamismo contrattuale fatto di sacrifici, assenze, 
lacrime e litigi. 
Il ritmo è dettato dal continuo passaggio dalla storia collettiva alla storia 
individuale, dove la parte del leone è affidata, come capitava in Calendar girls, 
sempre alle donne che comunque non mirano ad escludere gli uomini da cui 
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pretendono sostegno 
e complicità, ma di cui 
sanno anche mettere in 
luce le scorrettezze o gli 
atteggiamenti scanditi da 
pregiudizi maschilisti. 
Non è la prima volta che 
Cole dirige delle donne 
impegnate in missioni 
capaci di mettere in 
crisi schemi mentali o 
illuminare stereotipi di 
una società fondata più su 

tradizioni che su valori effettivi. 
Nel film del 2003, di certo meno qualificato dell’ultimo We want sex, delle 
signore attempate dal british bon ton lottavano contro la leucemia realizzando 
un calendario tutt’altro che conservatore. Sempre con un tono un po’ edulcorato 
Made in Dagenham propone la rivisitazione di un fatto realmente accaduto in 
quel territorio anche se la sceneggiatura sceglie di convogliare nell’unica figura 
centrale e trainante di Rita O’Grady le storie di più donne della storia vera. Le 
signore che fecero lo sciopero e che in quella precisa data incontrarono il ministro 
Barbara Castle, le ritroviamo alla fine del film con immagini di repertorio come 
accade anche nell’incipit per lo spot della Ford.
La bravura degli attori, anche comprimari, unita a dei dialoghi ben calibrati e allo 
scampato pericolo di tratteggiare più macchiette che altro come capita talvolta 
nei film corali, rendono We want sex un film capace di passare in rassegna 
argomenti di forte attualità come la questione femminile e ambiti professionali, 
come quello operaio, rimbalzati sotto i riflettori nei mesi scorsi anche in Italia. 
Non ultimo, il film ha il pregio di riepilogare un indice ragionato della complessità 
con cui il mondo femminile deve fare i conti quando si ritrova a dover conciliare 
lavoro e famiglia. 
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Lisa: 

Sono la moglie di Peter Hopkins.

Rita: 

Come ha detto?

Lisa: 

Della fabbrica.

Lisa: 

Avevo la sensazione che lei 

non lo sapesse e io non sapevo 

chi fosse lei. Lo sciopero…

Rita: 

Scusi non riesco a capire… 

Mi perdoni, se è venuta per 

dirmi di tirarmi indietro… non 

stavo scherzando, ho avuto una 

giornata d’inferno.

Script

Lisa: 

Oh no. 

No… Tenga duro, la prego, non si arrenda. 

Sa chi sono io? Chi sono davvero? Io sono 

Lisa Burnet e la mia età è 31 anni. 

Ho una prestigiosa laurea con lode, l’ho 

presa in una delle migliori università del 

mondo e mio marito mi tratta come se fossi 

una stupida. 

E quando mi preparavo per la laurea, io ero 

felice, soprattutto per tutto quello che 

facevo perché adoravano leggere di tutte 

quelle persone che hanno fatto la storia e 

mi chiedevo come ci si potesse sentire. 

Quindi me lo farà sapere una volta finito 

lo sciopero? 

Non si arrenda. Non mi deluda.
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Le donne di Dagenham appaiono straordinarie nel loro ordinario: talvolta in 
reggiseno a causa del caldo, quasi in un innocuo cameratismo al femminile, altre 
volte con un ombrello sopra la testa per coprire la macchina da cucire, quando dal 
soffitto entra la pioggia. Colpisce l’iniziale sapiente montaggio che contrappone 
la loro vivace naturalezza alla raffinata quanto confortevole compostezza del 
prodotto finito targato Ford (recuperata da immagini di repertorio del tempo). 

Questa dualità invita 
ad interrogarsi se nel 
mondo del lavoro, 
ambito prioritario 
per ciascuna società, 
l’accento stia più sulla 
persona che produce o 
sul risultato finale del 
processo produttivo. 
Malgrado We want sex 
prenda in esame un 
contesto industriale di 
quasi cinquant’anni fa, 
la domanda che porta 

con sé si presta oggi anche ad altri settori o a tipologie aziendali ben diverse, 
nate in un passato recente e spesso fondate su strutture leggere low cost con 
caratteristiche di precariato dove la tutela dei diritti non sempre è assicurata. 
Capita, come per i dirigenti Ford, che dietro alla scusa di salvaguardare posti di 
lavoro, talvolta si facciano passare per legittime condizioni professionali che in 
realtà non aiutano per niente la persona a rimanere integra nella sua esperienza 
di vita. Dal pubblico al privato, purtroppo, raramente le aziende non brillano per 
la capacità di scegliere il lavoratore prima di ogni aspetto del processo produttivo.  

La prospettiva:
PER PRINCIPIO DALLA PARTE
DEI PIÙ DEBOLI

La prospettiva:
PER PRINCIPIO DALLA PARTE
DEI PIÙ DEBOLI
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Si profila, come capita per 
Rita e le sue amiche, più 
che l’opportunità di un 
lavoro degno dell’uomo 
e della donna e capace di 
promuovere la persona, 
una vera e propria 
“tortura” a cui non si può 
assistere in silenzio o 
assecondandola in nome 
di un profitto altrimenti non 
raggiungibile. 
Il film è esemplare, inoltre, nel mostrare come dietro alla questione della 
specializzazione delle dipendenti della Ford retrocesse ad “operaie non 
specializzate”, di cui Rita dimostra la concreta falsità in una sequenza a regola 
d’arte, ci stia in realtà un nodo più intricato da sciogliere. Se davvero venisse 
garantito un trattamento “equal pay”,  che Sandra si tatua temporaneamente 
mentre posa per un servizio fotografico, i bilanci dell’industria di mezzo 
mondo potrebbero andare in fumo e con loro le scrivanie di molti dirigenti 
dell’asse  angloamericano. Rita sa distinguere un singolo aspetto problematico 
contingente da un atteggiamento generale poco propositivo che l’azienda 
intrattiene su dinamiche professionali che chiamano in causa valori universali 
su cui non si può transigere. Quello che oggi chiameremmo l’amministratore 
delegato della Ford inglese non si fa problema a chiamare i suoi superiori 
in America perché usino la voce grossa con il governo inglese prospettando 
un’eventuale delocalizzazione, a conferma di come le leggi dell’economia, 
talvolta, entrino a gamba tesa nelle questioni che riguardano il bene comune. 
La strategia lungimirante messa invece in atto da Rita ricorda i due estremi 
di una “matrioska”. A partire, infatti, dalla battaglia sulla specializzazione (il 
seme della bambola russa) Rita invita le sue colleghe a cogliere l’opportunità 
di lottare per la parità di salario (la “madre” della bambola) che in realtà le lega 
a tante altre donne oltre le mura di quello stabilimento e dove ogni parte in 
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gioco della società è invitata a fare ciò che è giusto  ciascuno secondo le proprie 
modalità e finalità. Dal sindacato all’imprenditore, dal governo alle famiglie 
ognuno è chiamato ad agire e scegliere per un bene superiore, capace anche di 
sorvolare e superare i singoli interessi per ricercare orizzonti di benessere non 
quantificabili solo a livello monetario. 
I dirigenti Ford ci provano ad usare il pugno duro e, con loro, il rappresentante 
dei sindacati tutt’altro che ispirato nel suo ruolo. I pranzi in lussuosi ristoranti, 
con trasferte rincarate a spese dal sindacato da parte di Monty Taylor, o il 
parallelo cinismo di proseguire contro la parità dei diritti tra uomini e donne, 
del marito di Lisa e altri colleghi, sono volti diversi della medesima mancanza 
di coscienza. La pagina di storia di Dagenham mostra quanto sia necessario il 
buon senso di concreti compromessi che consentono a tutte le parti in causa 
la speranza di potercela fare a scapito di indecorosi specchietti per le allodole 
mascherati da strategie aziendali. Senza idealizzare, ciascuno può cogliere, 
come un dovere morale, quali aree del mondo del lavoro abbiano bisogno di 
una bonifica per evitare un’aridità futura del lavoratore. Oggi più che mai, in 
un’epoca caratterizzata dalla tecnologia avanzata in ogni ambito e settore, la 
sfida rimane quella di ricercare un nuovo “umanesimo” delle professioni.
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Rita:   

Che c’è Eddie?

Eddie: 

Dobbiamo risolvere questa faccenda.

Rita: 

Eddie io….

Eddie: 

No. No dobbiamo… Chiaro? Lo so che tra noi non 

va bene ultimamente, io non voglio peggiorare 

le cose. Te lo prometto. Ascoltami. Se non ho 

apprezzato quello che hai fatto di recente…

Rita: 

Ho un autobus!

Eddie: 

Mi dispiace moltissimo, neanche tu sei stata 

perfetta in questo periodo. Lo sai?

Script

Rita: Non è davvero il momento Eddie.

Eddie: 

E invece lo è perché dobbiamo dircelo. 

Tu sei convinta che le cose importanti mi 

rompano le scatole. Si è vero. Io sono uno 

che si lascia trascinare dalla corrente, a 

cui interessa di più trafficare con le moto o 

fare le tende con  i rivestimenti dei sedili. 

Io faccio del mio meglio. Ci provo. Mi piace 

bere, ma non mi riempio di birra tutte le 

sere. Non vado in giro a scopare e non ti ho 

mai messo le mani addosso o sui bambini.

Rita: 

Oddio.
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Eddie: 

Che c’è? Perché quella faccia?

Rita: 

Sei un santo allora? 

E’ questo che mi stai dicendo? Un maledetto 

santo, perché ci tratti alla pari? 

E’ come dovrebbe essere! Cristo, Eddie??? 

Per cosa credi che facciamo sciopero? Oh si, 

comunque è vero: tu non bevi molto, stai con i 

figli, non scommetti, non ci picchi. 

Oh, come sono fortunata. Per l’amor del cielo 

Eddie!!! 

E’ come dovrebbe essere. Cerca di rendertene 

conto!!! 

Sono diritti, non privilegi. 

E’ così facile. Porca vacca, se lo è!

Script
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Per alcune questioni scottanti le donne non possono fare a meno di prese in 
carico ufficiali da parte delle istituzioni quanto di sostegni relazionali che We 
want sex racconta attraverso gli atteggiamenti di alcuni personaggi comprimari 
attorno a Rita. Ognuno di loro rappresenta una delle diverse sfumature della 
tematica della “diversità femminile” che senza imporsi con tendenze femministe,  
assume nel film un rigore e una sollecitazione giusta e suggestiva.

Lisa, donna per le donne

Lisa e Rita si conoscono per caso, ergendosi a difesa dei loro figli contro le 
barbarie di un insegnante. Sanno – d’altronde si vede! - che appartengono 
a classi sociali molto diverse ma non è un ostacolo. Lisa, in particolare, sa 
andare oltre il conflitto d’interessi in cui si trova come moglie e amica. Sceglie 
di compiere ciò che è giusto anche quando questo atteggiamento mette a 
repentaglio la tranquillità del suo legame di coppia. Ha un cuore e un cervello 
che non si piegano agli agi raggiunti e che rimangono fonte di una parola buona 
per le altre donne. E’ capace di quel sostegno nascosto che da a Rita la forza 
di non mollare quando il gioco si fa duro. Ammette che il marito non la sta 
trattando come una donna e una moglie meriterebbero in ogni caso e per di più 
non considerando per niente la sua lucidità intellettuale. Sente che la battaglia 
di Rita è una battaglia di sistema, di mentalità che raggiunge anche lei, donna 
protetta in una bellissima casa, ma in realtà prigioniera di un maschilismo 
imperante. Nella matrioska ci sta pure lei.

La rie-vocazione:
LA DIVERSITÅ FEMMINILE,
UN BENE DA TUTELARE

La rie-vocazione:
LA DIVERSITÀ FEMMINILE,
UN BENE DA TUTELARE
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Albert, educato al rispetto della donna

E’ lui l’unico di cui Rita e le sue amiche si possono fidare. Albert crede davvero 
in quello che fa. La sua esperienza professionale deriva da valori che ha 
interiorizzato nell’infanzia dove ha toccato con mano cosa significhi per una 
donna vivere la discriminazione salariale. Da figlio non sa dimenticare questo 
misfatto contro cui si schiera senza veli. E’ un uomo “baluardo” che testimonia 
ad altri uomini e colleghi come si possa sostenere l’universo femminile e come 
ci sia bisogno di questa complicità. Albert dimostra come sia solo stare con le 
donne che aiuta a capire la loro situazione. Lui, infatti, è cresciuto accanto alla 
madre; l’ha osservata finché si spaccava la schiena per prendere solo la metà di 
quanto prendevano gli altri uomini. La madre si configura allora come la prima 
donna che può dire bene di sé – letteralmente benedire la donna come creatura 
perfetta di Dio – ed accompagnare i figli a comprendere questa “diversità 
femminile” come operosità e genio, che infatti nella persona di Rita si fondono 
alla perfezione. Un uomo allenato come Albert è capace infatti di riconoscere 
subito questo talento. La sua figura dimostra l’importanza dell’esperienza 
genitoriale nel crescere uomini e donne “felici”, la necessità dell’educazione 
come processo fondante di un’umanità più giusta e la famiglia come culla di 
una società equilibrata e accogliente. 
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Eddie, la volontà di crescere in famiglia

E’ consapevole, Eddie, di avere una grande donna come moglie. Rita non ha 
lauree, ma quando è arrivato il momento ha saputo raccogliere dal di dentro le 
parole giuste per dare man forte alla causa. E’ diventata quello che era. Eddie 
questo lo sa e i suoi amici glielo ricordano pure. E’ fiero di lei, ma ciò non basta 
perché, come capita nella vita reale, le incombenze e i doveri di una famiglia 
sono così feroci che talvolta sono in grado di mettere in secondo piano anche 
considerazioni di questo genere e minare quanto sembra assodato. Basta un 
periodo in cui Eddie si ritrova a vestire i panni concreti della madre per mettere 
in questione quello che gli sembrava ovvio. Grazie alla forza e all’onestà di Rita, 
alla fin fine capisce che nella sua persona il valore della donna non era poi 
così fondato sulla roccia. «Non privilegi, ma diritti» gli ricorderà Rita prima di 
prendere l’autobus per il congresso.  La matrioska si espande ancora perché 
quella che prima in uno stabilimento era una battaglia salariale, tra le mura 
di una casa nei litigi fertili tra coniugi diventa una questione sulla dignità e 
sul valore della persona. I valori di Eddie e Rita nella prova vacillano, ma in 
essa anche si rafforzano. Come marito e padre si vince un apprendistato per 
ammirare e accogliere la donna in tutta la sua diversità e bellezza. Eddie ha tra 
le mani un obiettivo ancor più arduo della parità. 
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Giungere al 92% della paga degli uomini 
può definirsi un “lieto fine”? Come sempre 
dipende dal punto di vista da cui si osserva 
una questione e dagli obiettivi che ci si 
prefigge. Il Ministro Castle chiede alla 
delegazione delle operaie della Ford quale 
provvedimento potrebbe aiutarle a tornare 
al lavoro. La “rossa fiammeggiante” dice 
«qualcosa, ma non tutto». 
Rita se la gioca in due direzioni: una promessa 
che la parità ci sarà (una “garanzia”) e una 
prova “qui ed ora” della tensione governativa 
nei confronti di questo principio. Il decreto 
legge viene così affiancato alla progressiva erosione del divario salariale tra 
donne e uomini, intrecciando il piano della politica con quello dell’economia e 
non piegando il primo al secondo. 
Malgrado la diversità di cultura e ceto sociale, dell’incontro tra il ministro e 
le operaie colpisce inoltre l’assoluta naturalezza e la schiettezza tra queste 
signore, perché come ricorda una delle vere scioperanti alla fine del film «Siamo 
tutte signore, qualsiasi cosa arrivino a dire gli altri, siamo tutte signore!!!». E, 
per concludere, si notino quanto le personali appartenenze politiche vengono 
escluse dal tavolo della trattativa, quasi a dire che chi governa ha il dovere di 
schierarsi in ogni caso con la parte più debole per un senso di giustizia che non 
può mai essere dimenticato o solo promesso con sciocca banalità. Al massimo 
potrà essere frazionato e dilazionato in varie tappe che mirano a portare verso 
una meta finale. Queste donne come tutte le persone hanno bisogno di segnali, 
che diventano anche dei simboli, nei quali come lavoratori, cittadini e le famiglie 
ritrovare il rispetto per la dignità della persona. Non si tratta solo di percentuali: in 

La consegna:
RITROVARE LA SPERANZA
La consegna:
RITROVARE LA SPERANZA
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questi segni concreti, solo in apparenza parziali, gli uomini e le donne ritrovano 
quel motivo di speranza in cui confidare e dove raccogliere le forze emotive per 
ripartire. 
Qualcuno diceva «Non di solo pane!».
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THE TREE OF LIFE

di Terrence Malick

con Brad Pitt (sig. O’Brien), Jessica Chastain (sig.ra O’Brien), 
Sean Penn (Jack), Fiona Shaw (nonna), Joanna Going (moglie di 
Jack), Hunter McCracken (Jack giovane), Laramie Eppler (RL), 
Tye Sheridan (Steve), Jessica Fuselier (guida), Irene Bedard 
(fattorina)

Genere    Drammatico 
Produzione    USA 2011
Durata    139’ 

THE TREE OF LIFE

FILMFAMILYFILMFAMILY
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Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA
Focus:
LA FAMIGLIA: IL LAVORO E LA FESTA

“Gesù domanda che la famiglia sia luogo che accoglie e genera la vita in pienezza. 
Essa non dona solo la vita fisica, ma apre alla promessa e alla gioia. La famiglia 
diventa  capace di «accogliere» se sa preservare la propria intimità, la storia di 
ciascuno, le tradizioni familiari, la fiducia nella vita, la speranza nel Signore. La 
famiglia diventa capace di «generare» quando fa circolare i doni ricevuti, quando 
custodisce il ritmo dell’esistenza quotidiana tra lavoro e festa, tra affetto e carità, 
tra impegno e gratuità. Questo è il dono che si riceve in famiglia: custodire e 
trasmettere la vita, nella coppia e ai figli.
La famiglia ha il suo ritmo, come il battito del cuore; è luogo di riposo e di slancio, 
di arrivo e di partenza, di pace e di sogno, di tenerezza e di responsabilità“. 
(Catechesi biblica n. 6 - “Il lavoro risorsa per la famiglia”)

Fonte immagini:  http://www.foxsearchlight.com/thetreeoflife/
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The tree of life si 
configura come un De 
profundis illustrato 
sul mistero della 
vita. Spaesamento e 
fascinazione convivono 
nello sguardo dello 
spettatore che non 
sempre riesce a reggere 
la sfida proposta dal 
regista statunitense 
Terrence Malick. Se gli interrogativi messi in scena sono senza dubbio 
universali, dell’estetica del regista non si può dire altrettanto. Non che 
sia una novità: i film di Malick hanno sempre diviso od escluso. Se come 
cineasta il suo tempo medio di “gestazione” è uno tra i più lunghi, anche 
le durate dei suoi film non sono meno impegnative e, infine, il modo con 
cui sceglie di raccontare le storie contribuisce a rendere in via definitiva 
l’opera non così riconoscibile da tutti. 
Per lo spettatore non  risulta faticoso soltanto ricostruire la trama di Tree 
of life ma anche adeguarsi senza tregua ai continui cambi di ritmo che 
avvengono attraverso le consuete digressioni naturalistiche (tutt’altro 
che brevi!).  Realizzate con effetti speciali non irrilevanti, esse cercano 
di suggerire l’origine della vita umana sul nostro pianeta aprendo 
però, di fatto, considerevoli squarci documentaristici all’interno di un 
registro di finzione. Se già non lo era abbastanza, la trama appare 
quindi ulteriormente disintegrata dalle continue eruzioni delle viscere 
della terra. Allo spettatore impreparato ad un tale stordimento, seppur 
poetico, rimane il desiderio disatteso di un filo logico a cui aggrapparsi. 

Il “+1”: le ragioni di una sceltaIl “+1“: le ragioni di una scelta
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In parallelo il suo naturale smarrimento viene compensato 
dall’inserimento a regola d’arte di dialoghi, voci off, musiche - imperdibile 
il Requiem - della colonna sonora affidata al francese Alexandre 
Desplat, compositore eclettico che passa dal cinema d’autore ai grandi 
blockbuster, come l’ultimo Harry Potter. 
Oltre allo smisurato spirito di ricerca e di sete di assoluto che 
caratterizza l’opera, la scelta di proporre The tree of life scaturisce 
anche dall’irresistibile bellezza e al contempo fragilità delle istantanee 
di vita famigliare – e in essa dell’infanzia – insignificanti ad un occhio 
nudo e che riprese, invece, dallo sguardo di Malick abbagliano quanto il 
Dio a cui sceglie di non sottrarsi. 
Ascoltare, contemplare, credere è un’esperienza ardua un po’ come 
guardare il film di Malick. Si può vederne soltanto un pezzo, arrivare 
alla fine o addirittura rivederlo più volte. Ovunque ci si posizioni, rimane 
comunque un poema incompiuto che con la sua epica rimbalza nel 
cuore dello spettatore, cercando uno spazio comodo per domande 
ingombranti e di certo poco “à la page”. 
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Quasi settant’anni 
di vita. Originario 
del Texas e sposato 
tre volte, Malick 
è uno degli autori 
più controversi e 
apprezzati della storia 
del cinema mondiale. 
Contro ogni canone 
(se esiste) e ritmo 
di produzione in 
quarant’anni di 
carriera ha dato alla 

luce “soltanto” cinque film (figli?) caratterizzati da una ricerca filosofica e una 
messa in scena non paragonabili a  quelle di nessun altro regista. Temi come 
la natura, l’origine della vita, il trascendente, la lotta tra mondi incontaminati 
e universi segnati dalla cupidigia dell’uomo ritornano con fedeltà nelle sua 
cinquina produttiva (La rabbia giovane, I giorni del cielo, La sottile linea rossa, 
The new world e l’ultimo The tree of life). 
L’attività cinematografica si è intrecciata nella sua vita con la professione di 
insegnante di filosofia e di giornalista in bilico tra gli States e l’Europa. 
Studioso di Kierkegaard, Heidegger e Wittgenstein ha riversato questa carica 
intellettuale nel cinema a cui ha dedicato tutto se stesso. 
Di lui non si sa molto altro, per sua precisa scelta di riservatezza a cui guarda con 
costante fermezza. Dribbla interviste e apparizioni lasciando ai suoi produttori di 
“sbrodolarsi” negli encomi e nei riconoscimenti di festival o happening mondani.

Terrence Malick: il filosofo cineastaTerrence Malick: il filosofo cineasta
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Un elemento drammatico della 
biografia del regista, ritornato 
a galla in occasione della 
sceneggiatura di The tree of life, 
è la scomparsa di uno dei suoi 
fratelli per suicidio. Nell’esile 
trama a disposizione dello 
spettatore la narrazione gira 
attorno proprio ad una perdita 
simile vissuta all’interno di una 
famiglia americana del Midwest 
negli anni ‘50. Il punto di vista è 
quello del figlio maggiore Jack 
(Sean Penn) adulto in carriera, 
depresso dall’irrisolto familiare 
che campeggia dentro di lui e da 
un malessere tutto occidentale, 
simbolizzato dalla schiacciante 
architettura contemporanea alle 
sue spalle. 
Egli ripercorre gli anni della sua 
infanzia alla ricerca di chi l’ha 
condotto alla “porta di Dio”, alla vertigine delle domande di senso sull’esistenza. 
Si potrebbe azzardare che nella ricerca delle sue radici spirituali affonda nel 
metodo cosiddetto “narrativo”, molto caro alla tradizione cristiana. Il fratello 
e la madre, come traghettatori della sua fede, sono l’ammissione iniziale che 
Malick concede al pubblico come indizio per comprendere la conversazione 
lirica che intratterrà tra la genesi del mondo e la formazione del sé in bilico tra 

Il cinema interroga DioIl cinema interroga Dio
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le personalità della madre e del padre. 
Come in ciascuna esperienza filiale, i due genitori O’Brien (Brad Pitt e Jessica 
Chastain) sono le due forze contrastanti che battagliano nella psiche di Jack 
rappresentando al contempo sia vicissitudini intime come la fatica di crescere 
vicino ad un padre autoritario e violento e una madre dolce e remissiva, sia 
riflessioni universali come il duello tra la via della grazia e la via della natura. 
Malick intuisce che per affrontare la vita bisogna scegliere quale delle due strade 
intraprendere e l’intero film diviene il suo inno in onore della prima che «non mira 
a compiacere se stessa. Accetta di essere disprezzata, dimenticata, sgradita.  

Accetta insulti e oltraggi. Chi 
ama la via della grazia non 
ha ragione di cadere». 
In cerca di risposte - «Chi siamo 
noi per te?» - e supplicando 
- «Rispondimi…» -, Malick 
realizza una meditazione 
che esplicita in immagine ciò 
che ogni uomo ha pensato 
almeno una volta nel suo 
cuore. Nell’ora del dolore 
più struggente suscitato dal 
“furto” inevitabile degli affetti 
più cari, senza preavviso gli 
uomini e le donne diventano 
esseri microscopici di fronte 
al mistero insondabile della 
vita. Sovviene la suggestione 
di chi c’è stato prima di noi 
(dove saranno?) e la speranza 
di chi verrà. 
Le domande diventano 
incessanti e prendono il 
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sopravvento sulla materia feriale. In questo vortice di paura e solitudine risiede 
la grazia di una relazione con ciò che trascende l’esistenza e la possibilità di 
ricongiungersi riconciliati ai propri cari su un bagnasciuga. Nell’oltre vita di 
Malick la bassa marea lascia emergere i detriti familiari e ciascuno ritrova lo 
scheletro affettivo che ha reso unica e irripetibile la sua vita. La famiglia è per 
questo regista la via per riconoscersi dentro e fuori la vita, la traccia che attesta 
l’essere e il trasfigurare. 
Ecco che su questo sfondo, allora, ogni voce, ciascun accadimento e qualsiasi 
ricordo può assumere lo stesso valore abbattendo la gerarchia quotidiana delle 
priorità in essere. Si entra nel fluire indistinto dell’acqua di un fiume che tante 

volte viene citata nel film. L’uomo 
può condividere la sorte nascosta 
di altri esseri presenti in natura 
fino alle stelle del firmamento. 
In questo ribaltamento l’infanzia 
diviene una condizione 
privilegiata, come si trattasse di 
un esperimento scientifico da 
osservare, recuperando senza 
accenti infantili quel «Se non 
ritornerete come bambini…». Non 
a caso Malick sistema la macchina 

da presa su di loro, puntando a scorgere nei piccoli le tracce del senso della vita 
e della grazia che verrà smarrita in seguito sulle orme della natura umana. 
Quella che sembrava un’estetica velleitaria destrutturante si scopre, invece, 
come il frutto di una visione su ciò che non si vede. In questo senso anche i 
silenzi prolungati del film, come parte fondante della colonna sonora, divengono 
l’intuizione di un atteggiamento che interroga Dio e lascia sospesi in uno stato 
di grazia. La culla che dondola il seme della vita si è fatta troppo stretta e l’uomo 
impaurito - ma anche grato – ritorna, almeno con il pensiero, tra le braccia del 
suo creatore.
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