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Introduzione
IL VOLTO DEL SOFFERENTE

La sofferenza & esperienza universale. L'uomo € anche homo patiens (1). Quando queste affermazioni diventano
esperienza vissuta, spesso drammatica, a volte tragica, esse ci segnano. E noi comprendiamo, non semplicemente in
modo razionale, ma anche con le viscere, che la sofferenza costituisce il caso serio dell’ esistenza. O quantomeno un'
esperienza che puo aprirci una strada verso cio che nella vita € essenziale e vero. Pud. Non e detto che avvenga.
Tante persone sono state indurite, intristite e abbrutite dal dolore. Il credente, poi, sa e sente che attorno alla
sofferenza si gioca qualcosa di decisivo riguardo sia all'uomo che a Dio, all'immagine dell'uomo e all'immagine di Dio.
Di fronte alla sofferenza le domande si moltiplicano e le risposte spesso mostrano la loro falsita o debolezza o
inconsistenza. Il credente interroga anche Dio e questa interrogazione & terribile. Di fronte al bambino morto,
all'inerme ucciso, all'uomo torturato, a chi nasce malformato, noi diventiamo un interrogativo, la realta diviene un
enigma. E Dio stesso diventa un interrogativo per noi. Da questo interrogativo radicale nasce la sete di autenticita
umana, di giustizia, di compassione, e sorge pure il desiderio della ricerca e di un‘indagine che interpelli le Scritture e
la tradizione cristiana, ma anche le scienze umane, I'antropologia e la sociologia, la psicologia e la psichiatria, le
scienze della comunicazione, eccetera. Nella convinzione che la sofferenza ha qualcosa da dirci sull'uomo e su Dio.

In particolare, la fede cristiana, che ha al suo cuore la rivelazione inaudita dell'incarnazione, del Dio che si & fatto
uomo, carne fragile, non puod ritenere estraneo a sé nulla di cid che € umano. Sofferenza, malattia e morte
comprese. Anzi, & convinzione di chi scrive che cio che € autenticamente umano é anche autenticamente spirituale,
e che l'autenticita spirituale deve sempre passare attraverso il vaglio di cid che € autenticamente umano. Le pagine
che seguono nascono proprio da questo intento: ripensare i discorsi cristiani su malattia, sofferenza e morte
radicandoli nel terreno della rivelazione biblica, evangelica in particolare, e restituirli alla concretezza dell'umano
sofferente. Insomma, il senso € di evangelizzare e di umanizzare il discorso cristiano su sofferenza, malattia e morte.
Cosa che comporta il tenere sempre presente il soggetto sofferente piu che la sofferenza, la persona malata piu che
la malattia, 'uvomo morente piu che la morte. Nell'ambito di cui ci stiamo occupando l'uso dell'astratto puo
corrispondere a una volonta di fuga, a quel non coinvolgimento che impedisce I'incontro con il concreto sofferente,
malato, morente. Ciog, con il suo volto.

Inoltre questo libro vorrebbe aiutare, propugnare e auspicare il radicarsi sempre pit convinto e profondo di una
cultura dell' ascolto. E in particolare, dell' ascolto del sofferente. Sappiamo di trovarci in un contesto culturale che,
circa il soffrire e il morire, si muove tra rimozione e spettacolarizzazione: vi & chi ha parlato di "rimozione della morte
ed epopea del macabro” (2). La spettacolarizzazione del dolore, la morte in diretta, lo scialo di sofferenza esibita alla
curiosita morbosa, la sofferenza "vera" degli altri vista attraverso la mediazione protettiva dei mass media,
sembrano far parte di un grande rito di esorcizzazione collettiva della sofferenza stessa. Sorge la domanda: sappiamo
sostenere la visione di un concreto volto sofferente? Ha ancora un senso e una praticabilita la compassione o &
oramai soffocata tra indifferenza, rimozione, abitudine, paura?

Umberto Galimberti ha posto I'accento sull' assenza di una cultura dell' ascolto che sappia farsi attenta alla solitudine
e alle sofferenze degli uomini. In particolare, che sappia dare tempo e accoglienza al depresso:

Educati come siamo alla cultura dell'applauso, non sappiamo neanche dove sta di casa la cultura dell' ascolto.
Distribuiamo farmaci per contenere la depressione, ma mezz'ora di tempo per ascoltare il silenzio del depresso non
lo troviamo mai. Con i farmaci, utili senz' altro, interveniamo sull' organismo, sul meccanismo biochimico, ma la
parola strozzata dal silenzio e resa inespressiva da un volto che sembra di pietra, chi trova il tempo, la voglia, la
pazienza, la disposizione per ascoltarla? Tale € la nostra cultura (3).

Certo, sappiamo bene come sia difficile ascoltare, se ascoltare indica I'atto di aprirsi e accogliere la sofferenza dell’
altro: "La maggior parte degli orecchi si chiude alle parole che cercano di dire una sofferenza" 4. Si innalzano barriere
per evitare che la sofferenza passi da chi la vive e la esprime a chi la ascolta. Eppure, senza questa cultura dell’
ascolto del sofferente noi condanniamo I'altro alla solitudine e all'isolamento mortale e precludiamo anche a noi la
possibilita di una consolazione e di una comunicazione nella nostra sofferenza. Prosegue Galimberti:

Ascoltare non é prestare I'orecchio, é farsi condurre dalla parola dell' altro la dove la parola conduce. Se poi, invece
della parola, c'¢ il silenzio dell'altro, allora ci si fa guidare da quel silenzio. Nel luogo indicato da quel silenzio e dato



reperire, per chi ha uno sguardo forte e osa guardare in faccia il dolore, la verita avvertita dal nostro cuore e
sepolta dalle nostre parole. Questa verita, che si annuncia nel volto di pietra del depresso, tace per non confondersi
con tutte le altre parole (5).

La domanda che qui si deve porre €: sappiamo dare tempo, attenzione ed energie all'ascolto di chi soffre? E
sappiamo ascoltare la sofferenza profonda che € in noi, premessa indispensabile per porci sempre piu attentamente
in ascolto della sofferenza dell' altro? Ascoltare significa dare la parola, dare tempo e spazio all' altro, accoglierlo
anche in cio che egli rifiuta di sé, dargli diritto di essere chi lui & e di sentire cio che sente e fornirgli la possibilita di
esprimerlo. Ascoltare € atto che umanizza I'uomo e che suscita I'umanita dell' altro. Ascoltare € far nascere, dare
soggettivita, permettere all'uomo di realizzare il proprio nome e il proprio volto. Ovvero la propria umanita.

Il volto, infatti, & I'emergenza dell'identita. Il volto e epifania dell'umanita dell'uomo, della sua unicita irriducibile, e
questa preziosita del volto € simultanea alla sua vulnerabilita:

La pelle del volto € quella che resta pit nuda, piu spoglia. La piu nuda sebbene di una nudita dignitosa. La piu
spoglia anche: nel volto c'é una poverta essenziale ... Il volto & esposto, minacciato come se ci invitasse a un atto di
violenza. Al tempo stesso, il volto & cio che ci vieta di uccidere (6).

La sofferenza pud dunque sfigurare il volto e cancellare, con la sua brutale violenza, I'umanita della persona, ma la
sofferenza puo anche, paradossalmente, restituire umanita al volto del violento.

Gli internati nei campi di sterminio nazisti si vedevano annientare umanamente venendo spogliati del nome e ridotti
a numero, quindi privati del proprio volto: si doveva eliminare dal volto del detenuto ogni residuo di individualita. Ha
testimoniato Primo Levi:

Gia mi sono apparse, sul dorso dei piedi, le piaghe torpide che non guariranno. Spingo vagoni, lavoro di pala, mi
fiacco alla pioggia, tremo al vento; gia il mio stesso corpo non € piu mio: ho il ventre gonfio e le membra stecchite,
il viso tumido al mattino e incavato a sera; qualcuno fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia: quando non ci
vediamo per tre o quattro giorni, stentiamo a riconoscerci I'un l'altro (7).

La fatica, la paura, il terrore, la fame, gli orrori quotidiani, tolgono carne alla pelle che resta fragile involucro di ossa:

Prima della morte fisica, regna nei campi la liquidazione dell'individualita attraverso lo smantellamento del volto,
la cancellazione dei tratti sotto la durezza delle ossa che ricopre una pelle privata di carne. La stessa magrezza...
che conforta I'aguzzino nel sentimento di non avere a che fare con uomini, ma con un residuo che bisogna
eliminare ponendosi solo problemi amministrativi e tecnici (8).

Ed Elie Wiesel testimonia:

Tre giorni dopo la liberazione di Buchenwald io caddi gravemente ammalato: un'intossicazione. Fui trasferito all’
ospedale e passai due settimane fra la vita e la morte. Un giorno riuscii ad alzarmi, dopo aver raccolto tutte le mie
forze. Volevo vedermi nello specchio che era appeso al muro di fronte: non mi ero piu visto dal ghetto. Dal fondo
dello specchio un cadavere mi contemplava. Il suo sguardo nei miei occhi non mi lascia piu (9).

Al tempo stesso & anche vero che la sofferenza puo ridare dignita a chi la violenza I'aveva usata fino al giorno prima.
Con toccante lucidita Barbara Spinelli commenta cosi le immagini del volto di Saddam Hussein violato dalle mani del
soldato che fruga nei suoi capelli arruffati e dallispezione dei suoi denti, come fosse una bestia da soma cui, al
mercato, si spalanca la bocca per guardare lo stato e I'eta della dentatura e si controlla se nel suo pelo non
s'‘annidino pidocchi:

Ecco un dittatore feroce... il despota che ha gasato gli iraniani e i curdi, che ha massacrato gli sciiti e ogni sorta di
oppositore, e tuttavia d'un tratto non sembrava piu I'orrore che era stato. Sembrava aver acquisito una dignita che
poco prima non possedeva, uno sguardo di cui in passato non era stato capace. Era ridotto alla sua umanita e
precisamente questa umanita é stata imbestialita dai modi dell'arresto e della successiva spettacolarizzazione ...
Quel viso di Saddam trasformato in poster pubblicitario ... & un'incalcolabile sconfitta morale (10).



Lo sguardo che noi portiamo sul volto sofferente (pensiamo in particolare al volto sfigurato dal dolore, deformato
dalla malattia, devastato da cicatrici, ustionato, alterato dall' alienazione), sguardo che oscilla tra la ripugnanza e la
curiosita morbosa, & chiamato a percorrere il cammino che giunga a riconoscere I'umanita, per quanto ferita o
umiliata, di quel volto. Un racconto della scrittrice finlandese Tove Jansson ci pone di fronte a quello sguardo
d'amore che sa restituire umanita a chi ha visto mutato il proprio aspetto in irriconoscibili sembianze mostruose (11).
Sintetizziamo la narrazione: Mumintroll, una delle creature del libro, gioca a nascondino con gli amici. Si nasconde
nel cappello grande e nero di un vecchio mago senza sapere che tutto cid che vi entra cambia aspetto. Quando
Mumintroll esce dal cappello i suoi amici si ritraggono spaventati: il suo aspetto &€ cambiato e ora é terrificante, quasi
mostruoso. Mumintroll, tuttavia, non sa di essere cambiato e non capisce perché gli amici fuggono. In preda al
panico, intrappolato nella solitudine delle sue nuove sembianze, cerca di spiegare che € lui, € sempre lui, ma loro
scappano via urlando per il terrore. In quel momento arriva la mamma di Mumintroll, lo guarda stupita e gli
domanda chi é. Lui la supplica con lo sguardo di riconoscerlo perché se lei non lo capira, come potra vivere? Allora lei
lo guarda negli occhi, osserva profondamente I'anima di quella creatura che non assomiglia affatto al suo caro
figlioletto e dice con un sorriso: "Ma tu sei il mio Mumintroll”. E in quel momento accade un piccolo miracolo: il
mostro, I'estraneo, svanisce e Mumintroll torna a essere quello di prima. Insomma, non solo ci & necessaria una
cultura dell" ascolto, ma anche una cultura dello sguardo: e questo con urgenza ancora maggiore considerando lo
scialo di esibizione delle sofferenze e delle morti sui mass media. Sappiamo volgere uno sguardo umano e
umanizzante al sofferente?

Il percorso disegnato dai capitoli di questo libro si muove attorno all'idea che I'umanita di Gesu, narrata nei vangeli,
puo insegnarci a vivere il confronto con la sofferenza e I'incontro con i malati. Pud umanizzarci. E renderci piu
evangelici.

Puo anche farci comprendere che essere cristiano € diventare uomo in verita seguendo Cristo: € cristiano chi diventa
uomo. Dietrich Bonhoeffer, che dalla lettura di un testo di Maritain era stato colpito da una citazione di Karl Marx
che diceva: "E facile essere un santo quando non si vuole essere un uomo" (12), si sofferma su questa
essenzializzazione dell' esperienza cristiana:

Essere cristiano non significa essere religioso in un determinato modo, fare qualcosa di se stessi (un peccatore, un
penitente o un santo), in base a una certa metodica, ma significa essere uomini; Cristo crea in noi non un tipo
d'uomo, ma I'uomo. Non ¢é I'atto religioso a fare il cristiano, ma il prender parte alla sofferenza di Dio nella vita del
mondo (13).

L'aprirci al dolore di Dio nel mondo, nella vita quotidiana, & anche il destarci all'umano lacerato, oscurato, menomato
nella persona sofferente, nel portatore di handicap, nella persona segnata dalla malattia fisica o psichica; & cogliere
la passione di Dio nel dolore e nella sofferenza dell'umano che € nell'uomo. Parlando dell'umano che € nell'uomo
intendo riferirmi a qualcosa che € comune a ogni singola persona, a ogni singolo viso, ma che al contempo va oltre il
singolo individuo, e non coincide neppure con la cosiddetta "specie” umana. Del resto, vi € la possibilita di
un‘umanita disumana: I'uomo non € naturalmente umano e umanizzato, cosi come non € naturalmente libero.
L'umanita e la liberta sono conquiste per cui si lotta e doni alla cui accoglienza occorre aprirsi. Si verificano spesso
disumanita nella chiesa, nelle relazioni fraterne comunitarie, cosi come nei rapporti familiari, tra marito e moglie, tra
genitori e figli, tra anziani e giovani, e poi nelle relazioni sociali e politiche, cosi come nelle relazioni pit personali e
intime, nelle relazioni sessuali, nell'amore (o in cid che chiamiamo tale). Quante volte dobbiamo constatare che il
nemico € l'amico, € il vicino, il familiare, il confratello... Dovremmo imparare pertanto a considerarci ospiti
dell'umano che & in noi. Ospiti, non padroni. Cosi potremmo imparare anche ad aver cura dell'umano che & in noi e a
essere solleciti verso I'umano sofferente che é nell'altr014. Forse, I'umano che € in noi & esattamente il luogo della
nostra immagine e somiglianza con Dio (cf. Gen 1,26-27). Si comprende come il divenire umani sia per il cristiano
I'opera della fede e implichi I'obbedienza alla parola del Dio creatore che ha detto: "Facciamo I'uomo™ (Gen 1,26).
Anche noi, anche gli uomini, sono implicati in quel "facciamo”! L'uomo & chiamato a collaborare con Dio affinché
cresca in lui quell'umanita che € il vero riflesso della luce divina nel mondo, € il luogo di Dio nel mondo, luogo che -
come l'azione dello Spirito - va ben oltre le confessioni cristiane e gli spazi ecclesiali! Umanita che non puo essere
eliminata neppure dalla piu devastante sofferenza. E la sofferenza, nei suoi molteplici volti, & oramai appello al
credente perché risvegli la propria umanita rendendola sempre piu conforme a quella di Cristo (15).
Una poesia di Dietrich Bonhoeffer, intitolata Cristiani e pagani, mi pare che si presti bene a chiudere questa
introduzione e a condurre alla lettura delle pagine successive:



Uomini vanno a Dio nella loro tribolazione,
piangono per aiuto, chiedono felicita e pane,
salvezza dalla malattia, dalla colpa, dalla morte.
Cosi fan tutti, tutti, cristiani e pagani.

Uomini vanno a Dio nella sua tribolazione,
lo trovano povero, oltraggiato, senza tetto né pane,
lo vedono consunto da peccati, debolezza e morte.
| cristiani stanno vicino a Dio nella sua sofferenza.

Dio va a tutti gli uomini nella loro tribolazione,
sazia il corpo e I'anima del suo pane,
muore in croce per cristiani e pagani

e a questi e a quelli perdona (16).

[1] Cf. v. E. Frankl, Homo patiens. Soffrire con dignita, Queriniana, Brescia 1998.

[2] S. Natoli, "Rimozione della morte ed epopea del macabro”, in Parola, Spirito e Vita 32 (1995), pp. 341-358.

[3] U. Galimberti, "Pantani nel deserto dei depressi”, in La Repubblica, 18 febbraio 2004.

[4] C. Chalier, Sagesse des senso Le regard et I'écoute dans la tradition hébraique, Albin Miche!, Paris 1995, p. 91.

[5] U. Galimberti, "Pantani ne! deserto dei depressi”.

[6] E. Lévinas, Etica e infinito. Il Volto dell'Altro come alterita etica e traccia dell'Infinito, Citta Nuova, Roma 1984, p. 100.
[7] P. Levi, Se questo € un uomo, Einaudi, Torino 1963, p. 42.

[8] D. Le Breton, Des visages. Essai d'anthropologie, Métailié, Paris 1992, p. 287.

[9] E. Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze 1980, p. 112.

[10] B. Spinelli, "Saddam, i due minuti di odio", in La Stampa, 21 dicembre 2003.

[11] T. Jansson, Racconti dalla valle dei Mumin, Salani, Firenze 1995.

[12] Si veda I'edizione critica: D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, a cura di C. Gremmels, E. e R. Bethge, in collaborazione con I.
Todt, Queriniana, Brescia 2002, p. 504, n. 7.
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NELLA MALATTIA

La malattia come evento spirituale
La reazione alla malattia

Malattia e preghiera

| salmi dei malati

Fede e guarigione

La malattia come evento spirituale

Che significa parlare della malattia come evento spirituale? Anzitutto non significa discettare su un'ipotetica
"spiritualita del malato". Sono i malati stessi a rifiutare questa ipotesi ghettizzante, stando almeno alle parole
dell'Union catholique des malades:

Non abbiamo bisogno di una farmacia spirituale, ma del buon cibo comune. | malati non chiedono una cappella
d'infermeria, ma la chiesa. Abbiamo bisogno solamente di una spiritualita ecclesiale. Non chiediamo che per noi si
apra una nuova scuola di spiritualita, in cui tutti i problemi della vita siano esaminati e adattati alla situazione di
coloro che hanno familiarita con il bacillo di Koch o con il morbo di Pott, e in cui tutto sia visto attraverso un'ottica
di malati e in un odore di ospedale. Si smetta di rivolgersi a noi e di parlarci "in quanto malati" come se non si
volesse sapere null' altro di noi; prima di essere malati, siamo degli uomini e dei figli di Dio ... Dovunque altrove,
nella famiglia, nella professione, nella citta, siamo forzatamente distaccati dalle attivitd comuni, un po' messi a
parte, se non tenuti in disparte. Il sentimento di questa distinzione, di questo isolamento e di questa inutilita e forse
cio che vi e di pit penoso nella malattia. Perché volerei mettere ancora a parte anche nella chiesa (1)?

Unica € infatti la spiritualita cristiana, e il battezzato, con il suo sensus fidei, cerchera di vivere in Cristo ogni
situazione della sua vita.

La malattia si presenta come evento spirituale anzitutto in quanto fa emergere o risveglia nei malati stessi una
dimensione spirituale prettamente antropologica che si pone sul piano del senso della vita e dei valori dell' esistenza.
Mostrando che I'uomo non ha potere su di sé, che la vita e la salute non sono realta scontate né dovute né
immediatamente disponibili, la malattia guida I'uvomo a un ri-centramento, a considerare cio che nella vita &
veramente serio ed essenziale. Nella malattia emerge la domanda spirituale dell'uomo, o meglio, I'uomo stesso si
manifesta come domanda di senso, come bisogno di riconoscimento personale, come appello che chiede ascolto,
come desiderio di gratuita, come esigenza di presenza. Il malato non é riducibile alla parte del corpo o all' arto
menomato, ma € una totalita sofferente. La malattia, infatti, investe il piano fisico e psichico dell'uomo, e mette in
crisi i valori e le scelte, le relazioni e le attivita che hanno presieduto a un'intera vita. Insomma, questa dimensione
spirituale € a monte delle forme religiose del trascendente e diviene nel malato il compito umanissimo di dotare di
senso la malattia (2).

Questo faticoso cammino non & certo risparmiato al cristiano il quale non conosce vie che aggirino o evitino il dolore,
ma solo una via che lo attraversa insieme con il Dio a cui egli pud sempre rivolgersi con la preghiera. Il senso cristiano
dell' esperienza di malattia non € gia dato, non € una ricetta da applicare impersonalmente, ma avviene nell'incontro
fra lo Spirito santo e la particolare umanita del malato, la sua fede, I'ambiente familiare ed ecclesiale che gli & vicino.
In base alle sue particolari condizioni psicofisiche e alla sua fede, il malato cerchera di vivere anche la malattia nella
fede del Cristo che ha condiviso la totalita della condizione umana, anche la sofferenza e la morte. Allora la malattia
potra essere non solo subita, ma anche vissuta, e vissuta spiritualmente come un‘immersione battesimale, come una
partecipazione all' evento pasquale. Si trattera di dare il nome di croce alla propria malattia, cioé di vivere con Cristo
nella malattia come nella salute (cf. 1Ts 5,10). Il Cristo crocifisso, infatti, ha abitato le situazioni infernali della
sofferenza e della disperazione umana. Allora la malattia puo diventare, per il cristiano, una via di coinvolgimento
con la morte e resurrezione di Cristo. Il teologo Xavier Thévenot ha distinto tre tempi nella sofferenza accostandoli in
modo suggestivo al triduo santo:

Un tempo di "siderazione™ in cui si e paralizzati dallo shock, dallo "stupro" della disgrazia che ci coglie (la perdita di
un figlio, essere colpiti da una malattia grave, restare handicappati da un grave incidente). All'inizio, una vera
sofferenza & sempre troppo forte. Poi, il tempo dell'elaborazione del lutto, in cui si impara a liberarsi dai propri
sogni attraverso la rivolta, la depressione, la regressione, eccetera. Un terzo tempo, infine, che € quello del lavoro



di Pasqua. Si ritrova qui la struttura del triduo pasquale. Il venerdi santo, in cui si € come schiacciati dall' eccesso
rappresentato dal male; il sabato santo che € il tempo del silenzio in cui si riorganizza la propria vita, la propria
memoria, le proprie speranze; il tempo di Pasqua che € un tempo di speranza, ma una speranza che non Ssi
confonde con il riposo completo. E ancora un lavoro, I'intraprendere un cammino. Il Dio in cui si trova riposo non &
affatto un Dio di tutto riposo (3).

Ecco la malattia come evento spirituale! Lo Spirito di Dio e lo spirito dell'uomo (cf. Rm 8,16) cooperano all’
elaborazione del senso della malattia: 'uomo assume coscientemente la propria debolezza e infermita aprendosi con
la fede e la preghiera all' azione dello Spirito santo che viene in aiuto alla sua debolezza (cf. Rm 8,26) e lo porta a
leggere la propria malattia come debolezza in Cristo (cf. 2Cor 13,4).

La reazione alla malattia

Chi legge il libro di Giobbe si trova di fronte alla reazione rabbiosa, alla protesta e alle bestemmie di un uomo di
fronte alle sventure della vita e massimamente di fronte alla malattia che I'ha colpito. La malattia sconvolge il quadro
familiare in cui Giobbe vive innestando conflitti e tensioni, incomprensioni e insofferenze nelle relazioni con le
persone vicine. Il disfarsi del corpo di Giobbe si accompagna ad alterazioni psichiche e alla messa in questione
dell'immagine di Dio, creatore del corpo umano stesso. E cosi vediamo Giobbe che accusa, maledice, protesta contro
Dio, cosi come arriva a litigare e combattere con gli amici che, venutolo a trovare, ben presto si trasformano in suoi
nemici (4).

Ora, noi sappiamo che il difficile iter di assunzione di una malattia grave comprende diverse tappe tra cui c'e il
momento della protesta, dell'aggressione, della rivolta. E un momento di sfogo emotivo, di scoppio violento dei
sentimenti di chi si rende conto di essere effettivamente stato colpito da una malattia grave o di restare paralizzato a
causa di un incidente, eccetera. L'aggressione, la rabbia, non avendo un oggetto preciso contro cui indirizzarsi, si
scagliano indistintamente contro tutto cio che si presenta a tiro e tutti possono esserne bersaglio. Tutto puo divenire
occasione di rimostranza e di lamento. L'aggressione pud anche essere portata contro di sé con desideri o
manifestazioni di autodistruzione. E dunque particolarmente importante, in questa fase, la vicinanza intelligente
delle persone che accompagnano il malato. Non si tratta tanto di zittire le imprecazioni del malato, di soffocare con
imbarazzo i suoi lamenti per non disturbare gli altri o per non far fare brutta figura ai parenti, di correggere le cose
sconvenienti che il malato pronuncia. Non si tratta cioé di ergere barriere per fermare cio che deve trovare sfogo. E
vero che il malato puo dire cose irrazionali o ingiuste, ma & ancor piu vero che questa fase di ribellione € un passo
importante nel cammino di assunzione della crisi che la malattia comporta, e rientra nella resistenza a cui il malato e
chiamato. Il malato cerca, in quel modo, di esprimere cio che sta accadendo alla sua vita, di dire il proprio dolore, ed
e indubbio che questa operazione costituisca la tappa iniziale del cammino verso una possibile guarigione. Il nostro
dramma, rispetto a Giobbe e all'uomo biblico in genere, & che I'eta moderna ha perso completamente la capacita di
esprimere e dare forma ai sentimenti e agli affetti fondamentali della nostra esistenza e del nostro corpo. Nei salmi
spesso l'uomo malato grida, urla, sfoga la propria angoscia, chiede "perché", protesta contro Dio: noi oggi, invece,
siamo privi di questa facolta di esprimere la nostra sofferenza. Prima di morire fisicamente moriamo della morte
della parola in noi, siamo monchi della capacita di esprimere la sofferenza. La societa moderna inibisce la
manifestazione del dolore, soffoca la protesta, spegne il lamento, anestetizza e sterilizza non solo gli ambienti
ospedalieri, ma anche le emozioni e i sentimenti dei malati. Non si pud non ricordare qui come il Salterio sia una
riserva di linguaggio e una scuola che puo insegnare al malato le parole, la grammatica e la sintassi dell' esprimere la
propria sofferenza (5).

E come dimenticare le parole di Giobbe stesso ai suoi amici: "Al malato e dovuta la pieta degli amici, anche se ha
abbandonato il timore di Dio" (Gb 6,14). E Dio stesso, stando alla finale del libro di Giobbe, gradisce maggiormente le
invettive di Giobbe piuttosto che le prediche dei suoi amici (cf. Gb 42,8). Quando il malato vive questi momenti cosi
critici, chi gli & vicino e I'accompagna e chiamato al faticoso compito di accoglierlo cosi com'e, per cio che sente e per
come esprime cio che sente. Quando I'accompagnatore, o colui che sta accanto al malato accetta come un semplice
fatto che il malato senta cio che sente e lo esprima, il malato si sente autorizzato a smettere di tentare di convincerlo
e puo tentare di cominciare a comprendere che cosa c'e dietro ai suoi sentimenti cosi irrazionali. Quando é chiaro, le
risposte diventano evidenti e il malato non ha bisogno di consigli o di risposte di altri. Potra dare la sua risposta.
[l momento dell' espressione della collera e della protesta sono manifestazioni di vitalita, di reazione e non di resa
alla malattia. Allora le lacrime, il pianto, il grido, divengono valvole di sfogo importanti attraverso cui il malato,
esprimendo - anche se non con linguaggio discorsivo - la propria sofferenza, manifesta un potere sulla sua malattia.



Accogliere il malato anche nella sua ribellione diventa cosi un fattore essenziale per i suoi accompagnatori, affinché il
malato stesso non si rinchiuda nella prigione dell'isolamento di chi si ribella contro tutti e contro tutto e neppure
resti preda delle spire dell' autodistruzione.

Malattia e preghiera

L'etimologia collega la preghiera alla precarieta. La malattia, che fa sentire all'uomo la precarieta del suo esistere, il
suo essere sovrastato da forze che lo dominano e la sua condizione di corpo minacciato, & una situazione in cui a
volte anche I'uomo non credente vede sorgere in lui un' apertura al trascendente, una preghiera, o almeno un'
attivita linguistica che ha un "dio" come destinatario sia di suppliche che di invettive, di invocazioni e di bestemmie.
Per il cristiano la preghiera & ricerca di integrazione fra la vita tutta e tutte le situazioni esistenziali, dunque anche la
malattia, e il Dio rivelato in Gesu Cristo (6).

Se la preghiera € I'eloquenza della fede, la malattia, che mette in crisi I'integrita psicofisica dell'uomo, costituisce
anche una prova della fede, dell'immagine di Dio che il malato nutre, e segna I'inizio di un cammino per rifare l'unita
spezzata fra la propria vita personale e I'immagine di Dio, tra fede e vita. Che altro €, infatti, la preghiera se non il
cammino in cui il credente, a partire dalle prove della propria vita, purifica e converte le proprie immagini di Dio
ponendole davanti al Cristo crocifisso, piena e definitiva rivelazione del volto di Dio?

L'esempio di Paolo & significativo. Afflitto da una "spina nella carne" che con tutta probabilita consiste in una
malattia, egli prega intensamente il Signore di liberarlo da questa sofferenza, ma la sua preghiera incontra questa
risposta del Signore: "Ti basta la mia grazia; la mia potenza, infatti, si manifesta pienamente nella debolezza™ (2Cor
12,9). La preghiera di Paolo resta non esaudita, ma non inefficace: essa infatti porta Paolo ad accogliere la volonta di
Dio e a mutare la sua immagine di Dio vedendosi maggiormente conformato all'immagine di Dio che € il Cristo
crocifisso. La preghiera cristiana aiuta la conformazione del credente al Cristo crocifisso.

Abbiamo qui un criterio importante della preghiera cristiana e della preghiera di domanda in particolare. La
preghiera esprime una relazione filiale e manifesta la fiducia con cui un figlio si rivolge al Padre: in questa relazione
tutto puo essere chiesto, anche - ovviamente - la guarigione, non solo la forza di sopportare la prova. Del resto,
quando I'uomo prega porta tutto se stesso nella preghiera, anche il desiderio di pienezza di vita, anche le persone
con cui vive o ha vissuto, anche la sua storia passata e il suo anelito di futuro. L'Antico e il Nuovo Testamento sono
pieni di domande di guarigione rivolte a Dio e a Gesu e la tradizione cristiana ha forgiato quell'immagine del “Cristo
medico" cui sono rivolte bellissime preghiere e in base alla quale Ambrogio scrive: "Cristo & tutto per noi. Se vuoi
curare una ferita, egli € il medico; se bruci dalla febbre, egli € la fonte d'acqua; se hai bisogno di aiuto, egli & la forza;
se temi la morte, egli € lavita" (7).

Al tempo stesso, la relazione di filialita espressa nella preghiera all'Abba, trova per il cristiano un esempio normante
nella preghiera del Figlio, Gesu Cristo. E la preghiera di Gesu al Getsemani chiede si che, se possibile, il calice passi da
lui, ma subito aggiunge: "Non cio che voglio io, ma cio che vuoi tu" (Mc 14,36), "Non come voglio io, ma come vuoi
tu" (Mt 26,39). Vi sono un modo e un contenuto che rappresentano i limiti al cui interno la preghiera cristiana di
domanda deve sempre accettare di avvenire: modo e contenuto che si sintetizzano nella croce di Cristo. La preghiera
cristiana non chiede che Dio faccia la volonta dell'uomo, ma porta I'uomo a discernere e a sottomettersi alla volonta
di Dio. La preghiera del malato & dunque anche una lotta nella quale egli potra arrivare a dare il nome di croce alla
propria malattia che non guarisce.

In questo suo cammino faticoso € certamente consigliabile al malato la preghiera dei salmi: questi, infatti,
rappresentano una riserva di linguaggio estremamente ricca per uomini moderni che sono incapaci di "dire" la
sofferenza, di "dire" il proprio corpo (il malato che prega nei salmi sempre legge e dice il proprio corpo, mostrando
cosi che pregare é leggere la propria situazione esistenziale davanti a Dio per vivere in obbedienza a Dio), e di dirli
"davanti a Dio". | salmi, in cui spesso I' orante prega a partire da una situazione di sofferenza, sono al tempo stesso
una testimonianza e un modello: testimonianza di chi si trova nella malattia o I'ha traversata, modello per chi oggi
vive un' analoga esperienza e, mediante I'appropriazione, trova nelle parole del salmo le parole con cui dire la sua
situazione. Certo, normalmente la malattia fa emergere la qualita e la misura di preghiera cui si era abituati: se non si
€ mai pregato, sara difficile inventare la preghiera nei momenti piu critici. Ma anche quando non si sa 0 non si riesce
a esprimere verbalmente una preghiera, per mancanza di forze, per impotenza, la fede riconosce che il malato, nella
sua stessa debolezza e fragilita, € supplica vivente rivolta al Signore, € preghiera.



L'accompagnatore poi, che ha a lungo ascoltato il malato, puo arrivare a discernere se € possibile proporre al malato
di pregare insieme, di ascoltare insieme la parola del Signore contenuta nella Scrittura, nei vangeli. E comunque
I'accompagnatore potra sempre pregare intimamente, in cuor suo, di fronte alla non disponibilita del malato. Di
certo, I'accompagnatore & chiamato a stare vicino al malato anche nella distanza da lui, e questo con I'intercessione.
Nell'intercessione, nel ricordare davanti al Signore il malato, I' orante ottiene in dono uno sguardo rinnovato e
purificato su di lui, uno sguardo piu conforme allo sguardo di Dio stesso.

E non si dimentichi mai che la preghiera per il malato e con il malato non pud non rivestire una dimensione
ecclesiale: una comunita cristiana locale che si riunisca in preghiera attorno a un malato riconosce nella sua persona
il sacramento del Cristo che edifica la comunita con la potenza della sua debolezza.

| salmi dei malati

All'interno del Salterio vi sono alcuni salmi pronunciati da uomini malati (8). Vi possiamo annoverare almeno i salmi
6; 38; 41; 88; 102; 143; ma troviamo accenni a situazioni di malattia in diversi altri salmi (ad esempio, salmo 107,17-
22), e ovviamente, a una vasta gamma di situazioni di sofferenza: fisica, psichica, morale. Generazioni di credenti
hanno trovato in queste preghiere le parole per dire la propria, personale situazione di sofferenza e malattia, e
ancora oggi noi vi troviamo un autentico magistero per "dirci nella malattia”, per dire la nostra sofferenza davanti a
Dio, per dare voce a collera e rabbia, a protesta e ribellione, e per dare forma di invocazione e di supplica ad
angoscia e speranza, per parlare a Dio o, almeno, cercarne il volto, nella situazione di angoscia e dolore. Il Salterio, in
effetti, presenta una ricca varieta di "linguaggi della sofferenza", estremamente preziosa per noi che di fronte alla
sofferenza e al dolore siamo sempre piu nell'afasia, nell'incapacita di tradurre verbalmente le emozioni e i sentimenti
che ci traversano e sconvolgono, e cosi siamo privati del primo, fondamentale ed elementare passo per assumere la
malattia, per viverla. E in questo modo rischiamo solo di subirla o di delegare alla tecnica e a personale specialistico
la sua gestione. La malattia pone I'uomo in stato di invocazione. E questa & verbale e corporea. E grido (cf. Sal 69,4;
142,2), e domanda (di guarigione, come in salmo 6,3 o semplicemente e piu radicalmente di senso, come nel
tenebroso salmo 88)9, € protesta che chiede conto a Dio ("Perché": Sal 22,2; "Fino a quando?": Sal 13,2-3), & dialogo
interiore di chi, in una drammatica lotta con se stesso, cerca di integrare il pesante vissuto di sofferenza (cf. Sal
42,5.12; 43,5), € lamento (cf. Sal 5,2), € pianto (cf. Sal 6,7-9).

Chi prega, infatti, nei salmi, e particolarmente nelle situazioni di malattia, & il corpo. L'esperienza di malattia
costringe I'uomo a prendere coscienza del proprio corpo. Mentre esprime la propria sofferenza, I'orante dei salmi
dice anche il proprio corpo: il senso di disarticolazione, consunzione o bruciore delle ossa dovuto alla febbre che
priva di forza il malato impedendogli di stare in piedi e costringendolo all' orizzontalita che anticipa la morte (cf. Sal
6,3; 102,4). Gli occhi che si consumano nel patire, per il troppo piangere, o la vista che abbandona il malato che
rischia la cecita, angosciano I'orante che si sente privato dell'integrita della vita (cf. Sal 13,4; 38,11; 88,10). L'orante
parla della gola, canale attraverso cui passa il respiro, e sovente dichiara di trovarsi nell' angoscia, nella tsara, cioe,
nel soffocamento, nella situazione di mancanza di respiro, oltre che nell' aridita di chi soffre la sete (cf. Sal 31,10:
accanto a "occhi" e "ventre" € owvio che I'ebraico nefesh significa" gola”, non" anima" come traduce la Bibbia CEl).
Sofferenza psichica e dolore fisico sono intrecciati e le espressioni salmiche mantengono una valenza simbolica che
manifesta I'uomo malato come totalita sofferente. La situazione di disfacimento del proprio essere & espressa
parlando del cuore, sede dell' energia vitale e organo centrale e misterioso della vita, che si scioglie e viene meno (cf.
Sal 22,15; 38,11; 102,5). La carne in cui non c'e piu nulla di sano (cf. Sal 38,4.8), i fianchi che ardono infiammati (cf.
Sal 38,8), il ventre torturato dalla pena (cf. Sal 31,10), le mani e le braccia infiacchite, sono frammenti del discorso
con cui I' orante cerca di ritrovare davanti a Dio l'unita vitale infranta dalla malattia. Pregare i salmi manifesta
dunque un aspetto liberante che

consiste nel vivere le parole del testo assumendole in se stessi. Occorre lasciarsi trascinare dal loro realismo; noi
non oseremmo mai pronunciare spontaneamente queste parole perché sono troppo forti, perché ci implicano
troppo. | salmi sono la possibilita di rimettere piede in un mondo censurato; sono la possibilita di poter "parlare"
cio di cui abbiamo preso I'abitudine di non parlare piu. Perché non vogliamo riconoscere che siamo in un corpo che
ci lega, ci limita, a volte perfino ci schiaccia, ma che & il nostro unico luogo di verita, la nostra sola possibilita di
esistenza e di espressione veramente umana, veramente personale (10).

E i salmi ci ricordano che I' orante & un corpo orante:



Il fragile strumento della preghiera, I'arpa piu sensibile, il piu esile ostacolo alla malvagita umana, tale ¢ il corpo.
Sembra che per il salmista tutto si giochi Ia, nel corpo. Non che sia indifferente all' anima, ma al contrario, perché
['anima non si esprime e non traspare se non nel corpo. Il Salterio & la preghiera del corpo. Anche la meditazione vi
si esteriorizza prendendo il nome di "mormorio", "sussurro”. Il corpo ¢ il luogo dell' anima e dunque la preghiera
traversa tutto cio che si produce nel corpo. E il corpo stesso che prega: "Tutte le mie ossa diranno: 'Chi & come te,
Signore?™ (Sal 35,10) (11).

E poiché il corpo € il libro del tempo, la tavoletta su cui il tempo incide la propria traccia, ecco che I' orante malato
sente con particolare angoscia e drammaticita il passare del tempo: nel salmo 102 si esprime un uomo che, nel pieno
delle forze, a meta della sua vita, si sente strappato prematuramente alla vita da un male che lo consuma
inesorabilmente giorno dopo giorno. Di fronte a lui sta il tempo cosmico (i monti, il cielo), che era prima di lui e che
sara dopo di lui, e soprattutto sta il tempo di Dio, colui "i cui anni non hanno fine" e a cui egli si rivolge chiedendo
che "presto” intervenga: il suo tempo, infatti, sta per scadere... Le notti insonni, I'alba che non spunta mai, il tempo
lunghissimo perché abitato dal dolore, ma anche I'angoscia del finire inesorabile della vita, la rapidita con cui si
srotola il gomitolo del tempo, sono le contrastanti sensazioni che vive il salmista nella sua malattia.

Nei salmi le espressioni sono troppo generiche perché si possa risalire alla precisa malattia che affliggeva I'orante,
ma soprattutto il salmista piu che parlare di malattie, parla di morte che invade la sfera della vita, che fa incursioni
nell esistenza di un uomo. La dove c'e debolezza e malattia, la € attiva la morte, cosi che in certi salmi I'orante si
presenta come un morto, come un uomo finito, gia posto nella fossa (cf. Sal 88). Se la vita € relazione, tutto cio che &
sentito come minaccia alla pienezza delle relazioni & letto come opera della morte. La morte appare cosi come una
potenza nemica che irrompe nella vita di un uomo: siamo di fronte a una concezione della morte incomparabilmente
piu ricca rispetto a quella moderna che é fisica, puntuale, legata allo spegnimento di alcune funzioni biologiche vitali.
Per la Bibbia anche mancanza di liberta e peccato, malattia e oppressione, angoscia e privazione di diritti, sono
forme di "morte nella vita" (12).

La supplica, dunque, linguaggio dell'uomo nella malattia e nella hon pienezza di vita, tende sempre a mutarsi in lode,
che é il linguaggio della relazione piena e serena con Dio, € linguaggio della vita ("Non i morti, infatti, ma i viventi
lodano il Signore™: Sal 115,17-18).

Ma forse, I'elemento che piu colpisce all'interno dei salmi & il rapporto spesso posto, da diversi punti di vista, fra
malattia e peccato. Il malato chiede perdono a Dio e il peccatore spesso si presenta come un malato. Né si tratta di
mera e grossolana applicazione della teoria della retribuzione, per cui la malattia sarebbe il castigo del peccato
commesso. Il nesso fra malattia e peccato & profondo psicologicamente: nella malattia, I' orante &€ condotto quasi
inconsciamente a correlare la propria finitezza al senso di colpa. Ma nella Bibbia e nei salmi tale correlazione ha a
che fare con il problema del senso della malattia, del messaggio che in essa € insito e indica al credente vie e forme
per affrontarla e per farla rientrare all'interno della propria esperienza umana e di fede. Questo legame, del resto,
non é specifico della rivelazione biblica, ma & elemento comune ad altre culture e tradizioni religiose. Legando la
malattia al peccato (ed entrambe queste realta hanno in comune il fatto di essere dei mali) la Bibbia rende leggibile,
comprensibile e dominabile anche la malattia, che per I'uomo biblico poteva invece essere un non senso. Il Dio che
ha potere sul male e sul peccato, il Dio capace di perdono, & anche capace di liberare dalla malattia e di guarire: in
questo modo quel potenziale assurdo che e la malattia, viene rimesso nelle mani del Signore della vita e recuperato
al senso, dunque alla vivibilita e sopportabilita. All' orante & data infatti la forza di combattere che viene dal poter
nutrire una speranza. Dio, infatti, cantano i salmi, "perdona tutte le tue colpe, guarisce tutte le tue malattie" (Sal
103,3)13.

Fede e guarigione

Carissima Chiara, condivido la tua convinzione che lo sviluppo e I'evoluzione delle malattie subisce forti influssi da
parte del cervello delle persone ammalate. In particolare questo € vero quando si tratta di patologie nelle quali &
coinvolto il sistema immunitario come appunto la xxx. Ne consegue che nella storia della tua malattia ha
certamente influito 1'atteggiamento "attivo" da te sempre mantenuto nel contrastarne la progressione... La tua
fiducia tanto volitiva da apparire talvolta caparbia, indipendentemente da quale ne sia la fonte (la fede in un Dio
misericordioso, il tuo forte carattere, la tua formazione o altro), secondo il mio modesto parere di medico curante
ha senza dubbio contribuito a migliorare la prognosi inizialmente pessimistica dell'illustre immunologo (un’
aspettativa valutata al di sotto dei dieci anni) che per primo confermo il mio sospetto clinico ... Non so se fede e



volonta possano effettivamente modificare l'attivita del sistema immunitario tanto da alterare I'evoluzione
naturale di malattie come la xxx, posso comunque testimoniare che I'evoluzione della tua malattia & stata
fortemente condizionata dal tuo modo di affrontarla (14).

Con queste parole dello specialista che I'ha seguita fin dagli inizi della sua malattia vent' anni prima, termina il libro di
Chiara M. in cui I'autrice presenta, attraverso stralci dai suoi diari e brani di lettere scritte a diversi amici (tra cui
spicca Chiara Lubich), la vicenda drammatica e luminosa dell'insorgere e aggravarsi di una rara malattia sempre
vissuta nella fede cristiana e con fiducia verso il futuro. Un libro che costituisce una testimonianza di fede preziosa
capace di dare conforto e speranza a chi vive situazioni di malattia che conducono a gravi forme di disabilita, ma
anche e soprattutto una lezione di fede e di essenzialita verso chi & in buona salute.

E le parole finali del medico curante pongono l'accento sull'impatto che la fede puo avere nel decorso di una
malattia. Ora, che il "fattore fede" (si tratti semplicemente di fede-fiducia nella medicina, nel metodo terapeutico
usato, nel personale medico curante o di fede religiosa) intervenga nel processo di guarigione di una persona €
asserito in ambito medico soprattutto la dove si attua un approccio olistico alla malattia in cui il medico e il
personale curante si aprono anche al mondo spirituale e psichico del paziente e tengono conto del rapporto di
interazione mente-corpo. Allora si pud vedere come il "fattore fede" possa intervenire nella guarigione del paziente
0 in una prolungata remissione della malattia o in una sopravvivenza molto piu lunga rispetto a quella deducibile
dalle statistiche o ipotizzata inizialmente dai medici (15).

Ora, il rapporto tra fede e guarigione € attestato esplicitamente piu volte nei vangeli: Marco 9,23-24 (prima della
guarigione del ragazzo epilettico Gesu dice al padre del ragazzo: "Tutto & possibile a chi crede" e questi risponde:
"Credo! Aiuta la mia incredulita!"); Matteo 15,28 (alla donna cananea che lo supplica di guarire sua figlia, Gesu dice:
"0 donna, la tua fede & grande"); 8,13 (la guarigione del servo del centurione é preceduta dalle parole di Gesu: "Va',
ti avvenga come hai creduto™); 9,22 (la guarigione della donna emorroissa &€ accompagnata dalle parole di Gesu:
"Coraggio, figlia, la tua fede ti ha salvata"); 9,28-29 (a due ciechi che lo supplicano Gesu chiede: "Credete che io
possa fare cio?" ed essi rispondono: "Si, Signore"; e Gesu a loro: "Vi avvenga secondo la vostra fede"); Luca 17, 19 (al
lebbroso che, vistosi guarito, torna a ringraziarlo, Gesu dice: "La tua fede ti ha salvato").

Gli stessi racconti evangelici delle guarigioni operate da Gesu presentano una struttura dialogica in cui Gest non
guarisce in modo magico, ma sempre costruendo una relazione autentica con il malato o con colui che intercede per
il malato, sicché I'uomo non & mai puramente passivo in queste narrazioni, ma opera in sinergia con Gesu con la fede
e la preghiera. Questo € talmente vero che alcuni di questi racconti, come la guarigione della figlia della donna
straniera (una sirofenicia in Marco 7,24-30, una cananea in Matteo 15,21-28) autorizzano la domanda: chi ha
compiuto il miracolo e chi ha creduto?

In Marco 7,24-30 Gesu, di fronte a una donna sirofenicia che lo supplica di guarire la figlia, reagisce ricordando alla
straniera che I'economia della salvezza conosce la priorita di Israele sulle genti. "Prima" Israele, poi le genti: "Lascia
prima che si sfamino i figli; non & bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini". La donna riprende logica e
immagini di Gesu, operando perd una variante che spiazza Gesu stesso e che si rivela vincente. Poiché sul piano dei
tempi della storia di salvezza (prima i giudei, poi i pagani) la donna non ha alcuna possibilita di vittoria, ella,
riprendendo la parola di Gesu sui cagnolini sposta la questione sul piano dello spazio delle genti: "I cagnolini sotto la
tavola". La donna mostra il suo rispetto per il piano di salvezza, accoglie le parole di Gesu (anche quella sui" cani",
termine applicato in ambiente giudaico alle genti) e, con umilta, sposta il discorso sul terreno dello spazio che
appartiene alle genti. A quel punto Gesu sposa le parole e il comportamento della donna e, dichiarandosi vinto, le
annuncia la guarigione della figlia a causa della parola che lei stessa ha pronunciato. La redazione di Matteo (15,21-
28) sottolinea I'ostinazione della donna che non si scoraggia di fronte al rifiuto di risponderle anche una sola parola
da parte di Gesu, poi al fastidio che provoca nei discepoli, e infine alle parole di Gesu che sembrano escludenti e
senza speranza per lei. Ma & Gesu che deve poi arrendersi e riconoscere la grandezza della fede della donna: la
testardaggine si € rivelata segno di fede grande, coraggiosa e perseverante. La guarigione avviene conformemente
alla volonta della donna ("Ti avwvenga come vuoi"). Quasi che Gesu dicesse: "Sia fatta la tua volonta". Anche qui sorge
la domanda: a chi va attribuita la guarigione? Chi la compie (16)?

Ora, secondo questi racconti evangelici la fede comporta alcuni elementi.



La volonta di guarire. Il desiderio di vivere e I'atto di concentrare le proprie energie interiori e spirituali verso questo
fine € un elemento spesso attestato nei racconti di guarigione. La volonta di vivere non & un' astrazione teorica, ma
una realta anche fisiologica che possiede caratteristiche terapeutiche (17).

La collaborazione per guarire. Nelle guarigioni di Gesu & sempre attiva la sinergia tra malato e Gesu. In Marco 8,22-
26 questa collaborazione ¢ plasticamente espressa: il cieco si lascia condurre fuori dal villaggio, si lascia mettere la
saliva sugli occhi, risponde alle domande che Gesu gli pone, accetta la ripetizione dei gesti terapeutici. Insomma si
lascia prendere per mano da Gesu (cf. Mc 8,23).

La preghiera. La preghiera (si pensi soprattutto ai salmi) come protesta e invocazione, come espressione di speranza
0 grido angosciato che crede e cerca un interlocutore capace di intervenire, & passo importante di guarigione,
esprime la volonta di non darla vinta al male, € reazione vitale e atto in cui si nomina cid che sta avvenendo alla
propria vita e lo si porta davanti a Dio.

L'abbandono fiducioso. Rimettersi al Signore in un abbandono fiducioso e sereno (cf. Sal 131; Rm 8,35) comporta
I'accettazione di sé e la gratitudine per il Signore, e questo diviene forza vitale nel credente: "Per avere un effetto
risanatore, la fede deve essere un abbandono fiducioso alla provvidenza di Dio" (18).

Credere anche quando tutto sembra perduto. La fede cristiana, che crede la resurrezione dai morti e confessa il
Crocifisso-Risorto quale salvatore del mondo, é forza capace di traversare le tenebre, € luce nelle tenebre. Si pud
applicare alla fede e alla sua forza terapeutica quanto fu scritto da una vittima della shoah: "Credo al sole anche
quando non brilla, credo all' amore anche quando non si mostra, credo in Dio anche quando tace" (19).

L'intercessione. La fede degli altri, di coloro che portano il malato a Gesu o pregano Gesu perché guarisca il malato
sono un elemento che interviene con efficacia nei racconti evangelici e che mostra come la struttura dialogica dei
racconti di guarigione sia la struttura stessa dell' amore. E che la forza della fede & nell'amore che la abita e la
muove.
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ACCANTO AL MALATO
Accompagnare il malato

Visitare il malato

Condividere la verita del malato
Portare il malato, portare il fratello
Accanto al morente

Accompagnare il malato

Oramai da alcuni decenni I'espressione™ accompagnamento del malato” si &€ venuta diffondendo negli ambienti della
pastorale sanitaria e in tutti quegli ambienti interessati a umanizzare la situazione di sofferenza in cui il malato si
trova (1). Di che cosa si tratta? Non si tratta di una relazione tra funzioni o ruoli (medico-malato), ma tra persone:
essa afferma il primato della relazione e la qualita personale del malato. Non € una prestazione che debba venire
remunerata con denaro, ma sta nello spazio della gratuita. Non € una visita occasionale, ma si inscrive nella durata
ed esige la fedelta e la perseveranza dell'accompagnatore. Non € lasciata semplicemente alla spontaneita, ma € una
scelta: e una scelta sia da parte del malato (che desidera tale accompagnamento o accetta la proposta di essere
accompagnato) che dell'accompagnatore (che fa di tale attivita un atto di liberta e di responsabilita e che deve anche
essere aperto a ricevere dei rifiuti da parte del malato). Non & una scienza, ma un'arte che si impara giorno dopo
giorno. Non € tanto una "buona azione", quanto una "buona relazione", o almeno la faticosa e quotidiana
costruzione di tale relazione buona. Essa & pertanto molto esigente, coinvolgente, e non pud essere lasciata
semplicemente all'improvvisazione. Essendo anzitutto una relazione in cui I'accompagnatore si pone in una
situazione di radicale accoglienza e ascolto del malato, essa esige da lui una profonda qualita umana. E anzitutto
richiede conoscenza di sé e l'attitudine a quel lavoro interiore che porta alla chiarificazione dei motivi che spingono
una persona a volersi impegnare in tale relazione. Si trattera infatti di divenire "presenza" per il malato, ma
mantenendo quella distanza salutare che impedisce la fusionalita, custodisce la liberta del malato e mantiene la
relazione in uno spazio di autenticita. Inoltre questa distanza assicura anche all' accompagnatore momenti e tempi di
"respiro”, di tranquillita con se stesso. Infatti, la relazione di accompagnamento di un malato impegna
profondamente anche a livello emotivo e I'accompagnatore dovra saper essere maturo ed equilibrato in questo
gioco relazionale: capace di lasciare trasparire le proprie emozioni all'interno di una comunicazione sincera, ma
anche di non lasciarsene travolgere o di non turbare il malato con un' emozionalita non controllata. Questa
conoscenza della propria umanita € dunque un requisito essenziale per un accompagnatore.

L'autenticita deve sempre trasparire nell' agire e nella persona dell'accompagnatore: se I'accompagnamento €
vissuto come un dovere, fosse pure santo e virtuoso, esso entra nell'inautenticita; se I'accompagnatore ha come
obiettivo quello di "convertire™ il malato o di convincerlo a "diventare come lui", non fa opera di accompagnamento,
ma di sciacallaggio. L'accompagnatore deve poi sapere che la difficile relazione in cui si € impegnato richiede
pazienza, attesa dei tempi dell'altro, il rimettersi al malato come guida della relazione (cosi che anche
['accompagnatore si trova a sua volta accompagnato). L'ascolto del racconto del malato esige molta attenzione e un
atteggiamento di accoglienza. Certo, non sempre l'incontro sara abitato da parole e si esprimera in un colloquio (2),
ma l'ascolto richiede attenzione anche al linguaggio del corpo, ai lineamenti del viso, agli sguardi: il corpo, infatti, e
trasparenza delle emozioni, soprattutto quando ci si trova in situazioni di debolezza e di sofferenza, e chi ha
praticato accompagnamento di malati conosce I'intensita di comunicazione che pu0 essere raggiunta da uno sguardo
o0 da un contatto tattile. Conoscere le proprie facolta sensoriali, le proprie capacita mentali, la propria intelligenza e
la propria volonta, deve andare di pari passo con la conoscenza dei propri limiti e delle proprie fragilita e debolezze,
che divengono anche I'umile coscienza dei limiti del proprio accompagnamento: conoscendo i nostri limiti sapremo
di non essere onnipotenti, di non poter seguire tutti i malati, e sapremo soprattutto quali sono le nostre deficienze in
quelle relazioni in cui ci impegneremo. Inoltre, nella coscienza della propria reale debolezza ci si situa nella propria
intima verita e ci si rende piu vicini a colui che vive la debolezza della malattia. L'accompagnatore deve anche
riconoscere diritto di esistenza e di ospitalita al sentimento di stanchezza o al senso di affaticamento che vede
eventualmente nascere in sé nei confronti del malato, a quei sentimenti e a quelle emozioni che potrebbero
ingenerare una colpevolizzazione, ma che vanno riconosciuti, nominati e affrontati. Insomma, egli non deve temere
la propria umanita (3).

L'accompagnatore spesso non ha competenze mediche o psicologiche specifiche, ma deve avere una competenza
umana che renda significativa la sua relazione con il malato. Poi, & certamente necessario un approfondimento della



conoscenza di "cio che avviene" durante una relazione di aiuto ed & bene approfondire la conoscenza dell' ambiente
in cui vive il malato e del suo funzionamento; € bene intrattenere relazioni con il personale medico e infermieristico
che ha rapporti con il malato; & cosa buona se si riesce a instaurare un legame cordiale con i familiari del malato...
Insomma, sono necessarie I'apertura e la disponibilita a un lavoro di formazione {studio e acquisizione di
competenze, ma anche duttilita umana e creazione di rapporti} continuo: puod essere "accompagnatore"” solo colui
che & "in cammino”. Si tratta infatti di camminare accanto a qualcuno per un tratto di strada, e una strada
particolarmente accidentata come quella della malattia. Sempre rispettando la volonta del malato,
I'accompagnatore potra veder venire il momento in cui proporre una preghiera insieme o I'accostamento a un gesto
sacramentale. Certo, nulla puo essere predeterminato nel cammino di accompagnamento del malato, ma occorre
disponibilita illimitata verso il volere del malato e apertura all' azione dello Spirito santo, prontezza di spirito e
creativita!

Infine, & importante ricordare che 1'accompagnatore non € isolato, non agisce individualisticamente, in proprio
nome, ma a nome di un'istituzione, e I'accompagnatore cristiano compie un' azione ecclesiale, opera a nome della
comunita cristiana, e pertanto cerchera sempre di comportarsi come "inviato" che agisce a nome della chiesa e di
vivere la relazione con il malato come una relazione a tre, in cui il Terzo presente fra lui e il malato & il Signore stesso.

Visitare il malato

Due testi biblici, uno dell'AT e uno del NT, attestano I'estrema importanza della visita al malato (4). In Siracide 7,35 si
esorta: "Non esitare nel visitare gli ammalati, perché per questo sarai amato”. Il testo significa che, visitando il
malato, I'uomo obbedisce al comando di amare il prossimo ed € a sua volta riamato. In Matteo 25,36 Gesu, giudice
escatologico, proclama: "Ero malato e mi avete visitato". La visita al malato diviene incontro misterioso eppure reale
con il Cristo presente nel malato: visitando il malato, si fa I'esperienza del Cristo che ci visita nel malato stesso.
Eppure la Bibbia attesta che la visita al malato & operazione delicatissima e rischiosa: i conoscenti che visitano il
malato nel salmo 41 diventano i suoi nemici; gli amici che visitano Giobbe in realta falliscono I'incontro e sono
percepiti da Giobbe come "medici da nulla" (Gb 13,4), “consolatori stucchevoli" (Gb 16,2), "raffazzonatori di
menzogne" (Gb 13,4), come presenze moleste e nemiche. L'esempio del loro fallimento & istruttivo per molti che
volendo fare un' opera di misericordia corporale pensano che basti la buona intenzione di "fare" tale visita per aver
compiuto il bene. Ma la visita al malato non va da sé: € sempre difficile incontrare I'altro, ma ancor piu difficile &
incontrare in verita il malato. L'errore degli amici di Giobbe, che spesso € il nostro, consiste nel presentarsi al malato
come "salvatori”, cioé nella convinzione di sapere, meglio del malato stesso, cido che il malato deve fare; nella
certezza che, visitando il malato, si sta facendo il bene per lui e davanti a Dio; che si & senza dubbio capaci di
consolarlo e di aiutarlo. Spesso poi si va dal malato "a mani piene" e non "a mani vuote": cioe, armati di strumenti
(Bibbia, libro spirituale, doni, eccetera) che piu che aiutare un incontro autentico, diventano elementi di difesa e di
presa di distanza dall'impotenza del malato. Andando dal malato come "salvatori" gli amici di Giobbe innescano un
triangolo perverso in cui fanno del malato una vittima divenendo i suoi persecutori e finendo per divenire a loro
volta i bersagli delle accuse e del risentimento di Giobbe. Cosi ciascuno dei due attori del dramma (visitatore e
malato) appare di volta in volta persecutore e vittima, a partire dalla pretesa del visitatore di essere salvatore,
dunque figura di cui il malato ha bisogno. Ma una relazione di necessita e di bisogno esce dalla gratuita e dalla liberta
che sono essenziali alla sua riuscita. Per visitare il malato occorre entrare nell' ottica che non si ha potere sul malato
e che solo tentando di condividere, per quanto possibile, la sua impotenza e la sua debolezza, lo si potra incontrare.
Occorre comprendere che il capezzale del malato non € il luogo per una predica o per una lezione di morale o di
teologia e che la debolezza del malato non pud divenire I'inconscia conferma della propria forza. La visita al malato si
situa nello spazio dell'incontro significativo per l'altro, incontro che fa emergere la qualita personale del malato: egli
non € un "numero" o un "caso clinico”, ma una persona che vive il drammatico oggi della malattia (5). Guai se la
visita divenisse I'occasione con cui il visitatore si sente valorizzato dalla debolezza del malato e rafforzato nella sua
significativita! E al malato che si deve lasciare guidare la visita, & lui che deve essere ascoltato, & a lui che deve essere
lasciata la parola, & lui il maestro da ascoltare: € in lui che si identifica il Cristo, non nel visitatore (cf. Mt 25,36).

Se poi la visita avviene a domicilio, nella casa del malato, allora ci si deve assolutamente attenere, con infinita
discrezione, al quadro relazionale posto dal malato: i muri della sua casa sono impregnati di ricordi significativi, sono
ricchi di storia affettiva, sono lo spazio vitale del malato. Va poi tenuto conto della inevitabile asimmetria tra malato
e visitatore: quest'ultimo fa parte del mondo dei "sani"; quando si avvicina al malato che giace nel letto rischia di
guardarlo dall'alto in basso, visibilizzando cosi il potere che ha sul malato: chiunque accompagni un malato sa che
deve chinarsi e porsi al livello degli occhi del malato per poter comunicare con lui. Il malato - e qui emerge la fatica
della visita autentica - chiede al visitatore di abbassarsi, di indebolirsi, di impoverirsi, gli chiede di entrare in una



comunicazione fatta non solo e non tanto di parole, ma soprattutto di silenzio vigile, di ascolto, di discernimento del
linguaggio del proprio corpo. Soprattutto nelle situazioni estreme si comunica con gli occhi e con le mani, con lo
sguardo e con il tatto. Il malato, che spesso € un corpo manipolato e costretto a subire approcci tattili che, pur
essendo curativi, sono intrusivi e aggressivi, vedendosi destinatario di gesti di tenerezza e delicatezza, si sente
accolto nel suo corpo debole e dungue rispettato nell'intimita del suo essere personale. Cosi € essenziale al malato il
sentirsi accolto nei suoi stati emozionali senza alcun atteggiamento di censura da parte del visitatore. Se la visita al
malato & cosi delicata, € bene non lasciarla in balia dell'improvvisazione e delle buone intenzioni senza
discernimento, ma occorrera sempre, almeno, porsi due domande: perché vado a visitare un malato? Come lo
visito? Allora si comprendera come l'arte della visita all'uomo nella malattia non € solo qualcosa da fare, un'opera
facendo la quale noi compiamo il bene sempre e comunque, ma un evento che richiede un profondo lavoro su di sé
e un discernimento su cio che ci abita, sulle motivazioni profonde che ci guidano; in definitiva, su chi siamo e sul
senso che hanno gli altri per noi.

Condividere la verita del malato

Un testo biblico presenta una situazione che spesso, anche oggi, il malato vive con profonda angoscia. Si tratta del
salmo 41, in cui un uomo malato viene visitato da conoscenti. Dice quest'uomo dei suoi visitatori:

Chi viene a visitarmi dice parole false,
raccoglie cattiverie nel suo cuore
e, uscito, sparla nelle piazze.
Contro di me mormorano i miei nemici:
"L'ha colpito un male incurabile,
non si alzera piu dal letto in cui giace" (Sal 41,7-9).

[l malato sente come nemici i suoi visitatori. Perché? Perché egli percepisce che essi si comportano con lui in modo
non limpido: dicono il falso, oppure sanno ma non dicono. Con lui si esprimono con parole false, o forse, meglio,
inconsistenti, cioé con parole banalmente rassicuranti ("Vedrai che presto ritorni a casa”, "Ti vedo meglio"), con
parole che parlano di un futuro che in realta non ci sara e a cui essi stessi non credono, tant'é vero che, usciti fuori,
esprimono cid che veramente pensano, ovvero che il malato non ha scampo né speranza ("Hai visto com' € ridotto?",
"Poverino, non gli resta molto da vivere"). Dietro alle parole di circostanza, vuote, non all' altezza della gravita
dell'evento della malattia e dell' approssimarsi della morte di un uomo, si nasconde la rimozione della morte e la non
volonta di farvi i conti. Il malato pero intuisce la doppiezza e la falsita dei suoi amici-nemici e questo lo deprime, lo
awvilisce e lo irrita (6).

Siamo di fronte al difficile problema della comunicazione al malato della reale gravita della sua malattia, soprattutto
guando si ha a che fare con una prognosi infausta (ad esempio, il cancro), problema che crea alcune delle pit penose
situazioni che si verificano al capezzale di un malato: la congiura del silenzio, I'inganno pietoso, la creazione di un
clima di ipocrisia in nome di un malinteso affetto nei confronti del malato, i silenzi imbarazzati, le risposte evasive, le
frasi che spengono le domande insistenti del malato ("Ma cosa dici?", "Non pensare a queste cose..."), I'umiliante
paternalismo. Tutto questo accresce I'insicurezza del malato, alimenta i suoi dubbi e soprattutto lo lascia solo in un
momento critico e decisivo della sua esistenza facendolo magari sentire tradito dai suoi stessi cari. Ovviamente su
questo problema, impropriamente chiamato della "comunicazione della verita al malato”, non esiste alcuna legge da
applicare astrattamente: occorrera sempre vagliare caso per caso, ascoltare ogni malato e adattarsi al suo linguaggio
e alle sue modalita recettive tenendo presenti le sue condizioni psicologiche, la sua eventuale fede cristiana, la sua
levatura culturale, la sua capacita di ricevere e assumere positivamente la comunicazione anche infausta (a volte
guesta comunicazione e la sua stessa modalita pud causare stati depressivi o pulsione di suicidio) (7). Si trattera
percid di una comunicazione graduale, personalizzata, in cui dovranno essere coinvolti non solo i medici e il
personale sanitario, ma anche i familiari, le persone care, soprattutto le persone rilevanti e significative
affettivamente per il malato. Solo da chi conosce e ama il malato (e anche dal personale curante, se ha stabilito
rapporti di stima e fiducia, di rispetto e confidenza con il malato) potra venire non una brutale sentenza di morte, ma
una comunicazione compartecipata e compassionevole (8). Occorre inoltre tener presente che il malato intuisce e
sa, molto piu di quanto si sia disposti a credere, la sua malattia e il suo reale stato.

Cio che rende arduo il problema € la cultura di rimozione della morte in cui si € immersi: occorre avere chiaro che la
morte € parte costitutiva dell' esistenza e che la malattia & una modalita dell' esistenza. Se questo & vero, allora il



malato ha il diritto di essere a conoscenza del suo stato di salute e dell'eventuale gravita o mortalita della sua
malattia perché cio che & in gioco non & una "verita" su di lui posseduta da altri, ma & la sua stessa vita, & lui stesso
con la rete di relazioni affettive, familiari, professionali, sociali, eccetera, che deve ora fronteggiare nella nuova
situazione. Il problema non € dunque comunicare la verita al malato, ma condividere la verita del malato. Una
diagnosi infausta scatena meccanismi di autodifesa e di elusione anche nei familiari e nel personale curante e
richiede un lavoro su di sé di assunzione della morte e del dolore da parte di chi deve poi anche comunicarla e fame
partecipe il malato. Il diritto del malato a essere informato sul suo stato di salute, come sulle medicine che gli
vengono somministrate e sulle terapie che gli vengono prospettate, va di pari passo con il dovere del medico o di chi
e al corrente della reale condizione del malato di non giocare questo sapere come potere. Cid che € in gioco e
l'autenticita della relazione con il malato e la verita umana, esistenziale del malato stesso: questa non puo essergli
sottratta, non puo essergli celata da altri che la gestiscono contro la sua volonta. Ne va della sua dignita umana. Del
resto, tra i diritti stabiliti dalla Carta del malato utente dell' ospedale vi ¢ il diritto di essere informato. Per il cristiano
poi € una necessita insita nella sua stessa fede conoscere I'esito mortale a cui lo sta portando la malattia da cui &
afflitto: cosi egli potra assumere gradualmente la sua situazione ed elaborarla nella fede cogliendola come"
debolezza in Cristo", e potra prepararsi alla morte, che per lui € anche momento di passaggio da questo mondo al
Padre. E cosi egli potra non essere sorpreso dalla morte come da evento inatteso, ma fare della morte un
compimento del vissuto e I'inizio di una nuova vita.

Portare il malato, portare il fratello

E frequente, nei vangeli, I'annotazione che dei malati "vengono portati" a Gesu. Se essi hanno una certa autonomia
di movimento, se riescono a camminare dovendo tutt'al piu essere sostenuti, essi sono semplicemente
"accompagnati”, "condotti", "guidati" fino a Gesl. E cosi che gli vengono presentati "malati oppressi da varie
malattie e sofferenze" (Mt 4,24) e "molti indemoniati" (Mt 8,16). In alcuni casi si puo esitare circa il significato esatto
del verbo utilizzato, potendo questo designare sia I'atto di "condurre”, "accompagnare", sia quello di "portare":
dipende dal livello di autonomia del malato in questione. Questo vale per il verbo phérein (letteralmente "portare")
usato in Marco 1,32 (tutti i malati e gli indemoniati), in 7,32 (una persona sorda e muta), in 8,22 (un cieco), in 9,17.
19-20 (un giovane che ha uno spirito muto). Ma in alcuni casi € assolutamente certo che il malato viene portato,
essendo egli steso su un giaciglio, su una barella. In Marco 6,55 si annota che, giunto Gesu a Genesaret, gli abitanti
della zona "cominciarono a portargli malati sulle barelle". Interessante € soprattutto il brano di Marco 2, 1-12 (con i
paralleli in Matteo 9, 1-8 e Luca 5,17-26). Dice il testo di Marco:

Essendo entrato di nuovo a Cafarnao, alcuni giorni dopo, si seppe che era in casa. E si radunarono molti, cosi che
non c'era piu posto neppure davanti alla porta; ed egli annunziava loro la Parola. E vennero, portando a lui un
paralitico, sorretto da quattro persone. E non potendolo presentare a lui a causa della folla, scoperchiarono la
terrazza dalla parte dove era [Gesu] e, fatta un'apertura, calarono la barella dove giaceva il paralitico. E Gesu
vedendo la loro fede, disse al paralitico: "Figlio ti sono rimessi i tuoi peccati" (Mc 2,1-5).

Segue la discussione con gli scribi e la guarigione del paralitico a cui Gesu si rivolgera con queste parole: "'Dico a te,
alzati, prendi la tua barella e va' a casa tua'. E quello si alzo e subito, presa la barella, usci dinanzi a tutti" (Mc 2,11-
12). Colpisce la figura dei quattro uomini che portano il malato sorreggendo la pesante barella (forse il pagliericcio, il
lettuccio su cui giaceva il malato a casa sua): persone anonime, forse familiari o amici o semplicemente conoscenti
del malato che si sono offerti per realizzare quello che possiamo supporre fosse un desiderio profondo del malato
stesso: incontrare Gesu. | quattro sono anonimi, definiti solamente da quell'atto di "portare il malato". E si indovina
il legame profondo tra il malato e i suoi portatori: c'é un'intesa, un'inseparabilita, una complicita buona che si
instaura tra essi. Questo gesto di portare il malato che & impotente a muoversi, che non ha l'autonomia di
camminare € oggi conosciuto da molti, sia che sostengano una barella, sia che spingano una carrozzella, sia che
sorreggano colui che non si regge in piedi, ed € un gesto che chiede di combinare forza e delicatezza, decisione e
amore, intelligenza e carita. E un gesto che esprime la carita in cui si manifesta la fede. Una carita gia conosciuta da
Giobbe che dice di sé: "lo ero gli occhi per il cieco, ero i piedi per lo zoppo" (Gb 29,15), dove il farsi pietoso
accompagnatore del cieco e sostegno dello zoppo viene visto come un divenire parte del corpo del malato, tale ¢ il
rapporto intimo che si stabilisce fra i due. Il portatore dona un po' della sua forza all'invalido, il malato condivide un
po' della sua debolezza con il portatore. Questa condivisione, questa relazione, questa partecipazione & talmente
intima e profonda che diviene corporea: uno sceglie di portare il peso che il malato &, mentre il malato accetta di
lasciarsi portare. Ed & proprio questa condivisione che rende non umiliante per il malato I'esperienza di sapersi peso
che viene portato: occorre al malato I'umilta di accogliere la propria dipendenza, la propria non-autonomia, e al



portatore la delicatezza e l'intelligenza di compiere una cosa assolutamente naturale e normale, in nome dell’
affetto, dell' amicizia o, almeno, dell'umanita. Cosi il gesto non appare tanto di "assistenza", quanto I'espressione
naturale della relazione vitale, umana, che unisce i due. C'é perfino da chiedersi se in quella esperienza non vi sia una
sorta di realizzazione molto concreta dell' esperienza ecclesiale di sentirsi membra di uno stesso corpo, un corpo in
cui un membro non puo dire all'altro "io non ho bisogno di te" (cf. 1Cor 12,21).

Nel brano di Marco la determinazione dei portatori emerge di fronte alle difficolta e agli ostacoli che trovano sul loro
cammino. Non riuscendo a portare il paralitico davanti a Gesu perché la folla e la calca lo impedivano, non esitano a
salire sul tetto della casa in cui si trova Gesu e "fatta un' apertura, calarono la barella dove giaceva il paralitico" (Mc
2,4). E un tipo di casa costituita dal solo pianterreno e il cui "tetto" & una terrazza fatta di fango e paglia e sostenuta
da traversine di legno. Era pertanto abbastanza facile salire sulla terrazza, attraverso una scala esterna, togliere lo
strato di fango e paglia secchi, e fare un buco attraverso la travatura di legno. Quel gesto diviene per Gesu
visibilizzazione della fede dei portatori: Gesu, infatti, "vista la loro fede" (v. 5), perdona e guarisce il paralitico. L'atto
di portare il malato all'incontro con Cristo diviene dunque una vera e propria intercessione. Etimologicamente "inter-
cedere" significa "fare un passo tra", “interporsi" fra due parti, indicando cosi una compromissione attiva, un
prendere sul serio tanto la relazione con Dio, quanto quella con gli altri uomini. In particolare, & fare un passo presso
qualcuno a favore di qualcun altro. L'intercessione € la preghiera in cui con piu evidenza si manifesta la pienezza del
nostro essere come relazione con Dio e con gli uomini. E l'intercessione mostra anche l'unitd profonda fra
responsabilita, impegno storico, carita, giustizia e solidarieta da un lato, e preghiera dall'altro (9).
Abbiamo qui, inoltre, una bella immagine della solidarieta che si dovrebbe vivere nelle comunita cristiane: vi &
I'esperienza di essere portati dagli altri nelle proprie miserie e malattie, nei propri peccati e nelle proprie debolezze.
E I'esperienza di essere portati perché si & incapaci di camminare da soli. Qui, il gesto di portare il malato assume un
connotato di sacramentalita e di esemplarita: &€ segno di cid che il Padre fa con il credente e il modello di cio che
dovrebbe avvenire nella chiesa tra i fratelli. In questo gesto vi € il sacramento di una verita spirituale che riguarda
ogni cristiano: ognuno & bisognoso di essere portato dall' altro. Scrive Dietrich Bonhoeffer:

"Portare i pesi gli uni degli altri" (Gal 6,2). La legge di Cristo € una legge del "portare". Portare vuol dire sopportare,
soffrire insieme. Il fratello & un peso per il cristiano. Solo se & un peso, I'altro &€ veramente un fratello e non un
oggetto da dominare. Il peso degli uomini per Dio stesso € stato cosi grave che egli ha dovuto piegarsi sotto questo
peso e lasciarsi crocifiggere. Nel portare gli uomini Dio ha mantenuto la comunione con loro. E la legge di Cristo
che si & compiuta sulla croce. E i cristiani partecipano a questa legge. Essi devono sopportare il fratello; ma quello
che é piu importante, essi sono anche in grado di portare il fratello, sotto la legge che &€ compiuta in Cristo.

La Scrittura parla spesso di "portare”. Essa esprime con queste parole tutta I'opera di Cristo: "Erano le nostre
malattie che egli portava; erano i nostri dolori quelli di cui si era caricato™ (Is 53,4) (10).

Un gesto cosi semplice, che tanti uomini e donne compiono quotidianamente, si rivela dunque cosi ricco di
implicazioni spirituali e teologiche: portare il malato, portare il fratello, portare la croce. Il tutto reso possibile dal
Cristo che ha preso su di sé e portato i nostri peccati e le nostre malattie (cf. Mt 8,17). Nella fede, infatti, Cristo ci
porta, e nella fede i credenti possono ascoltare le parole di Cristo che dice: "Venite a me voi tutti... imparate da me
che sono mite e umile di cuore... Il mio giogo é dolce e il mio carico leggero" (Mt 11,28-30).

Una storiella che si narra nella vita di abba Bishoi, un monaco copto del IV-V secolo (mori nel 417 d.C.), dice che,
poiché egli fruiva di frequenti visioni di Cristo, alcuni monaci gli chiesero di guidarli a incontrare Cristo. Avendo egli
ricevuto un messaggio dal Signore, disse ai monaci di recarsi in un certo posto nel deserto, dove avrebbero trovato
Cristo ad attenderli. Lungo il cammino essi videro, ai lati della strada, un uomo anziano, malato e sfinito, che
chiedeva loro di portarlo perché non ce la faceva piu a camminare. Ma essi, desiderosi di incontrare Cristo,
ignorarono le suppliche dell'anziano. In coda al loro gruppo giunse Bishoi che, quando vide I'anziano malato, se lo
carico sulle spalle portandolo lungo la strada. Giunto la dove i monaci attendevano Cristo, senti il peso dell'uomo
farsi piu leggero, poté rialzare la schiena e constatare che I'anziano era scomparso. Allora riveld: Cristo era seduto
lungo la strada, e aspettava qualcuno che lo aiutasse. Nella loro fretta di vedere Cristo, gli altri monaci si erano
dimenticati di essere cristiani. Lui, portando di peso I'anziano malato, aveva portato Cristo stesso (11).



Accanto al morente

Sappiamo bene come la cultura in cui siamo immersi operi una rimozione della morte dalla scena sociale: la morte
oggi & de-socializzata, ridotta a fenomeno individuale, ed & nascosta, celata, strappata ai luoghi del vivere (la propria
casa) e relegata, il piu delle volte, a quegli ambienti asettici che sono gli ospedali: oggi si muore in modo certamente
piu igienico di un tempo, ma anche in una maggiore solitudine (12). La rimozione della morte e fenomeno
constatabile nella paura della stessa parola "morte", spesso sostituita da quei pietosi e illusori camuffamenti che
sono gli eufemismi: oggi non si muore, ma si scompare, si viene a mancare all'affetto dei propri cari, si passa a
miglior vita... La repulsione di fronte alla salma, I'allontanamento dei bambini dalla visione di un morto, la riduzione
della malattia mortale a problema tecnico affidato a personale specializzato, il carattere burocratico delle pratiche
funerarie, sono ulteriori manifestazioni di questo fenomeno che relega la morte nella non-vita, la allontana dalla
societa rendendola oscena (nel senso etimologico di escluderla dalla "scena" del vivere).

Eppure la morte € parte integrante e momento culminante dell' esistenza. Ridare umanita e dignita al morire cosi
che la morte possa essere vissuta come un atto umano che non solo pone fine alla vita, ma che la porta anche a
compimento & dovere urgente per una cultura che voglia essere autenticamente rispettosa dell'umano. Questa
rimozione della morte spiega anche perché si sia smarrito a livello sociale e familiare il valore dell'accompagnamento
del morente (13). In verita, il tempo che precede la morte & estremamente prezioso: & occasione per il malato di fare
un bilancio della propria vita e di riaffermare le opzioni che hanno guidato la sua esistenza; € momento in cui egli
manifesta il bisogno di riconciliarsi con il proprio passato (con sé e con le persone con cui € in tensione o in conflitto)
per potersi congedare serenamente dalla vita; & tempo di sistemare affari e situazioni economiche o di lavoro per
non lasciare pendenze; &€ tempo necessario per rivedere le persone care e dire loro" addio™ (14)... Stare accanto a un
malato terminale significa stare accanto a chi sta vivendo un momento cruciale dell' esistenza: non dovremmo
neppure parlare di "morenti*, ma di persone che vivono gli ultimi giorni o settimane della loro vita. E chi vive questo
accompagnamento pud sperimentare come chi sta per morire possa insegnare molto a chi resta in vita: il confronto
con la morte dell'altro ci rinvia subito a cio che & essenziale e 'Centrale nell’ esistenza (15).

[l malato terminale conosce certamente dolore fisico, ma anche angoscia, svalutazione di sé, smarrimento spirituale,
sensi di colpa: e essenziale che egli possa trovare uno spazio umano che gli consenta di esprimere e dar voce a cio
che prova; se egli viene curato a casa propria, questo e certamente piu facile. Valorizzando i gesti semplici della vita
quotidiana e offrendogli la possibilita di una conversazione vera, in cui egli pud esprimere se stesso, il malato puo
sentire accanto a sé quella presenza amorosa che € terapeutica non meno delle cure farmacologiche e di cui egli ha
assolutamente bisogno. Il familiare o I'accompagnatore che € accanto al malato cerchera di mettere in atto una
forma di comunicazione tale da poterlo raggiungere: la parola, certo, ma quando questo non & possibile, ecco che lo
sguardo, il sorriso, le lacrime, il toccare con delicatezza e tenerezza, il tenere la mano del malato, diventano vie
percorribili. Infatti, c'eé una voce che tocca, un tono di voce che carezza, e c'€ una mano che parla, un gesto che
sussurra. Nei momenti di disperazione e angoscia puod avvenire che il moribondo, come un bambino piccolo, chiami
la madre: allora, il gesto di "cullare” il malato, di adagiarlo sul proprio petto e abbracciarlo con tenerezza potrebbe
dargli la sicurezza e il senso di protezione che lo rasserenano. L'accompagnatore non ha tanto da fare: deve solo
comunicare la propria presenza amorosa. E questa vicinanza che strappa il malato alla pitl penosa delle sensazioni:
quella di essere abbandonato, escluso dal mondo dei vivi. Del resto, opportunamente interpretata ascoltando la
sofferenza da cui scaturisce, la domanda di "farla finita" che il malato a volte formula, nella maggior parte dei casi
non e affatto una richiesta di "eutanasia”, quanto una supplica con cui il malato chiede alleviamento del dolore e di
non essere lasciato nella solitudine. Egli chiede se interessa ancora ai vivi, se € ancora degno di amore, se puo ancora
considerarsi tra gli esseri umani (16). Qui si colloca I'importante compito dell' accompagnatore di confermare il
malato nella sua dignita e nella sua preziosita, anche se la malattia lo paralizza o lo sfigura rendendolo irriconoscibile
a se stesso. Questo il messaggio che I'accompagnatore da al malato: tu sei e resti un essere umano, nella pienezza
della tua dignita. Lo stesso respiro irregolare del morente dichiara che, nella sua angoscia, egli cerca una presenza
personale che stia insieme a lui e lo tranquillizzi. In questa tranquillita, il malato si sentira anche autorizzato, quando
sente che la sua ora & venuta, di lasciare i legami con la vita e oltrepassare la soglia della morte. E anche quando il
malato appare assente, sembra non capire, hon comunicare e non rispondere, occorre perseverare nel restargli
accanto: se lo si lasciasse e ci si astenesse dallo stargli vicino e dal continuare 'a parlargli o a comunicare con lui in
modo non verbale, lo si considererebbe gia morto e lo si abbandonerebbe alla morte. Chi € accanto al malato
terminale € posto a confronto con la propria sofferenza e vulnerabilita, e con le emozioni che la morte dell' altro
suscita in lui: egli deve riconoscere ma anche governare e tenere a distanza tutto cio, perché la propria sofferenza
non si sovrapponga a quella del malato impedendo all' accompagnatore di ascoltare il dolore e i bisogni del malato



stesso. E certamente faticoso e pesante accompagnare un morente, ma € un atto di grande umanita che pud
arricchire profondamente chi lo compie. In un contesto culturale che esalta il piacere, I'efficacia, la bellezza patinata,
il successo, e difficile cogliere il senso e il valore degli ultimi istanti di un uomo agonizzante. Anzi, lo spettacolo della
fragilita umana, di un corpo privo di forze, scosso dai rantoli puo essere sentito terrificante! Ma quelli sono anche gli
ultimi momenti, gli ultimi gesti, gli ultimi sguardi, magari gli ultimi sorrisi di una persona con cui abbiamo condiviso
un percorso di vita. E questo € di importanza straordinaria. Il cristiano poi, potrebbe affrontare questo compito
autorizzandosi a una parafrasi certamente legittima di Matteo 25,35-36: "Ero morente, e mi Siete stati accanto™ .
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LINGUAGGI

Guarire con la solidarieta
La compassione
Perdonare per guarire

[ linguaggio delle lacrime
La collera

Guarire con la solidarieta

La parabola evangelica del buon samaritano consente di riflettere sul rapporto tra solidarieta e guarigione. Si tratta
di un testo molto noto e che proprio per questo necessita di una lettura rinnovata, forse inedita, per manifestare
tutte le sue potenzialita (1) .

La parabola del buon samaritano contiene I'insegnamento che la sofferenza dell' altro & appello alla compassione, e
che la con-sofferenza & essenziale alla solidarieta. E importante cogliere la parabola vera e propria (cf. Lc 10,30-35) in
continuita con il breve dialogo tra il dottore della legge e Gesu che la precede (cf. vv. 25-29): si vedra cosi che la
parabola € la narrazione con cui Gesu insegna la vera solidarieta al dottore della legge che gli pone la domanda
simbolo della non responsabilita e della non solidarieta: "Chi & il mio prossimo?". In particolare Gesu invita il dottore
della legge a passare dal sapere al fare: egli risponde bene, rettamente, in modo ortodosso (orth6s: v. 28) alla
domanda postagli da Gesu (cf. Lc 10,26-27), ma sembra non arrivare a fare il legame tra sapere e fare, tra
conoscenza delle Scritture e sofferenza dell'uomo, tra corpo delle Scritture e corpo dell'uomo ferito, tra spirito e
mano. Non arriva ad amare realmente e dunque a compiere la Scrittura. Capiamo cosi I'ammonimento ripetuto due
volte: "Fa questo e vivrai!". (Lc 10,28); "Va' e anche tu fa' lo stesso" (Lc 10,37). Gesu insegna che la solidarieta & un
reale farsi prossimo all'altro nella sua sofferenza: la solidarieta, dunque, come arte della vicinanza, della presenza
all'altro nel suo bisogno.

Ora, il sacerdote e il levita vedono I'uomo ferito, quasi morto, ma passano dall' altra parte della strada: perché?
Perché questo rifiuto della solidarieta? Forse per non contrarre impurita con un quasi-cadavere, ma certamente vi &
qualcosa di piu radicale e che anche noi sperimentiamo: I'uomo malato, ferito o morente puo farci paura. E allora noi
capiamo che per entrare nella vera compassione che sfocia poi nella solidarieta non basta vedere I'uomo ferito, ma
occorre vedere anche le proprie resistenze alla compassione, vedere la propria vulnerabilita, riconoscere che
compassione e solidarieta suscitano in noi anche rifiuto e ripugnanza. Non é da escludere che la presenza dell'uomo
ferito sia sentita come una vera e propria scocciatura che riempie di collera sacerdote e levita: perché costui € la a
interrompere il mio cammino, i miei ritmi gia prefissati e pacifici? Nasce in me la volonta di escluderlo dal mio
orizzonte perché mi infastidisce: allora passo dall'altra parte della strada.

lo credo che per leggere onestamente questa parabola dovremmo non tanto identificarci nel protagonista buono, il
samaritano, ma comprendere che di noi fanno parte anche il sacerdote e il levita, e che i tre personaggi sono tre
momenti dell'unico movimento faticoso verso un atteggiamento di vera compassione e solidarieta. Anche noi, per
arrivare alla vera solidarieta, siamo chiamati a riconoscere le opposizioni alla solidarieta e alla compassione che ci
abitano. Anche noi, per incontrare il sofferente dobbiamo incontrare la nostra sofferenza, la sofferenza che & in noi,
il sofferente che noi siamo, e averne compassione.

E forse dovremmo cercare di guardare la scena della nostra parabola mettendoci nei panni dell'uomo ferito. Si
entrerebbe in un' altra visione del mondo e si potrebbe entrare nella storia di quest'uomo che conosce quattro
tappe:

1. E un uomo normale, come me, come tutti, che sta facendo la sua strada (v. 30a).

2. L'inatteso rende quest'uomo sventurato, quasi morto, a causa della violenza. Costui diviene uomo picchiato,
ferito, rapinato, maltrattato, condotto a un passo dalla morte (v. 30b).

3. Davanti al sacerdote e al levita quest'uomo diviene I'uomo di cui non ci si prende cura, che patisce l'indifferenza
omicida: sperimenta di essere un nulla, uno da evitare (vv. 31-32).



4. Davanti al samaritano diviene I'uomo aiutato, soccorso, che conosce chi si prende gratuitamente cura di lui,
diviene colui che sperimenta la compassione dell*altro (vv. 33-35).

Non basta vedere il sofferente: occorre fargli spazio in noi, far si che la sua sofferenza avvenga un po' in noi. La
compassione ¢ la radice della solidarieta perché essa dice: "Tu non sei solo perché la tua sofferenza €, in parte, la
mia". Davvero dunque i tre personaggi della parabola disegnano un unico percorso e un‘unica storia, quella della
compassione che fatica a farsi strada in noi, nel nostro cuore. Occorre saper vedere la propria paura che impedisce di
cogliere quella di chi € impotente, in balia del primo che si avvicina e gli puo dare il colpo di grazia. Forse la mia paura
di fronte all'altro sofferente ¢ la paura dell'isolamento in cui giace il ferito: se io accetto di incontrare in me questa
solitudine spaventosa, forse potrd farmi vicino all* altro e diventare presenza nella sua solitudine. Scrive Emmanuel
Lévinas:

Il dolore isola assolutamente ed & da questo isolamento assoluto che nasce I'appello all' altro, I'invocazione
all'altro. Non ¢ la molteplicita umana che crea la socialita, ma € questa relazione strana che inizia nel dolore, nel
mio dolore in cui faccio appello all' altro, e nel suo dolore che mi turba, nel dolore dell' altro che non mi é
indifferente. E la compassione. Soffrire non ha senso, ma la sofferenza per ridurre la sofferenza dell’ altro & la sola
giustificazione della sofferenza, & la mia piu grande dignita (2).

Ora, nella relazione con il malato e con il sofferente in genere la compassione ¢ attitudine essenziale. E I'attitudine
del samaritano che, passando accanto all'uomo ferito, "lo vide e ne ebbe compassione (esplanchnisthe)” (Lc 10,33) e
fece divenire responsabilita e solidarieta la compassione. La solidarieta deve ricordarsi di tutto questo se vuole avere
una radice nel cuore dell'uomo, nel suo intimo, ed evitare di ridursi ad attivismo per cui si fanno tante cose per gli
altri, ma si fallisce I'incontro con la persona che il bisognoso €, e non si cambia nulla in se stessi. || samaritano, a
differenza del sacerdote e del levita, fa divenire ascolto la visione del ferito. Non solo lo vede, ma lo ascolta, lo
accoglie, lo fa avvenire in sé, patisce in sé qualcosa di cido che sta patendo lui: allora ecco la solidarieta che si
manifesta, e la solidarieta testimonia che ogni uomo é un fratello e che io ne ho una responsabilita. Il samaritano
manifesta la sua responsabilita facendo tanto per quell'uomo; due serie di sette verbi (nel testo greco) dicono la
totalita dell'impegno del samaritano: ha fatto tutto quello che poteva. E la doppia ricorrenza del verbo epimélomai
(vv. 34-35) dice a cosa tende la compassione che rende I'uomo solidale con I'altro uomo: prendersi cura dell' altro
uomo.

Un'ultima suggestione: il dialogo tra Gesu e il dottore della legge verteva sull' amare il prossimo. La parabola mostra
che il samaritano € colui che si & fatto prossimo all'uomo ferito: lui & il prossimo. Colui che ama il prossimo allora &
forse il ferito che, nella sua assoluta impotenza, concede all' altro I'occasione di divenire se stesso, di farsi umano a
immagine di Dio, di divenire compassionevole come Dio & compassionevole. Non abbiamo qui la rivelazione velata
dell'amore universale che dal crocifisso morente e impotente scende su ogni uomo? Non abbiamo qui I'esperienza
che spesso facciamo quando diciamo che stando accanto a un malato o a un morente scopriamo che € piu cio che lui
ha dato a noi che non il contrario?

Non abbiamo qui forse il sacramento della potenza della debolezza? Non abbiamo qui forse lo svelamento del fatto
che colui che ha vissuto la solidarieta in modo radicale € il Signore Gesu Cristo nel suo farsi uomo, fino alla
condizione dello schiavo, fino alla morte di croce, fino a condividere I'impotenza e gli inferi dell'uomo?

La compassione

Scenario: un campo allestito da Médecins sans frontieres al confine tra Thailandia e Cambogia. Due medici, Xavier
Emmanuelli e Daniel Pavard, accolgono I'arrivo di un camion carico di persone ferite da colpi di mortaio. Il compito
piu urgente é di valutare il piu in fretta possibile chi & curabile e chi no. In modo tecnico, professionale, senza troppi
coinvolgimenti emotivi: e questo proprio per il bene di chi ha ancora qualche possibilita di sopravvivere. Di fronte a
una giovane donna sventrata la diagnosi dei due medici € immediata e identica: non c'é nulla da fare. Ma mentre
Xavier passa a un altro ferito, Daniel improvvisamente salta sulla piattaforma del camion, si pone dietro la donna
ferita (che non aveva mai visto prima), la avvolge protettivo con le sue braccia lasciando che il viso di lei, traversato
da sudori freddi, si appoggi sul suo petto, e comincia a parlarle delicatamente (senza che lei possa comprendere una
sola parola) e a carezzarle i capelli. Morira tra le braccia di uno sconosciuto, liberata non certo dalla morte né dai
dolori, ma da quella paura che accompagna cosi spesso il morente: il terrore di morire solo, abbandonato. E di
morire cosi due volte. "Accompagnando la solitudine dell' essere vivente fino all' estremo limite in cui & possibile



tenergli compagnia, Daniel ha abolito la solitudine di questa donna morente e, nello stesso tempo, ora lo so con
certezza, la solitudine umana universale, per un istante". Questa la testimonianza di Xavier Emmanuelli nel suo libro
Prélude a la symphonie du nouveau monde (3). E questa a me sembra la piu plastica e drammatica espressione della
compassione. Non a caso simile a quelle rappresentazioni, diffuse in occidente tra il Xlll e il XVII secolo, tendenti a
raffigurare la compassione del Padre e chiamate "trono di grazia" (il Padre, assiso, sostiene la croce cui € appeso |l
Figlio) o "la pieta del Padre" (il Padre sostiene il corpo morto del Figlio) (4).

Ora, nella relazione con il malato e con il sofferente in genere, la compassione € attitudine essenziale. Dal punto di
vista teologico la Bibbia attribuisce la compassione anzitutto a Dio e ne fa I'elemento in base al quale Dio "vede" la
sofferenza del popolo e si appresta a intervenire in suo favore (cf. Es 2,23-25; 3,7-8); Cristo poi, appare nei vangeli
come narrazione e personificazione della compassione di Dio, ben espressa nell’ atteggiamento del buon samaritano
che, passando accanto all'uomo ferito, "lo vide e ne ebbe compassione” (Lc 10,33). Da questo sconvolgimento
interiore, da questo soffrire la sofferenza dell' altro, il samaritano € condotto a un comportamento etico in base al
quale fa tutto cio che ¢ in suo potere per alleviare la situazione del bisognoso. La compassione non & solamente un
sentimento che si impone al cuore dell'uomo, ma diviene scelta, responsabilita. Essa € risposta al muto grido di aiuto
che si leva dal viso dell'uomo sofferente, dagli occhi atterriti e pit che mai nudi e inermi della persona soverchiata
dal dolore, vicina alla morte; € il no radicale all'indifferenza di fronte al male del prossimo: in essa io partecipo e
comunico, per quanto mi & possibile, alla sofferenza dell'altro uomo. La compassione, facendo della sofferenza una
sofferenza per I'altro, spezza I'isolamento in cui I'eccesso di sofferenza rischia di rinchiudere I'uomo. L'impotenza del
malato, del morente, ha la paradossale forza di risvegliare I'umanita dell'uomo che riconosce I'altro come un fratello
proprio nel momento in cui non pud essere strumento di alcun interesse. In questo senso la sofferenza per la
sofferenza altrui € uno dei piu alti segni della dignita umana. La compassione € una forma fondamentale
dell'incontro con l'altro, un linguaggio umanissimo, perché linguaggio di tutto il corpo, che coinvolge i sensi, la
gestualita, la parola, la presenza personale. Il gesto di compassione del medico ricordato sopra € costituito da una
vicinanza fisica fatta di tenerezza e delicatezza (che trasmette calore al corpo sofferente), da parole pronunciate (che
esprimono una comunicazione, danno senso e instaurano una vicinanza comunionale), da una presenza che rimane
accanto (e non abbandona chi se ne va). Certo, la compassione nasce in chi accetta di lasciarsi ferire e colpire dalla
sofferenza dell' altro, sicché solo chi riconosce la propria vulnerabilita sa aprirsi alla sofferenza altrui. Scrive
Emmanuel Lévinas: "Solo un io vulnerabile pud amare il prossimo" (5). E di fronte al malato per cui non c'e piu nulla
da fare dal punto di vista medico, che altro resta se non con-soffrire restandogli accanto, parlandogli, esprimendogli,
nei modi che lui pud ancora capire, che noi lo amiamo? Scrive Agostino: "lo non so come accada che, quando un
membro soffre, il suo dolore divenga piu leggero se le altre membra soffrono con lui. E I'alleviamento del dolore non
deriva da una distribuzione comune dei medesimi mali, ma dalla consolazione che si trova nella carita degli altri" (6).
Si, nella compassione vi € la rivelazione di qualcosa che € profondamente umano e autenticamente divino.

Perdonare per guarire

Perdonare significa donare attraverso le sofferenze e il male subito. Fare anche del male ricevuto I'occasione di un
dono. Nel perdono non si tratta di attenuare la responsabilita di chi ha commesso il male: il perdono perdona cio che
non e scusabile, cid che e ingiustificabile - il male commesso - e che tale resta (7). Il perdono non toglie
I'irreversibilita del male subito, ma lo assume come passato e, facendo prevalere un rapporto di grazia su un
rapporto di giustizia, crea le premesse di un rinnovamento della relazione tra offensore e offeso. Il perdono pertanto
si oppone alla dimenticanza (si puo perdonare solo cio che non € stato dimenticato) e suppone un lavoro della
memoria. Il ricordo del male subito apre la via al perdono nella misura in cui elabora il senso del male subito: noi
uomini non siamo infatti responsabili dell' esistenza del male o del fatto di averlo subito ingiustamente (e magari
nell'infanzia o comunque in situazioni di assoluta nostra impotenza a difenderci e magari da persone da cui avremmo
dovuto aspettarci solo bene e amore), ma siamo responsabili di cid che facciamo del male che abbiamo subito (8). I
lavoro del ricordo che sfocia nel perdono puo cosi liberare I'offeso dalla coazione a ripetere che lo potrebbe portare
a riprodurre e riversare su altri il male che egli a suo tempo ha subito (9). Dietro all'atto con cui una persona perdona
vi & gia la guarigione della memoria: non si resta vittime del ricordo indurito e ostinato divenuto fissazione, non si
resta in balia del risentimento, prigionieri dell' ombra lunga del male subito, ostaggi del proprio passato. Al tempo
stesso il perdono implica un "lasciar andare", uno spezzare non certo il ricordo, ma il debito contratto da chi ha
commesso il male. In questo si coglie I'essenza del per-dono come dono sovrabbondante (10). L'atto del perdono si
mostra cosi capace di guarire non solo I'offensore, ma anche I'offeso: il perdono "¢ la sola reazione che non si limita
a re-agire, ma agisce in maniera nuova e inaspettata” (11), agisce in maniera gratuita, non condizionata dall'atto che
I'ha provocato, e quindi libera dalle conseguenze del male sia colui che I'ha commesso, sia colui che I'ha subito. Il



perdono, mentre libera I'offensore dal debito contratto facendo il male, libera anche I'offeso dal rischio di vivere i
suoi giorni in ostaggio del male subito un tempo.

Certo, il cammino del perdono e lungo e faticoso (12).

Per non darla vinta al male che abbiamo subito e che potrebbe continuare a legarci a sé impedendoci di proiettarci
nel futuro, occorre anzitutto, come primo passo, rinunciare alla volonta di vendicarsi, di compiere ritorsioni. Cedere
a questa tentazione equivarrebbe a entrare nella spirale del male da cui si vuole uscire!

Quindi occorre riconoscere che si soffre per il male subito, riconoscere la propria ferita e la propria poverta. Ovvero
si tratta di riconoscere che il male subito ci ha tolto quell'integrita che aviemmo potuto avere e ci ha resi diversi, piu
vulnerabili perché vulnerati, piu poveri perché abbiamo perso irrimediabilmente qualcosa. Il male subito ha
realmente ucciso una parte di noi, una possibilita di vita che avremmo avuto se... non fosse successo quello che €
successo.

Essenziale nel cammino di guarigione dal male subito é allora il poter condividere con qualcuno la propria sofferenza.
Raccontare la propria sofferenza a chi sa ascoltare con amore e partecipazione significa essere liberati da quella
penosa sensazione di assoluta solitudine che chi ha subito il male nutre in sé: egli infatti vede che il peso della
propria sofferenza e condiviso da un altro. Puo iniziare cosi un processo di riconciliazione con I'immagine dell'altro
che non & sequestrata unilateralmente dalla dimensione odiosa e negativa dell'offensore. A questo punto l'altro
rappresenta anche un volto amico, accogliente e affidabile.

Occorre poi dare il nome a cio che si € perso con il male subito: solo cosi si puo farne il lutto e assumerne la perdita.
Vi sono infatti dei mali subiti che noi rimuoviamo impedendoci di guardarli in faccia e di accettarli. Ma cosi ne
restiamo succubi. E anche importante, in questo itinerario verso il perdono, dare alla collera il permesso di esistere
in noi, accettare il fatto che noi vorremmo ripagare I'altro con la stessa moneta. Ed & importante poterla esprimere,
tale collera. Del resto, perdonare non & naturale, ma a noi € molto piu facile la ritorsione, la ripicca.

Ulteriore tappa € quella del necessario perdono a se stessi. Spesso il male subito, soprattutto se da persone amate e
vicine, produce in noi sensi di colpa che rischiano di paralizzarci e di schiavizzarci: non ci si perdona di avere iniziato
una relazione che si € rivelata un inferno, di essersi messi in situazioni che si sono rivelate a cielo chiuso, di avere
pazientato troppo a lungo in situazioni difficili fino a subirle supinamente... Un giusto e sano amore di sé richiede che
si sappia perdonare a se stessi. Se non ci si riconcilia con sé, sara difficile farlo con l'altro.

Allora si potra anche comprendere il proprio offensore, comprendere non nel senso di scusare, ma di guardarlo
come un essere umano e un figlio di Dio: allora si aprira la strada al perdono come atto in cui ritrovo colui che ¢ gia
mio fratello, ma che il male ha allontanato da me.

Tappa ulteriore sara di trovare un senso al male ricevuto: se i fatti passati sono incancellabili, il senso di quanto &
avvenuto (si tratti di male subito o inferto) non € gia dato o fissato una volta per tutte. Nei racconti della Genesi,
Giuseppe trova un senso salvifico al male che ha subito tempo addietro da parte dei suoi fratelli (cf. Gen 45,4-8;
50,20). Per il cristiano questa € una tappa che innesta il perdono nella dinamica pasquale. Nel perdono il male non
ha I'ultima parola, la morte non vince sulla vita, I'amore ha la meglio sul male e la riconciliazione pud subentrare alla
fine della relazione.

Ma poi, in questo cammino, & fondamentale riscoprire perdonati noi stessi, perdonati da Dio in Cristo, e questo fara
si che I'atto di perdono che si compira non sara tanto (o soltanto) un atto di volonta, ma I'apertura al dono di grazia
del Signore.

Il perdono poi, una volta accordato, puo riaprire la relazione e allora puo avvenire la riconciliazione. Puo. Non € detto
che avvenga: il perdono pud sempre essere rifiutato. Ma una volta accordato (con quella forza performativa che ha
I'espressione "io ti perdono") non sappiamo come esso agira nel cuore e nella mente dell'offensore che oramai é
perdonato.



E qui noi cogliamo un aspetto del perdono che lo assimila alla paradossale potenza della croce. Il perdono &
onnipotente, nel senso che tutto puod essere perdonato ("pud”, non "deve™: a grandezza e perdono consiste nella
liberta con cui & accordato), al tempo stesso € infinitamente debole, in quanto nulla mi assicura che esso cambiera il
cuore di colui che ha fatto il male né che costui cessera di fare il male. In questo senso il perdono cristiano puo
essere compreso veramente solo alla luce dell' evento pasquale, dello scandalo e del paradosso della croce. Anche
sulla croce la potenza di Dio si manifesta nella debolezza estrema del Figlio. Il Cristo crocifisso € colui che dalla croce
offre il perdono a chi non lo chiede, vivendo I'unilateralita di un amore asimmetrico che € I'unica via per aprire a tutti
la strada della salvezza. Riflesso dell' evento pasquale, il perdono cristiano non si colloca sul piano etico, ma su quello
escatologico: la dove c'é perdono c'e lo Spirito di Dio, c'é Dio che regna e Cristo si rende presente.

[l linguaggio delle lacrime

Spesso il pianto € compagno della sofferenza. Ma la polivalenza semantica del pianto lo rende un linguaggio
estremamente misterioso e articolato, che merita un approfondimento.

"Il paese delle lacrime & cosi misterioso", fa dire Antoine de Saint-Exupéry al suo piccolo principe (13). Ma il pianto &
anche quanto di pil noto e sperimentato vi possa essere tra gli uomini: € una caratteristica umana tipica e
universale, un' espressione specifica dell'umanita (14). Noi nasciamo con la capacita di piangere, dotati di questa
abilita, eppure sappiamo ben poco sul pianto: perché piangiamo? Perché esprimiamo con questo medesimo
linguaggio emozionale sia gioia che dolore? Associamo il pianto a situazioni di sofferenza, ma siamo disposti ad
affermare che piangendo ci sentiamo meglio, che le lacrime producono un benefico sfogo di emozioni represse e che
hanno un valore catartico: "Le lacrime danno sollievo all'anima” (15). Spesso espressione di angoscia, esse
producono anche un piacere fisico. Forse, pit ancora che a uno sfogo, le lacrime sono tese a un ri-orientamento delle
emozioni. Esse fanno spostare la nostra attenzione dalla mente al corpo e cosi sciolgono il dolore psicologico.

Dal punto di vista fisiologico si distinguono tre tipi di lacrime: basali, riflesse e psicologiche o emotive. Le lacrime
basali costituiscono il velo permanente che lubrifica gli occhi; le lacrime riflesse sono quelle che sgorgano, ad
esempio, quando si tagliano le cipolle; le lacrime psicologiche esprimono uno stato d'animo e da esso traggono
origine. Queste lacrime sono diverse per funzione e per composizione: contengono infatti concentrazioni diverse di
sostanze chimiche, ormoni e proteine; le lacrime emotive presentano una piu elevata concentrazione di proteine
rispetto a quelle riflesse. Descritte da fisiologi e oftalmologi come una sorta di sandwich fluido, con uno strato
interno di mucina a contatto con la superficie dell'occhio, uno strato acquoso intermedio e uno esterno composto da
oli che impediscono alle lacrime di evaporare troppo rapidamente, esse sono "composite”, miste, plurivalenti, anche
a livello espressivo: angoscia e gioia, compassione e autocommiserazione, sincerita e falsita, amore e paura... "Le
lacrime non sono mai solo e semplicemente un segno di piacere, sofferenza, sincerita, doppiezza, paura o eroismo.
Non esistono lacrime pure" (16).

Se spesso il pianto é individuale e nascosto, abbiamo poi gli usi culturali e rituali, religiosi e sacrali, sociali e pubblici
del pianto. Insomma, il pianto € un linguaggio, le lacrime sono parole non verbali, sono una forma di comunicazione.
Interessante, da questo punto di vista, la tesi di chi ritiene che la vocalizzazione evolutivamente piu antica sia il
pianto di separazione: poiché i primi mammiferi erano nottambuli abitatori delle foreste, questo pianto serviva ai
genitori per ritrovare la prole dispersa e, pit in generale, alla comunicazione interna al gruppo. Il pianto davanti a un'
altra persona mira a suscitare una sua reazione, esprime una richiesta di attenzione. Con il pianto cerchiamo di
trasformare in sostegno la negativita degli altri: chi assiste al pianto altrui si sente colpito da tale esternazione di
vulnerabilita e normalmente tende a farsi vicino, a consolare, a confortare. Le fragili e quasi evanescenti lacrime
hanno un grande potere! Il pianto & un mezzo usato dagli umani per restare in contatto tra di loro. Lo stesso pianto
infantile non esprime solo il bisogno che chiede di essere soddisfatto, ma tende anche a creare un legame tra il
piccolo e i genitori.

[l pianto poi non sempre ¢ di facile o univoca interpretazione: di fronte a chi piange spesso siamo in imbarazzo (e
cerchiamo parole e, soprattutto, gesti, che siano adeguati alla pregnanza del linguaggio di pianto dell' altro) e
tentiamo di interpretare le sue lacrime. Le lacrime svelano un aspetto dell'anima, e quasi la mettono a nudo. Esse
sono I'eloquenza discreta dell'anima, il linguaggio del cuore. Sono la parte visibile, per quanto tremula e trasparente,
del nostro desiderio. Esse uniscono mirabilmente interiorita ed esteriorita, corpo e anima. "Le lacrime consumano la
loro vita fuori dal corpo, testimoniando al suo esterno la sua pit autentica interiorita" (17). Sono la visibilita
dell'invisibile. Questa loro tipicita le rende un linguaggio spesso sentito come piu autentico e profondo delle parole



stesse: "Che sono mai le parole? Una lacrima le supera tutte in eloquenza” (18); "Grazie alle lacrime io posso vivere
con il dolore perché, piangendo, mi do un interlocutore empatico che riceve il messaggio 'pit vero": quello del mio
corpo e non gia quello della mia lingua" (19). Le lacrime ci dicono qualcosa sulla sapienza del corpo esprimendo una
dimensione della verita insita nel corpo che le parole e il discorso concettuale non sanno manifestare. Del resto, il
pianto si verifica spesso quando meno siamo capaci di verbalizzare adeguatamente emozioni complesse e
travolgenti: esso sa dare voce a una miscela di stati d'animo contrastanti.

Come linguaggio comunicativo esso esprime desiderio, aspettativa, preghiera. Nei salmi la preghiera dell'orante
spesso accompagnata dalle lacrime, tanto nella malattia ("Sono stremato dai lunghi lamenti, ogni notte inondo di
pianto il mio giaciglio, irroro di lacrime il mio letto. | miei occhi si consumano nel dolore ... Il Signore ascolta la voce
del mio pianto™: Sal 6, 7-9; "Di cenere mi nutro come di pane, alla mia bevanda mescolo le lacrime™: Sal 102, 10),
quanto in altre situazioni difficili (cf. Sal 39,13; 42,4; 80,6). Il pianto, sempre effuso dal salmista "davanti al volto del
Signore" (Sal 142,3), e cosi una preghiera che il Signore gradisce e ascolta: "Hai contato i passi del mio vagare, hai
raccolto le mie lacrime in un vaso™ (Sal 56,9). Nella tradizione ebraica le lacrime sono sentite come linguaggio di
preghiera piu potente ed efficace della preghiera silenziosa e del grido. Le lacrime cadono a terra, ma la loro efficacia
sale al cielo: in un certo senso esse cadono verso l'alto; le lacrime sono la terra che irrorail cielo (20).

Si comprende che le lacrime abbiano potuto acquisire un'importanza straordinaria nella tradizione spirituale
cristiana sia d'oriente che d' occidente (21). Esse manifestano la sincerita del pentimento e della compunzione di
colui che sa riconoscere i propri peccati davanti al Signore: chi prega con lacrime viene sentito essere simile a chi si
getta ai piedi del Signore e gli chiede pieta, come quella prostituta che in poco tempo lavo con le sue lacrime tutti i
suoi peccati (cf. Lc 7,36-50). Il testo evangelico suggerisce che le lacrime in questo caso sono linguaggio che esprime
amore. Le lacrime per i propri peccati divengono invocazione di purificazione e non a caso esse sono viste addirittura
come rinnovamento (non sostituzione!) del lavacro battesimale. Gregorio di Nazianzo parla delle lacrime come di un
quinto battesimo, dopo quello allegorico di Mose, avvenuto nell'acqua del mar Rosso (cf. 1Cor 10,2), quello
solamente penitenziale di Giovanni Battista, quello di Cristo avvenuto nello Spirito santo e quello dei martiri che
avviene nel sangue (e che anche Cristo ha conosciuto). Un detto di un anziano afferma: "Ogni opera buona che
I'uomo puo fare é fuori del corpo, mentre colui che piange purifica anima e corpo; le lacrime infatti lavano il corpo e
lo santificano". Le lacrime sono state sentite presto come un dono (t0 chdrisma ton dakryon; gratia lacrimarum) e
invocate esse stesse, nella convinzione che esse "conducano alle soglie della regione misteriosa™ (Isacco di Ninive). In
effetti il pianto che accompagna la preghiera non & semplicemente dovuto al ricordo dei propri peccati commessi e
al pentimento, ma anche alla compassione di chi vede le sofferenze da cui altri sono schiacciati, al dolore provocato
dalla visione della durezza di cuore e indifferenza di altre persone, al desiderio della comunione con il Signore, alla
percezione nella fede della visita del Verbo durante la pratica dell' ascolto della parola di Dio nella lectio divina (e si
tratta allora di lacrime gioiose e dolci), al timore del giudizio... La preghiera accompagnata da lacrime opera quella
purificazione del cuore che consente al credente di "vedere Dio" (Mt 5,8), di esperirne, nella fede, la presenza:
"Bisogna sapere che non saremo esauditi per le nostre parole, ma per la purezza del cuore e la compunzione che
strappa le lacrime" (22). Preghiera esse stesse, le lacrime appaiono anche come condizione di veridicita della
preghiera e sono implorate. La preghiera & "la madre e anche la figlia delle lacrime™ (Giovanni Climaco). Un oremus
della liturgia cattolica romana precedente la riforma liturgica chiedeva cosi il dono delle lacrime: "Dio onnipotente e
mitissimo, che hai fatto scaturire dalla roccia una fontana d'acqua viva per il popolo assetato, strappa dalla durezza
del nostro cuore lacrime di compunzione, affinché possiamo piangere i nostri peccati e meritare, per la tua
misericordia, il perdono”.

Linguaggio silenzioso ed eloguente, materia dell'anima e trasparenza del corpo, le lacrime esprimono la gioia e la
dolcezza della presenza del Signore cosi come I'angoscia per la distanza dell'uomo da Dio. E in tal modo dicono
qualcosa circa il mistero dell'uomo e della sua relazione con Dio.

Paradossalmente, le lacrime invocano anche la propria fine. Come noi sperimentiamo la fine dei nostri pianti, cosi la
rivelazione biblica profetizza la fine del pianto con I'immagine del Dio che, nella Gerusalemme celeste, asciughera le
lacrime da ogni volto. L'Apocalisse spera la fine del pianto e la morte della morte: "Non ci sara piu morte, né lutto, né
affanno ... Dio tergera ogni lacrima dai loro occhi" (Ap 2 | ,4). La nostra personale storia e la storia dell'umanita intera
sono spesso storie scritte dalle lacrime, da pianti sommessi o disperati, irrefrenabili o contenuti, pianti che sono una
pressante richiesta a Dio perché consoli, faccia giustizia, risani le ferite, mostri il suo volto, instauri per sempre e per
tutti il suo Regno di pace e giustizia. Le lacrime versate davanti a Dio invocano: "Venga il tuo Regno!".



La collera

Spesso, nella malattia o di fronte a eventi che mettono in crisi e fanno soffrire, I'uomo vede crescere in sé la collera e
sente il bisogno di manifestarla. Essa € una maniera importante e vitale di espressione dell'uomo nella sofferenza.
Ma spesso essa viene repressa, trattenuta perché sentita come peccaminosa e degna di biasimo. Anche chi & vicino
al sofferente cerca di zittire la sua collera, sicché il potenziale vitale insito in essa rischia di andare perduto.

Ora, la collera € un'emozione (23). Come tale essa non & né buona né cattiva. Eppure nella nostra tradizione
culturale e religiosa l'ira gode di cattiva fama. Perché? Perché viene spesso equiparata tout court alla violenza,
perché viene sentita come incompatibile con I'amore, perché é ritenuta sconveniente da una tradizione culturale che
fin dalla piu antica trattatistica filosofico-morale I'ha considerata una passione, attribuendola alla parte irrazionale
dell' anima, perché ¢ elencata tra i vizi capitali nella tradizione cristiana (24).

Eppure per la tradizione biblica la collera &€ ambivalente. Pud certamente essere peccaminosa, ma anche santa. Gesu
e modello di mitezza e dolcezza (cf. Mt 11,29), ma & anche colui che, "fatta una sferza di cordicelle, scaccio tutti fuori
dal tempio con le pecore e i buoi, getto a terra il denaro dei cambiavalute e ne rovescio i banchi" (Gv 2,15), € colui
che guarda "con ira" (Mc 3,5) coloro che stavano a vedere se avesse guarito un uomo malato in giorno di sabato per
poterlo poi accusare, € colui che si adira con i discepoli che impediscono ai bambini di avvicinarsi a lui (cf. Mc 10,14)
e rivolge loro parole di fuoco (cf. Mc 8,17-21), cosi come rivolge espressioni traversate dall'ira profetica nei confronti
di ipocriti e menzogneri (cf. Mt 23,13-36).

Il problema non & dunque I'andare in collera in quanto tale, ma che uso fare della collera, come esprimerla, e che
cosa essa rivela di colui che si & adirato. Scrive Agostino: "Nella nostra dottrina si chiede all'anima credente non se va
in collera, ma perché; non se é triste, ma da dove viene la sua tristezza; non se ha paura, ma qual & I'oggetto della
sua paura" (25). La collera, infatti, € rivelatrice di nostre vulnerabilita: essa ci consente di conoscerci. Perché una
determinata situazione o un certo gesto o atteggiamento o parola di un altro hanno suscitato collera in me? Che
cosa dice, su di me, la mia collera? Queste domande ci mostreranno che la collera traduce ed esprime
essenzialmente il senso di invasione del nostro territorio (simbolico) da parte di un altro, oppure la nostra paura di
non essere riconosciuti, rispettati, compresi, oppure il nostro stato di fatica e di stress.

Ovviamente € poi fondamentale il modo di espressione della collera: se la collera non & addomesticata, se il soggetto
non assume la responsabilita delle proprie emozioni e dunque della collera, essa pud esplodere con quella violenza
che si manifesta sia a parole che con gesti, e pud uccidere. Di certo, € importante che essa trovi vie di espressione. La
collera repressa puo essere ancor pit mortifera di quella espressa. Scrive Gregorio Magno:

In certi casi I'ira impone all' animo agitato di non parlare e quanto meno si esprime fuori, tanto piu brucia dentro e
non rivolge la parola al prossimo, e cosi, con il non parlargli, gli dice quanto non lo possa vedere ... Puo darsi che
con I'andar del tempo I'animo irato perda completamente I'amore del prossimo... Spesso I'ira chiusa nell'animo con
il silenzio ribolle con pit veemenza e, pur senza parlare, forma voci violente ... Cosi avviene che I'animo turbato
sente piu grande strepito nel suo silenzio e la fiamma dell'ira chiusa in cuore lo consuma ancor di piu (26).

Il primo omicidio, secondo la Bibbia, nasce proprio da una collera repressa, taciuta, rimossa. "Caino fu molto irritato"
(letteralmente "a Caino brucid molto™: Gen 4,5), ma egli non da parola alla sua collera e non risponde a Dio che lo
invita al dialogo (cf. Gen 4,6-8). Cosi la collera, coltivata e nutrita interiormente, diviene rancore, odio, e I'odio &
capace di fare a freddo cio che la collera potrebbe fare solo a caldo. E Caino uccide Abele. Il testo biblico esprime
molto bene sia il fatto che la collera & molto visibile e si manifesta a livello somatico ("Il volto di Caino fu abbattuto™:
Gen 4,5), sia il fatto che la collera ha a che fare con la relazione con I'altro, con la capacita o0 meno di reggere il faccia
a faccia. O perché ha il volto abbattuto, rivolto a terra, o perché innalza il proprio volto al di sopra di suo fratello,
Caino sempre sfugge all'incontro faccia a faccia con Abele e il non-incontro diviene omicidio: "Caino si innalzd contro
Abele, suo fratello, e lo uccise" (Gen 4,8) (27). Di certo, vi € una collera incontrollata che disumanizza I'uomo
rendendolo simile a una bestia: la collera sfigura I'uomo e il parossismo dell'ira rende I'uomo tanto spaventoso
quanto ridicolo. La descrizione dell'iracondo fatta da Giovanni Crisostomo porta al suo acme il topos per cui chi vain

collera si fa simile alle bestie:

Non pu0 certo chiamare Dio Padre buono chi ha un animo selvaggio e disumano, chi non conserva i segni e le
caratteristiche di quella bonta che é del Padre celeste, ma, allontanandosi dalla divina nobilta, trasforma il suo



aspetto in quello di una bestia. Se uno salta come un toro, scalcia come un asino, conserva nella memoria il male
ricevuto come un cammello. E goloso come un orso, & arrabbiato come un lupo, ferisce come uno scorpione, &
subdolo come una volpe e nitrisce come un cavallo pazzo d'amore alla vista delle femmine, come puo far salire al
cielo una voce degna della sua natura di figlio e chiamare Dio Padre? Come si puo definire un essere simile? Una
bestia? Ma le bestie sono preda di uno solo di questi vizi, lui invece li concentra tutti in se stesso ed & piu stolto
della loro stoltezza (28).

Soprattutto, un momento di collera pud rovinare il bene costruito in tanto tempo e con infinita pazienza.
Tuttavia la Scrittura e la tradizione parlano anche di una santa collera, di una collera-virtu, di "una collera che nasce
dallo zelo e che & una virtd" (29). Come definire una santa collera? Che cosa rende santa la collera (30)?

E santa la collera che tiene in contatto con Dio o con l'altro uomo. La collera di Giobbe esprime la sua volonta di non
fare a meno di Dio, di non staccarsi da lui; essa lo mette in un rapporto di opposizione talmente personale con Dio
che non puo certo accontentarsi di spiegazioni di seconda mano. Rischio della collera & quello di condurmi a troncare
la relazione con la persona con cui sono adirato: non esprimo la collera, ma faccio come se I'altro non esistesse piu,
ne faccio un lutto anticipato.

E santa la collera che non si arroga il diritto di fare vendetta dando cosi il via a una spirale di violenze e ritorsioni
senza fine.

E santa la collera che non ha in se stessa il proprio fine, ma tende a ritrovare la pienezza della relazione con l'altro.
E santa la collera che si accende di fronte all'ingiustizia, all' oppressione, alla violenza perpetrata dai prepotenti. Ed &
santa la collera che mi separa da situazioni di violenza subita che rischierebbero di trascinarmi nella confusione e
nell'informe e che mi separa da persone che mi manipolano e mi usano.

E santa la collera che si da un limite: "Adiratevi, ma non peccate. Non tramonti il sole sopra la vostra ira" (Ef 4,26).

E santa la collera che si scaglia contro immagini colpevolizzanti o distorte di Dio e che rompe con sistemi ideologici o
religiosi che contraddicono I'umano, come fa Giobbe che rifiuta il principio della retribuzione.
E santa la collera che tende alla purificazione del cuore: si tratta, secondo la tradizione ascetica cristiana, di rivolgere
la collera contro cid che Satana ha seminato nel cuore umano. Cosi la collera diventa fattore importante di purifica
zio ne del cuore in quanto mobilita tutte le energie della persona nella lotta contro il Tentatore.
Quest'ultima espressione ci porta a considerare le modalita di terapia, 0 meglio, di buon uso della collera. Si tratta
cioe di recuperare I'energia vitale nascosta nella collera.

Indirizzare la collera contro i cattivi pensieri: "Durante la tentazione non metterti a pregare prima di aver
pronunciato, con collera, alcune parole contro il tuo tentatore ... Se rivolgerai ai demoni qualche espressione irosa,
renderai vani i progetti dei tuoi avversari" (31). La collera rientra cosi nella lotta spirituale.
Cercare la riconciliazione prima di coricarsi, come sta scritto nella Lettera agli Efesini 4,26: "Il sole non tramonti sulla
vostra ira".

Imporsi il silenzio, non reagire a caldo, ma prendere una distanza fra la causa scatenante la collera e la reazione.
Mettersi al posto dell' altro. Scrive Seneca:

Non c'é nessuno che sappia dire a se stesso: "Questa cosa che mi fa adirare o I'ho fatta anch'io o I'avrei potuta
fare"; nessuno valuta l'intento di chi agisce, ma il fatto puro e semplice; eppure bisogna considerare la persona, se
ha agito volontariamente o accidentalmente, se per costrizione o per inganno, se ¢ stata spinta dall'odio o dalla
mira di un vantaggio, se ha accondisceso a se stessa 0 s'¢ messa a disposizione di altri. Mettiamoci al posto di chi ci
fa adirare e vedremo che € una falsa valutazione di noi stessi a renderci iracondi, cioé il non voler subire cose che
vorremmo fare (32).

Esprimere in modo non violento la collera. Se io dico all'altro “tu sei pazzo", "tu sei stupido” (cf. Mt 5,22), lo uccido.
Sono molto diversi i due seguenti modi di espressione della collera dovuta, ad esempio, al ritardo a un
appuntamento tra due amici: "Quando ti aspetto mezz' ora rispetto all' ora convenuta, vado in collera perché nelle
relazioni io ho bisogno di fiducia. Mi piacerebbe ora che tu mi dicessi come ti senti ascoltando queste mie parole";



"Quando tu mi fai aspettare mezz'ora rispetto all'ora convenuta mi fai arrabbiare e io esigo che tu sia puntuale la
prossima volta, altrimenti non sei pit mio amico" (33).

Esercitarsi alla dolcezza e all'umilta. De-idealizzare gli altri: le visioni idealizzate degli altri nutrono aspettative che
possono poi, una volta deluse, suscitare collera.

Non abusare di eccitanti (caffe, alcol) e fuggire anche il rumore, che pud eccitare [aggressivita.
Pregare, praticare la preghiera di Gesu (ripetizione dell'espressione: "Signore Gesu Cristo, Figlio del Dio vivente, abbi
pieta di me peccatore"), e in particolare la salmodia ("Quando sei turbato dalla collera, la tua lingua si muova per la
salmodia” (34).

Aiutarsi con esercizi corporali di respirazione (con particolare attenzione al movimento di espirazione) e distendendo
il corpo, facendolo rilassare.

Immettersi in un cammino di perdono.
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TRAVERSARE LE CRISI

Accogliere e affrontare la crisi

L'elaborazione della crisi

La crisi del superamento della meta della vita
Invecchiare: un' avventura spirituale

Accogliere e affrontare la crisi

Il termine crisi ha per noi una connotazione unicamente negativa. L'etimologia ci dice che la parola greca krisis
significa "giudizio, separazione, scelta” e il verbo krinein "separare, passare al setaccio”. Forse temiamo le crisi
perché esse ci giudicano, ci vagliano, ci passano al setaccio.

Fin dall' antichita, il vocabolo € usato in medicina dove indica una repentina modificazione dello stato della malattia,
in senso negativo o positivo, favorevole o sfavorevole. Nell'idea di crisi € insita quella, anch'essa sovente temuta, di
cambiamento, trasformazione. Ed € importante notare che il cambiamento prodotto da una crisi, quale che ne sia il
fattore scatenante, puo essere sia negativo che positivo. Certamente la crisi € una situazione, piu 0 meno lunga, di
disagio, di malessere, che é sintomo o conseguenza di mutamenti profondi. Per arrivare ad avere uno sguardo meno
angosciato sulla crisi e per comprendere che il problema serio, nei suoi confronti, & il come gestirla, occorre
percepire la potenzialita positiva in essa insita. La crisi, in verita, & vitale: € sintomo di adattamenti e cambiamenti
che ci sono richiesti per vivere. Del resto, la prima e fondamentale crisi che ogni uomo vive € la nascita. La nascita &
un momento critico per il bambino, che conosce il cambiamento piu radicale della sua futura vita: solo la morte vi
assomigliera. Il bimbo e espulso dal grembo in cui abitava e gettato piut 0 meno dolorosamente, certo in modo
traumatico, nella vita; ma anche la madre con il parto vive un momento critico in cui al dolore indicibile segue una
gioia altrettanto indicibile, all' angoscia di morte che traversa il viso della puerpera segue la gioia per aver messo al
mondo un uomo (cf. Gv 16,21). E anche il padre e il resto della famiglia vivono un momento particolarmente delicato
e critico, di fronte a quell' evento. La crisi vissuta dal neonato consiste nel fatto che la nascita e taglio, distacco,
separazione corporea dalla madre, rottura vissuta carnalmente; € passaggio da uno stato di unita fusionale nel
grembo materno a una nuova situazione in cui egli dovra pervenire a un'unita relazionale, rispettosa dell' alterita.
Venire al mondo € una crisi vitale. Dall'attaccamento primario alla madre il bambino si stacca per arrivare a creare lui
dei legami, legami che possono terminare con una separazione (morte, abbandono...); alla separazione dovra seguire
I'elaborazione del lutto per poter ricreare attaccamenti e annodare nuove relazioni e legami (1).

Tutte le nostre esperienze di perdita risalgono alla Perdita Originale, la perdita del legame fondamentale madre-
figlio ... Non abbiamo ricordi consci di essere stati nell'utero, o di essercene andati. Ma un tempo é stato nostro, e
abbiamo dovuto abbandonarlo. E se il gioco crudele di lasciare cid che amiamo per poter crescere deve essere
ripetuto a ogni nuovo stadio dello sviluppo, esso costituisce anche la nostra prima, forse piu dura rinuncia (2).

Nella nostra vita, tante e di diverso tipo sono le crisi (gli eventi a cui diamo nome di "crisi") che possiamo incontrare:
morte di persone care, malattie nostre o di persone a noi vicine, separazioni, rotture di legami affettivi, perdita del
posto di lavoro, insuccessi scolastici o professionali, eccetera. Possiamo pero dire che la crisi € sempre una crisi di
identita. E una prova in cui siamo chiamati a rinnovare i nostri equilibri in situazioni esistenziali nuove. Questa idea
della crisi come prova va incontro al parallelismo formulato da qualcuno tra crisi e iniziazione. Il ruolo svolto dalle
crisi nelle societa occidentali, che hanno perso il senso e la prassi dell'iniziazione, sarebbe analogo a quello
dell'iniziazione nelle societa tradizionali. Scrive Christiane Singer: "Un amico antropologo mi ha riferito queste parole
che gli ha detto un africano: 'No, signore, noi non abbiamo crisi, noi abbiamo le iniziazioni™" (3). Le prove e i riti
iniziatici fanno sperimentare al "novizio" una morte simbolica attraverso la quale egli potra rinascere a novita di vita.

L'iniziazione accompagna ogni esistenza umana autentica. Per due ragioni: da un parte, perché ogni vita umana
autentica implica crisi in profondita, prove, angosce, perdita e riconquista dell'io, "morte e resurrezione"; dall' altra
parte, perché ogni esistenza, per quanto piena, a un certo momento si rivela un'esistenza fallita... In questi
momenti di crisi totale, una sola speranza sembra foriera di salvezza: quella di poter ricominciare la propria vita. Si
sogna una nuova esistenza, rigenerata, piena e ricca di significato (4).

Un'esperienza religiosa di conversione, € esperienza di crisi: gli equilibri precedenti della propria vita vengono
sconvolti e completamente "riassestati" attorno a un nuovo centro. Spesso la crisi ¢i consente di prendere coscienza



della realta e ci conduce a spezzare le corazze con le quali ci difendevamo dalle asperita della vita. Il processo di
illuminazione del Buddha muove i suoi primi passi quando colui che era un principe vissuto sempre nellisolamento
dorato del palazzo regale, lontano dalle brutture dell'esistenza, decide di uscire: una prima volta il giovane e
sconvolto dalla visione di un vecchio, quindi dalla visione di un malato, infine di un morto. Ed entra in crisi una
visione fasulla del mondo, ovattata, ideale, irreale, per fare spazio, dolorosamente, a una visione reale (5).

Le crisi, scrive Christiane Singer,

avvengono per evitarci il peggio. Come esprimere che cos'e il peggio? Il peggio € aver traversato la vita senza
naufragi, € essere rimasti alla superficie delle cose, aver galleggiato nelle paludi dei "si dice", delle apparenze, &
non essere mai andato a fondo in una dimensione altra e profonda di sé e delle relazioni (6).

Dobbiamo riconoscere che in mancanza di maestri, spesso sono le crisi che possono insegnarci qualcosa circa la vita.
La crisi come maestra di vita!

In una societa tutta intenta a distogliere la nostra attenzione da cio che € importante, che non indica cammini per
entrare nella profondita, in cui tutto € sbarrato, non vi € che la crisi per far crollare questi muri che ci accerchiano.
La crisi appare come un ariete capace di sfondare le porte di queste fortezze in cui noi restiamo rinchiusi, con tutto
I'arsenale delle nostre credenze (7).

Anche la Scrittura ci presenta sia numerosi personaggi che vivono crisi, sia un' ampia gamma di crisi: la chiamata di
Abramo lo porta a uscire dallo spazio del noto e delle sicurezze per un' obbedienza che non sa dove potra por tarlo
(cf. Gen 12,1-3; Eb I1,8); Elia, nel corso del suo ministero, si trova preda della paura, della depressione e della volonta
di morte; nel deserto interiore e geografico in cui si trova, egli ha pero il coraggio di non disertare, di lasciare che la
crisi faccia il suo lavoro, e in questo modo egli conosce Dio in modo nuovo e la sua vocazione viene rinnovata e
approfondita (cf. IRe 19,1-18); cosi avviene per Giobbe nel disastro della sua esistenza. E si potrebbe continuare a
lungo. La crisi ci spoglia, ci fa andare a fondo, abbatte le immagini manufatte e idealizzate di noi, del mondo e di Dio
e cosi ci fa incontrare la verita di noi stessi, della vita e di Dio. Dio agisce in noi e su di noi attraverso eventi e
soprattutto attraverso eventi di crisi, eventi scardinanti. Per tutti questi motivi possiamo accogliere I'invito di Claude
Monnier:

Non sprecate le crisi! Ben gestite, le crisi sono dei doni del cielo. La crisi & disordine, movimento, fluidita, rottura, e
proprio per questo essa puo sciogliere cio che era legato, liberare cid che era imprigionato. Quando insorge una
crisi, spesso gli interessati, invece di cercare di trame vantaggio, si danno da fare per chiudere le falle che si erano
aperte, per riparare cid che non pud essere riparato, per riformare la superficie e non il fondo. Il loro
combattimento di retroguardia fa affondare il battello che vorrebbero salvare. E una volta che la crisi & passata,
ecco che le persone, che nel momento dell’ anarchia e della rottura erano pronte a cambiamenti inauditi, non solo
non ne accettano piu alcuno, ma difendono con le unghie o a colpi di cannone ogni millimetro di terreno, ogni
privilegio ... Che dite? Che la crisi vi prende di mira ingiustamente? Vi scongiuro, fate attenzione alla crisi, non
sprecatela. Essa € il vostro tesoro, € la vostra possibilita, e I'avvenire del mondo (8).

L'elaborazione della crisi

Vi sono eventi nella vita che scatenano quelle che possiamo chiamare "grandi crisi": la morte di una persona amata,
la diagnosi di una malattia incurabile, la nascita di un figlio portatore di handicap, un incidente che dall' oggi al
domani sconvolge I'ordinato e tranquillo svolgersi di un' esistenza costringendo una persona a vivere il resto dei suoi
giorni su una sedia a rotelle... Come far fronte a questo inatteso-indesiderato? Come imparare a convivere con un
dolore e una pena incancellabili? Gli studi (condotti mediante interviste) della dottoressa Elisabeth Kiibler-Ross (9)
sui malati inguaribili e quelli (basati su centinaia di biografie di malati o portatori di handicap) della pedagoga e
formatrice Erika Schuchardt (10) hanno consentito di individuare una sorta di percorso a tappe attraverso cui Si
dipana il processo di elaborazione della crisi da parte della persona colpita.

Per comprendere di che si tratta occorrerebbe immaginare come noi potremmo reagire a notizie come queste: "Lei &
malato di cancro"; "Suo figlio & portatore di un handicap mentale"; "Il suo incidente le ha procurato lesioni tali che
lei dovra ricorrere a una carrozzella"... E tuttavia, queste grandi crisi sono solo la lente di ingrandimento delle crisi



dell' esistenza umana in generale. Con la differenza che chi non & mai stato costretto ad affrontare il calvario di una
tale crisi puo riuscire, durante la sua vita, a eludere situazioni difficili e critiche, per il terrore di dover affrontare la
fatica e la sofferenza dell' elaborazione delle proprie crisi, anche se questo sara al prezzo di fallire se stesso, di
mancare il raggiungimento della propria identita. Del resto, dobbiamo riconoscere che molte persone sono
impegnate nel corso dell'intera loro vita a mettere in atto tutte le risorse possibili per passare accanto alla vita, per
restare alla sua superficie, per non lasciarsene toccare e ferire piu di tanto, per non dover andare a fondo di essa,
facendo ne cosi una stucchevole estranea. Spesso sono proprio le grandi crisi che ci obbligano a prendere sul serio la
vita, cosi come spesso per un credente sono gli eventi critici, destabilizzanti, dolorosi dell' esistenza che lo
conducono a un' esperienza autentica di Dio: Dio, infatti, spesso agisce su di noi attraverso le crisi, attraverso gli
eventi destrutturanti. Quello pud divenire il momento - tanto doloroso, quanto vero - in cui il credente passa da una
conoscenza di Dio "per sentito dire" (Gb 42,5), una conoscenza che € "imparaticcio di usi umani* (Is 29,13), a un’
esperienza personale. E il momento in cui la croce diviene drammaticamente la propria croce (cf. Lc 9,23), in cui la
sequela di Cristo ci porta la dove mai e poi mai aviemmo voluto andare (cf. Gv 21,18). Possiamo dunque passare in
rassegna le fasi di questo lavoro di elaborazione della crisi la cui conoscenza € importantissima per chi si trova vicino
a chi é colpito. Va specificato che questo processo € un cammino che pud durare un'intera vita, che possono
occorrere anni e anni a una persona per traversare anche una sola di queste tappe, che alcune di queste fasi possono
coesistere intersecandosi, che ai progressi possono seguire regressioni e che diverse persone si fermano a uno stadio
iniziale o intermedio e che non sempre arrivano a completare questo itinerario doloroso ma fecondo. L'elaborazione
della crisi consiste infatti nel ridefinire la propria identita e nel dar forma a un assetto esistenziale equilibrato nella
nuova e dolorosa situazione che si & venuta a creare.

La prima fase & quella dell'incertezza. Di fronte a un evento o a una notizia sconvolgente, come quella di una
diagnosi infausta, la prima reazione € lo shock; ci si trova smarriti, preda del panico, si ripete: "Non puo essere vero",
"Ci sara un errore". Owvio che in questo momento iniziale si tenda a rifugiarsi in modelli di reazione gia noti: il colpito
tende a negare, a rifiutare, e spesso questo momento di rifiuto é vitale. Il colpito, infatti, non & preparato a far fronte
a una situazione tanto inattesa e tragica, non sa come fare e che cosa fare. "Il bisogno del rifiuto esiste, di tanto in
tanto, in ogni malato all'inizio di una malattia grave pit che verso la fine della vita... Di solito molto piu tardi il malato
utilizza I'isolamento piu del rifiuto" (11). Al tempo stesso il colpito comincia a porsi la domanda: "Che cosa sta
veramente succedendo?", "Che cosa significa tutto cio?", che prelude a un momento successivo di certezza.

Seconda fase, infatti, & la certezza. Si perviene al riconoscimento dell'ineluttabilita della crisi. Anche se, in realta, alla
certezza razionale si accompagna un rifiuto emotivo e si continua a nutrire l'illusoria speranza che le cose non stiano
davvero cosi. "Questa ambivalenza tra il si razionale e il no emotivo € I'elemento distintivo della fase della certezza"
(12). In questa fase € di particolare importanza la comunicazione che le persone vicino al colpito sanno instaurare
con lui. Se egli trovera persone che con delicatezza e tatto sapranno parlare con lui della sua situazione reale e con
cui egli stesso potra parlarne e dare voce a cio che prova e sente, questo lo aiutera molto nell' opera di mettere in
contatto la propria constatazione razionale e la sua reazione emotiva.

Terza fase € quella dell' aggressione, o della collera. Se le prime due sono prevalentemente razionali-cognitive, ora
subentrano tre fasi piuttosto emotive. Questa fase e caratterizzata dalla domanda rancorosa: "Perché proprio io?". Il
senso di subire un'ingiustizia, I'assurdita e I'inaccettabilita di quanto gli sta avwvenendo, la violenza ingiustificata che il
colpito sta sentendo contro di sé, si manifestano in collera che non ha bersagli precisi contro cui scagliarsi, sicché
tutti possono farne le spese: familiari (e questa & una fase particolarmente dura e difficile da viversi per i familiari
della persona colpita), personale curante, Dio. In verita si tratta di comprendere che questa reazione aggressiva
cerca di scaricare e far sfogare il carico eccessivo di sentimenti ed emozioni che abitano la persona colpita. Chi e
sopraffatto dal proprio dolore pud avere la sensazione che i sani, coloro che non sono colpiti, siano coalizzati contro
di Iui e allora gli succede di scagliarsi contro di loro, in una maniera che queste stesse persone troveranno
incomprensibile. Alzando la voce, gridando, lamentandosi, reclamando, protestando, il malato chiedera
disperatamente di non essere dimenticato, manifestera la sua sete di essere riconosciuto come vivente.
L'aggressivita puo manifestarsi anche come auto-aggressivita, come desiderio di auto-distruzione, come pensiero di
suicidio.

La quarta fase é quella della trattativa, del cercare di venire a patti. Si tratta di un‘impennata emotiva in cui il colpito
tenta disperatamente tutte le vie per uscire dalla situazione da cui non c'é via d'uscita. Si tratta e si mercanteggia: si
va di ospedale in ospedale, si consultano medici e specialisti un po' ovunque nel mondo nel tentativo di comprarsi
una speranza, di trovare una nuova medicina; oppure si percorre la "via del miracolo” rivolgendosi a santoni e



ciarlatani, si promette a Dio che si cambiera vita se solo si guarira, oppure si promette che si dedichera il resto della
propria vita alla chiesa... Esistono anche gli avventurieri pseudo-spirituali che fanno opera di sciacallaggio nei
confronti di chi € nel bisogno e, sfruttandone la debolezza e I'angoscia, gli sottraggono denaro e beni rinnovando
promesse menzognere di miracoli che non avverranno mai. Anche in questa fase & importante non essere soli: si
potrebbe arrivare a una totale svendita materiale e spirituale di sé.

Quinta fase € la depressione. Fallito ogni tentativo di eludere I'ineluttabile con le vie della trattativa, la forza emotiva
diretta all'esterno cede il passo al seppellimento della speranza: la depressione interviene come senso delle perdite
gravissime subite dal malato (il lavoro, la famiglia che deve andare avanti senza di lui...) 0 come anticipazione delle
perdite future e della perdita radicale che sara la morte. Se nel primo caso di depressione pud essere utile
incoraggiare e rassicurare il malato, aiutarlo ad avere uno sguardo per quanto possibile positivo su cio che lascia, nel
secondo tipo di depressione il malato preferisce il silenzio, il diradarsi delle visite, la non interferenza degli altri: "Nel
dolore che prepara la morte c'é bisogno di poche parole o addirittura di nessuna" (13).

La sesta fase e quella dell'accettazione. Esauriti tutti i tentativi di sottrarsi alla crisi, il colpito & come svuotato,
esaurito, e al tempo stesso liberato, giunto al limite. "L'accettazione non deve essere scambiata con una fase felice. E
quasi un vuoto di sentimenti. E come se il dolore se ne sia andato, la lotta sia finita e venga il tempo per 'il riposo
finale prima del lungo viaggio', come I'ha definito un malato™ (14). Non si tratta di rassegnazione passiva e neppure
di un consenso a cio che avviene al malato, ma di cosciente esperienza del proprio attuale limite e della sua
accettazione. Dopo le precedenti tre fasi emotive, questa € una fase riflessiva che comporta un attivo accoglimento
della propria situazione menomata: si impara ad accettare I'inevitabile.

Se questa fase e I'ultima per i malati terminali, nei casi di persone colpite da altri handicap si possono intravedere
altre due fasi: quella dell' attivita e quella della solidarieta (15). Il colpito decide di poter convivere con la propria
particolare menomazione: egli riconosce che non & affatto decisivo cio che si possiede, ma quello che si fa con cio
che si ha. Gradino ultimo che attesta della piena riuscita del processo di apprendimento dell' elaborazione della crisi
e la decisione di agire responsabilmente nella societa, accanto e insieme ad altri.

Certo, il segreto fondamentale della riuscita di tutto il processo di elaborazione della crisi consiste nel vivere non
opponendosi, ma accettando cid che apparentemente € inaccettabile.

La crisi del superamento della meta della vita

Forma specifica della "crisi" che investe I'uomo nella sua esistenza € quella connessa all' eta di mezzo e chiamata
midlife-crisis, piu comunemente" crisi dei quarant' anni" (16). Si tratta di una crisi di tipo depressivo di cui si pud
trovare una poetica evocazione nelle battute iniziali della Divina commedia che Dante scrisse a trentasette anni:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era & cosa dura,
esta selva selvaggia e aspra e forte,
che nel pensier rinnova la paura!
Tanto & amara, che poco piu & morte (17).

Quale che sia l'interpretazione di questo incipit del capolavoro dantesco, certo qui vediamo una riuscita descrizione
della crisi emozionale della mezza eta, caratterizzata dall'incontro con la morte. Osservando la vita di molti artisti
(poeti, musicisti, scrittori...) si pud notare come I'eta fra i trentacinque e i quarant'anni sia critica: a volte interviene
la morte (Mozart, Raffaello, Chopin, Rimbaud...), oppure si nota un inaridimento della vena creativa (Rossini,
attivissimo fino ai quarant'anni, da allora fino alla morte, avvenuta a settantaquattro anni, si chiude in un sostanziale
silenzio) o un suo emergere potente (Gauguin lascia il lavoro in banca a trentatre anni e a trentanove é gia
felicemente inserito nella sua carriera pittorica) o un cambiamento del modo di lavorare o dello stile (Donatello,
Goethe...) (18). Ma questa crisi riguarda ogni uomo. Senza poter fissare I'anno in cui cade la crisi, che ha ovviamente
un innesto biografico particolare per ogni persona e che & connessa anche a condizioni sociali e culturali (lavoro,
famiglia...), tuttavia la fase tra i trentacinque e i quarantacinque anni rappresenta un passaggio dalla giovinezza alla
maturita che comporta un sovvertimento dei valori precedenti, € il lasciarsi alle spalle lo zenit della vita, il



mezzogiorno dell' esistenza, per iniziare la seconda curva, discendente, della parabola della vita. Subentrano, in
questa fase, cambiamenti fisico-biologici e nasce un diverso senso del tempo (si comincia a "contare" non tanto il
tempo passato, ma quanto resta da vivere). Per la donna I'approssimarsi della menopausa e il fatto che i figli possano
oramai essere adulti o comunque usciti da casa, provoca un mutamento radicale. Questa fase dell' esistenza che, in
parallelo con I'adolescenza, alcuni chiamano "maturescenza”, € momento di bilanci, spesso in rosso, circa la propria
vita lavorativa e affettiva, relazionale e sociale, familiare e spirituale. E fase in cui pi0 facilmente awengono
abbandoni dal ministero presbiterale o dalla vita religiosa e monastica, in cui pit di frequente si frantumano
matrimoni...

Cala la vista, si aumenta di peso, la sessualita crea qualche problema. E il tempo del cambiamento o della perdita
del posto di lavoro, della rottura con il proprio entourage, dei traslochi, della ricerca di ambienti nuovi, dei progetti
per buttarsi negli affari o per creare un'impresa in proprio, dei viaggi, della malattia, delle depressioni nervose, dei
divorzi. Le pratiche e i principi religiosi dell'infanzia vengono abbandonati a favore di altri percorsi: new age, sette,
circoli di crescita personale pit 0 meno liberanti (19).

L'uomo valuta le speranze realizzate e le aspettative andate deluse, si rende conto che di fronte ha un futuro
limitato, che molte porte sono oramai irrimediabilmente chiuse, e allora & chiamato ad accettare di non poter
realizzare progetti e ideali, ad accettare la parzialita e la limitatezza del proprio essere. In questo periodo dell'
esistenza, in cui oramai la prima fase della vita adulta e stata superata, si ha un lavoro, una famiglia, si € preti o
religiosi: compito psicologico di questa fase dell' eta & il conseguimento dello stato pienamente maturo, ma, mentre
si entra nella pienezza, si entra alChe nella crisi. La morte entra nella nostra vita, e non piu solo attraverso la morte
degli altri, ma come prospettiva personale, nostra. Un paziente di trentasei anni, depresso, in analisi dallo
psicanalista Elliot Jaques dice: "Finora la vita mi € parsa un'ascesa senza fine, con nulla se non il lontano orizzonte in
vista. Ora, improvvisamente, mi sembra di aver raggiunto la cima della collina, e Ia davanti a me si snoda la discesa
con la fine in vista, ancora lontana, € vero, ma dove la morte € chiaramente distinguibile presente alla meta" (20).
Scrive Jung: "Nella seconda meta dell'esistenza rimane vivo solo chi, con la vita, vuole morire. Perché cio che accade
nell' ora segreta del mezzogiorno della vita € I'inversione della parabola, € la nascita della morte" (21). Carlo Carretto
ha saputo esprimere con efficacia la valenza spirituale di questa crisi:

A meta del nostro cammino non sappiamo se andare avanti o indietro; meglio... sentiamo di andare indietro. Solo
allora incomincia la vera battaglia e le cose si fanno serie. Si fanno serie perché si fanno vere. Incominciamo a
scoprire cio che valiamo: nulla o poco piu. Credevamo di essere generosi e ci scopriamo egoisti. Pensavamo di saper
pregare e ci accorgiamo che non sappiamo piu dire "Padre". Ci eravamo convinti di essere umili, servizievoli,
ubbidienti e constatiamo che I'orgoglio ha invaso tutto il nostro essere. E I'ora della resa dei conti; e questi sono
molto magri ... Normalmente ci0 capita sui quarant'anni: grande data liturgica della vita, data biblica, data del
demonio meridiano, data della seconda giovinezza, data seria dell'uomo: "Per quarant' anni fui disgustato con
questa generazione e dissi: 'Sempre costoro sono traviati di cuore™ (Sal 95,10). E la data in cui Dio ha deciso di
mettere con le spalle al muro I'uomo che gli & sfuggito fino a ora dietro la cortina fumogena del "mezzo si e mezzo
no". Coi rovesci, la noia, il buio, e piu sovente ancora, e piu profondamente ancora, la visione o I'esperienza del
peccato. L'uomo scopre cio che €: una povera cosa, un essere fragile, debole, un insieme d'orgoglio e di meschinita,
un incostante, un pigro, un illogico (22).

Molte illusioni e idealizzazioni di sé devono oramai cadere: molti progetti non sono piu realistici, occorre uscire
radicalmente dalle fantasie di onnipotenza. Di fronte a queste difficolta I'uomo rischia di difendersi con diverse
reazioni: la svalutazione (la perdita di potere, forza, bellezza, seduzione, importanza di fronte ai piu giovani che
incalzano e crescono, conduce a svalutare sé e il proprio lavoro), I'arroccamento al potere (vittime dell'invidia per i
piu giovani, ci si attacca al potere, si diviene autoritari, intolleranti), la depressione (i bilanci, i paragoni con gli altri, le
nostalgie per cid che poteva essere e non sara mai piu, conducono a reazioni depressive), l'intontimento (A
quarant'anni la stupidita ci attende al varco" (23): si danno casi di persone inebetite e frustrate dall'insuccesso),
I'alcolismo (si fa pit forte in certuni il desiderio di auto annullamento perseguito con alcol o droghe)... Spesso ci si
aliena nell'esteriorita, mentre ci viene richiesto di abitare I'interiorita: "Cio che il giovane ha trovato e doveva trovare
al di fuori, I'uomo maturo lo deve trovare dentro di sé" (24). Il religioso che vive questa crisi puo reagirvi rifugiandosi
nel ritualismo, nelle forme esteriori, nel rubricismo, in una visione religiosa legalistica e giuridica, pur di evitare il
doloroso confronto con I'enigma che lo abita, con I'ombra che € in lui e che, secondo Jung, € "“cid che uno non
vorrebbe essere”. L'instabilita, il sognare che in un' altra forma di vita (in un altro monastero, in un nuovo
matrimonio) tutto andrebbe meglio, € un'altra forma di fuga dal lavoro che la crisi, se accolta, potrebbe fare sul



cuore dell'uomo. Fuga, difesa, rimozione: sono i principali motori di reazioni che impediscono a questa crisi di avere
un esito positivo. Ma appunto, che fare di fronte a questa crisi che €, in radice, crisi di senso?
Si tratta essenzialmente di accettare realisticamente il trascorrere del tempo, i propri limiti, la responsabilita della
propria vita passata. Per il credente tutto questo avviene al cospetto di Dio e nella fede del suo amore manifestato in
Gesu Cristo. In particolare, siamo di fronte a una crisi del desiderio (quello che ha a che fare con il senso stesso della
vita e con la verita intima dell'uomo) profondo della persona che domanda un itinerario in cui anzitutto riconoscere
la propria insoddisfazione, quindi ascoltare le domande che salgono dal proprio cuore, ascolto che dischiude la
possibilita di dare un senso rinnovato alla propria vita. Questo richiede che si passi dalla superficie alla profondita,
dall'esteriorita all'interiorita: se si perde in estensione, si pud guadagnare in profondita. Dare il nome alle proprie
paure e integrare la parte non amata di sé, entrare in contatto con la propria sofferenza profonda, unificare parte
femminile e maschile presenti in sé, consente di sviluppare una piu profonda e unitaria capacita di amore e
compassione. E di uscire da questa crisi con un rinnovamento fecondo dell'esistenza e della fede. In profondita,
infatti, nella crisi & lo Spirito stesso di Dio che opera nel cuore dell'uomo per condurlo a sempre maggiore verita e
autenticita, per condurlo a scoprire la presenza di Dio nel pitl profondo dell' essere. Una presenza piu radicata di ogni
paura e angoscia.

Invecchiare: un' avventura spirituale

E difficile definire la vecchiaia: si tratta di un fenomeno molto complesso alla cui "costruzione" concorrono elementi
biologici, genetici, fisici, psicologici, patologici, ma anche culturali, sociali, ambientali. E poi & un fenomeno molto
personalizzato, che non consente troppe generalizzazioni. Il modo in cui si invecchia & molto influenzato dalle
"immagini" della vecchiaia25. L'antico adagio latino secondo cui "senectus ipsa morbus est" ("la vecchiaia € una
malattia") € arbitrario, privo di veri fondamenti scientifici e dovrebbe essere smentito anche dal fatto che oggi si
invecchia sempre piu in buona salute. Che I'anziano abbia piu probabilita di ammalarsi e che conosca delle malattie
specifiche della vecchiaia & un dato di fatto, ma I'equivalenza vecchiaia-malattia, cosi come vecchiaia-dipendenza
sono tutt'altro che scontate.

Eppure mai come oggi la vecchiaia & medicalizzata, e questa € la via per negare la vecchiaia come evento della vita,
per non vedervi che un corpo da curare. Vi € un‘immagine socialmente costruita della vecchiaia che influenza molto
il nostro modo di pensarla, affrontarla e viverla. Avendo perso i ruoli sociali che lo definivano, I'anziano si trova
spesso a vivere la vecchiaia come ruolo: & come se la societa non riconoscesse piu le persone come dirigenti,
casalinghe, operai, ma le omogeneizzasse nella categoria sociale dei vecchi, a volte raggruppati in quei "parcheggi
per anziani" in cui la parola "speranza di vita" ha qualche cosa di incongruo per non dire di osceno. Il legame
vecchiaia-morte, il fatto che sia sentita come quel periodo tra la fine delle attivita vitali (pensionamento, fine della
capacita riproduttiva della donna, eccetera) e la morte, ne fa una sorta di anticamera di quest'ultima: la vecchiaia
parla della morte e questo la rende temibile e porta a rimuoverla. | vecchi sono sentiti anche come ingombranti e
inutili. Forse non & un caso che molti anziani si diano la morte o evadano nella demenza senile. La morte dello spirito
consente di non aver piu presente al proprio spirito la morte stessa. Oggi la vecchiaia non sembra potersi inscrivere
all'interno di alcun processo di simbolizzazione culturale. In un contesto culturale che non sa amare la vecchiaia
anche il vecchio € indotto a non amarsi: muore socialmente, prima che fisicamente.

Una societa che si struttura nella lotta contro il tempo, che inculca I'illusione di restare sempre giovani, che rimuove
la morte, non puo che rifiutare anche la vecchiaia: e piu la morte & sentita come inaccettabile, piui vecchi, che la
rappresentano piu da vicino, divengono oggetto di vera emarginazione. Si colloca qui il problema di vivere la
vecchiaia come avventura spirituale, di fare della vecchiaia un atto. Si tratta anzitutto di cogliere la vecchiaia come
un' eta della vita, con le sue prerogative e opportunita proprie. La vecchiaia é vita: imparare a invecchiare € imparare
a vivere (26). Jung ha sottolineato la vecchiaia come tempo propizio per I'interiorizzazione e il teologo Karl Barth ha
scritto che questa fase della vita offre all'uomo la possibilita di vivere per grazia, non per dovere. Nella vecchiaia
semplicemente si €. In questo, la vecchiaia & un'eta di verita: non cio che facciamo ci definisce, ma cio che siamo.

Inoltre I'uomo & pienamente uomo anche nella vecchiaia: abituati a leggere la vecchiaia sotto il segno del meno e
della fine, dimentichiamo che I'anziano € colui che ha vissuto di piu di altri, e in ogni caso, che proprio nella
debolezza dell'anzianita si fa piu forte I'imperativo di custodire e aver cura dell'umano che € in noi e negli altri, che
ospita noi e gli altri. E ci ospita in tutte le fasi della vita. E un umano, in noi e negli altri, di cui non siamo padroni, ma
ospiti. Accanimento terapeutico ed eutanasia rischiano di dimenticare questa verita assolutamente fondamentale.



| compiti spirituali, attinenti cioé al senso Oella vita e all'umanizzazione dell'esistenza, sono molteplici nella vecchiaia:
far fronte a crisi e cambiamenti, ridisegnare gli equilibri della vita di coppia con la riorganizzazione degli spazi e dei
compiti domestici (dopo la pensione e il passaggio dal lavoro ad altre attivita), affrontare ed elaborare lutti e perdite
(sia di persone care che di possibilita e prestazioni), affrontare poi le diminuzioni e le debolezze connesse alle
malattie che possono insorgere, far fronte a paure e terrori: paura del proprio annientamento, del dolore, della
dipendenza, della perdita di autonomia, della perdita del controllo sulla propria vita, del potere dei medici, di essere
abbandonati, della solitudine, di dover gravare sui propri cari, del dopo-morte... Eppure la vecchiaia puo essere
un‘eta piu libera di altre e consentire, sempre ovviamente relativamente alle condizioni di salute personali, di ri-
organizzare creativamente il proprio tempo e i propri spazi, le attivita (viaggi, impegni sociali, letture e studio...):
occorre osare progetti e darsi mete da raggiungere, scoprire che debolezza, frugalita, lentezza, possono essere dei
valori...

La vecchiaia & un dono che non tutti conoscono (Gesu non I'ha conosciuta): una concezione positiva della vecchiaia
come dono porta a coglierla anche come "opportunita" e come compito, e aiuta la capacita di adattarsi alle
situazioni di diminuzione e perdita. Il lutto permette di rimpiazzare un' assenza intollerabile con una presenza
interiore approfondita. Il compito spirituale della vecchiaia sta in un approfondimento di sé e in una parallela
apertura all'esterno, al mondo e agli altri. Occorrera assumere serenamente la temporalita, la mortalita e la
responsabilita della vita passata: tempo di anamnesi, di memoria, la vecchiaia & anche tempo di integrazione, di
ripensamento della propria vita per tenerla insieme e accoglierla nuovamente. E questo soprattutto raccontandola,
facendone la narrazione. Sentendo che il racconto della mia vita & accolto da altri, anch'io mi sentiro autorizzato ad
accogliere la mia vita e a integrare il mio passato pacificandomi con esso. Sappiamo come il racconto puo aiutare la
guarigione delle ferite interiori e dei ricordi. Il salmo 7 I, che & la preghiera di un anziano, mostra bene tutte queste
dimensioni.

E la preghiera & l'ultimo elemento che puo aiutare il lavoro spirituale richiesto dalla vecchiaia di assunzione e
integrazione della vita davanti a Dio. Allora si potra scoprire come anche la vecchiaia possa essere "feconda™ (Sal
92,15), "ricca di misericordia" (Sal 92,11 Vulg.). Tempo di essenzializzazione, la vecchiaia si mostra cosi ricca dell'
esperienza della misericordia di Dio che diviene tenerezza e attenzione particolarmente acuita per gli altri. Quella
tenerezza presente nei vecchi Simeone e Anna che accolgono tra le braccia il piccolo Gesu, la misericordia di Dio
fatta carne, e aprono i tempi della salvezza (27). La vecchiaia, piu che una fine, allora € un compimento (28) .
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GESU INCONTRA | MALATI
Gesu e i malati

Gesu e i lebbrosi

Gesu e i sofferenti psichici

Gesu e i malati

| vangeli testimoniano che Gesu ha incontrato un gran numero di malati, di persone afflitte da svariate malattie:
menomazioni fisiche (zoppi, ciechi, sordomuti, paralitici), malattie mentali (gli "indemoniati" designano persone
afflitte di volta in volta da epilessia, isteria, schizofrenia, cioé da una serie di mali la cui origine era attribuita a un
impossessamento diabolico), handicap e infermita pil 0 meno gravi, cronici 0 momentanei (lebbrosi, la donna che
soffriva di emorragie, la suocera di Pietro colpita da grande febbre). L'incontro con questa umanita sofferente, con i
volti e i corpi sfigurati di cosi tanti uomini, ha costituito per Gesu una sorta di Bibbia vivente, in carne e 0ssa, da cui
egli ha potuto ascoltare la lezione della debolezza e della sofferenza umane, apprendere I'arte della compassione e
della misericordia, imparare che la malattia e la sofferenza costituiscono il "caso serio" della vita umana.

| vangeli sottolineano il fatto che Gesu cura i malati (il verbo greco therapeuein, "curare"”, ricorre 36 volte, mentre il
verbo iasthai, "guarire", si trova 19 volte), e curare significa anzitutto "servire" e "onorare" una persona, averne
sollecitudine. Gesu vede nel malato una persona, ne fa emergere I'unicita e si relaziona con la totalita del suo essere,
cogliendo ne la ricerca di senso, vedendolo come una creatura capace di preghiera e segnata dal peccato, mosso da
speranza e disposto all' apertura di fede, desideroso non solo di guarigione, ma di cid che pud dare pienezza
all'intera sua vita. Il Gesu terapeuta manifesta che cio che conta € la persona malata, ben piu della sua malattia.

Incontrando i malati, Gesu non predica mai rassegnazione, non ha atteggiamenti fatalistici, non afferma mai che la
sofferenza avvicini maggiormente a Dio, non chiede mai di offrire la sofferenza a Dio, non nutre atteggiamenti
doloristici: egli sa che non la sofferenza, ma I'amore salva! Gesu cerca sempre di restituire I'integrita della salute e
della vita al malato, lotta contro la malattia, dice di no al male che sfigura I'uomo. Cosi Gesu, "medico della carne e
dello spirito” (1), fa delle sue guarigioni un vero e proprio vangelo in atti, delle profezie del Regno.

Inoltre Gesu si coinvolge profondamente con la situazione personale dei malati: la loro sofferenza viene patita da
Gesu stesso che prova compassione per loro, cioé entra in un movimento di con-sofferenza che lo coinvolge anche
emotivamente. Gesu si lascia ferire dalla sofferenza degli altri: egli si fa prossimo al malato anche quando le
precauzioni igieniche (paura di contagio) e le convenzioni religiose (timore di contrarre impurita rituale)
suggerirebbero di porre una distanza fra sé e lui, come nel caso dei lebbrosi che Gesu non solo incontra strappandoli
dall'isolamento e dalla solitudine a cui erano costretti, ma addirittura tocca. Gesu non guarisce senza condividere! Ai
lebbrosi, questi malati che vedevano tutte le sfere della loro vita sconvolte dalla malattia, Gesu si fa vicino, parla con
loro, tocca il loro corpo, restituisce loro una vicinanza umana e la comunione con Dio. Cosi Gesu mostra che cio che
contamina non ¢ il contatto con chi é ritenuto impuro, ma il rifiuto della misericordia, della prossimita al malato;
insegna che non c'é sporcizia piu grande di chi non vuole sporcarsi le mani con gli altri; svela che la comunione con
Dio passa attraverso la misericordia e la compromissione con il sofferente. L'atteggiamento di Gesu verso i malati
mostra si la potenza divina che agisce in lui, ma soprattutto la sua misericordia.

Egli poi cerca di portare non solo la guarigione, ma anche la salvezza: la potenza dei suoi atti di guarigione € infatti la
potenza stessa dell' evento pasquale, che agisce grazie a un suo indebolimento, a una sua perdita di forza e di
energia, insomma a una sua morte. | racconti di guarigione lasciano trasparire la lunghezza e la fatica di tal
interventi di Gesu: non si tratta di interventi magici, ma di incontri personali, che costano tempo ed energie fisiche e
psichiche per condurre colui che sragiona a entrare in una relazione umanizzata (si pensi all'indemoniato geraseno di
Marco 5,1-20), che chiedono a Gesu di informarsi e di avere ragguagli sulla malattia del ragazzo epilettico per poter
intervenire (cf. Mc 9,14-29), che richiedono la ripetizione di gesti terapeutici (come nel caso della guarigione del
cieco di Betsaida in Marco 8,22-26), che gli sottraggono forze (come nell' episodio della guarigione dell' emorroissa di
Marco 5,25-34). E la debolezza Lltllana in cui agisce la potenza divina: Gesl guarisce grazie a una morte e a una
resurrezione. Ogni guarigione rinvia all'unico grande miracolo che & la resurrezione. Dietro ogni guarigione si staglia
la sagoma della croce e della sua paradossale potenza vivificante (2).



GesuU e i lebbrosi

Tra i malati incontrati da Gesu vi sono dei "Lebbrosi": la guarigione di un lebbroso é narrata dai vangeli sinottici (cf.
Mt 8,1-4; Mc 1,40-45; Lc 5,12-18); Gesu entra in casa di Simone il lebbroso (cf. Mt 26,6; Mc 14,3); guarisce dieci
lebbrosi (cf. Lc 17,11-19); la guarigione dei lebbrosi appare come segno messianico (cf. Mt I1,5; Lc 7,22). Anzitutto va
ricordato che se per noi il termine "lebbra" designa la lebbra classica, il cui bacillo fu scoperto da Hansen nel 1871,
per la Bibbia esso si estende ad abbracciare un‘ampia serie di affezioni cutanee e malattie della pelle: micosi,
psoriasi, leucodermia, leucoplasia, dermatosi con calvizie, eczema. Si tratta insomma di malattie che si evidenziano
sulla pelle e divengono una sorta di marchio visibile, non solo della malattia stessa, ma anche della vergogna a essa
connessa (3). Per la Bibbia infatti, la lebbra € un castigo divino che punisce peccati commessi: Maria, sorella di Mose,
divenne lebbrosa a seguito del suo peccato di mormorazione (cf. Nm 12,1-10); David invoca la lebbra sulla casa di
Joab come castigo per I'omicidio che questi ha commesso (cf. 2Sam 3,29); in Deuteronomio 28,25-27 la lebbra &
elencata fra le maledizioni rivolte al popolo di Dio se non obbedisce alla sua voce. Alla sofferenza per la malattia, il
lebbroso unisce anche il dolore e la vergogna per la colpevolizzazione, perché la lebbra lo dichiara pubblicamente
peccatore e colpito da Dio. Non € solo vittima della malattia, ma ne & anche colpevole! Questo é lo sguardo che gli
altri portano su di lui, questo € lo sguardo che lui stesso ar-r-iva ad assumere su di sé. Del resto la sua identita
personale € espropriata dalla sua malattia: egli, dice il Levitico, "portera le vesti strappate e il capo scoperto, si
coprira la barba e andra gridando: 'Immondo! Immondo!" ... Se ne stara solo, abitera fuori dell'accampamento” (Lv
13,45-46).

Il lebbroso incute paura: pud contagiare gli altri e percio &€ abbandonato dai familiari, evitato dalle altre persone,
emarginato dalla societa; questa lo espelle e lo costringe a vivere in luoghi distanti dai centri abitati. Normalmente
viveva in grotte o capanne e il suo sostentamento era.. :affidato alla carita di parenti o persone misericordiose che
portavano cibo e vestiti in questi luoghi, restando perd sempre fisicamente a distanza dai contagiati. | rapporti con il
lebbroso sono interdetti ed egli € colpito in tutte le sfere relazionali. La sfera fisica: il suo corpo piagato gli diviene
estraneo ed egli pud arrivare a non riconoscersi piu; la sfera familiare, affettiva .e sessuale: estromesso dalla
famiglia, ogni contatto con lui & tabu; la sfera sociale: allontanato dalla societa, dal lavoro, dalla partecipazione alla
vita del villaggio e alle attivita comuni; la sfera psicologica e morale: € giudicato peccatore e colpevolizzato; la sfera
religiosa: € escluso dalla partecipazione alla vita cultuale del popolo, cui potra essere riammesso una volta che i
sacerdoti ne abbiano constatato la guarigione. Insomma, poiché per la Bibbia la vita é relazione, il lebbroso, le cui
relazioni sono compromesse o proibite, € un morto vivente. Egli, dice il libro dei Numeri, € “come uno a cui suo
padre ha sputato in faccia" (Nm 12,14). Per la Bibbia la lebbra € il caso di massima squalificazione sociale e
personale, €& l'insorgenza del caos nella vita di un uomo. Per attualizzare, potremmo pensare ai casi di persone
sieropositive. Forse, I'Aids costituisce un parallelo attuale e pregnante della situazione del lebbroso. Ora, se questa &
la condizione del lebbroso secondo la Bibbia, & importante vedere come si comporta Gesu davanti a un lebbroso.
Particolarmente denso appare il racconto di Marco 1,40-45:

Venne a Gesu un lebbroso e lo supplicava in ginocchio e gli diceva: "Se vuoi, tu puoi guarirmi’. Mosso a
compassione, [Gesu] stese la mano, lo tocco e gli disse: "Lo voglio, guarisci”. Subito la lebbra scomparve ed egli
guado E, ammonendolo severamente, lo rimando e gli disse: "Guarda di non dire niente a nessuno, ma va',
presentati al sacerdote, e offri per la tua purificazione quello che Mosé ha ordinato, a testimonianza per loro". Ma
quegli, allontanato si, comincid a proclamare e a divulgare il fatto, al punto che Gesu non poteva piu entrare
pubblicamente in una citta, ma se ne stava fuori, in luoghi deserti, e venivano a lui da ogni parte.

Colpisce anzitutto I'atteggiamento di quest'uomo. Se la malattia a volte indurisce, incattivisce, isola, porta a una
sfiducia radicale verso gli altri e la vita, quest'uomo mostra volonta di vivere e fiducia in Gesu: la guarigione trova nel
malato stesso il suo piu potente alleato. Anzitutto, egli supera con uno slancio vitale le barriere poste dalla societa
fra lui e gli altri e si fa vicino a Gesu, quindi gli dice: "Se vuoi, tu puoi guarirmi”. Egli trova finalmente un "tu",
qualcuno con cui relazionarsi, che non lo lascia nell'isolamento, che gli rivolge uno sguardo non omologato, diverso,
di comprensione e condivisione della sua sofferenza e non di paura o di commiserazione, e cosi lo autorizza a
guardarsi lui stesso in modo diverso, piu libero e umano. Quest'uomo non si rinchiude nell'autocommiserazione, non
si piange addosso, ma si rimette al buon-volere di Gesu, quasi dicendogli: "Se € tua gioia il guarirmi, tu puoi farlo".
Non pronuncia neppure una preghiera che chieda qualcosa, ma una confessione di fede: "Tu puoi”. Potremmo
parafrasare: se ti sta a cuore di me, il cammino di guarigione pu0 iniziare. La guarigione emerge qui nella sua
dimensione di evento relazionale. Sua premessa € il sapere che la reintegrazione del malato nella pienezza di vita &
voluta da un altro, da gioia a un altro; cioé che la sua persona e la sua vita € preziosa per un altro.



Gesu allora prova compassione: si lascia ferire dalla sofferenza del malato e agisce di conseguenza entrando nella
sua situazione. Lo tocca e cosi non solo rischia il contagio, ma si contamina e contrae impurita rituale, quella che
esclude dalla partecipazione a gesti cultuali: questa esclusione € il prezzo per andare incontro a un escluso
strappandolo alla sua solitudine mortale. La carita non € innocente, ma contamina, compromette. Colui che nessuno
poteva e voleva pil toccare si sente toccato e questo contatto € linguaggio comunicativo, linguaggio affettivo che
trasmette il senso di una presenza amica, linguaggio ben colto da quella pelle che non & solo 1'organo di senso piu
esteso del corpo umano, ma anche luogo dell' esperienza e dello scambio che noi facciamo del mondo e che il
mondo fa di noi. Che uno lo abbia toccato, significa che lui stesso puo riprendere contatto con se stesso, che la sua
situazione di isolamento non & senza speranza. L'incontro con l'altro, con questa compromissione tattile cosi
significativa, pud aiutare il lebbroso ad accogliere se stesso e a guardarsi con occhi nuovi. La guarigione sta
avanzando a grandi passi! Ma anche a caro prezzo!

Gesu, infatti, viene a trovarsi nella situazione del lebbroso: "Non poteva pil entrare pubblicamente in una citta, ma
se ne stava fuori, in luoghi deserti" (Mc 1,45). Gesu prende su di sé la sofferenza dell'altro e cosi appare veramente
come il Servo sofferente che ha assunto e portato le nostre malattie e infermita. Non a caso il testo di Isaia 53,4,
nella versione latina della Vulgata, parla del Servo sofferente come di un lebbroso: "Nos putavimus eum quasi
leprosum”, "Noi lo considerammo alla stregua di un lebbroso"4. Al cuore della sofferenza e della malattia sorge la
luce dell' evento della redenzione.

Gesu e i sofferenti psichici

| vangeli ci narrano che tra le persone incontrate da Gesu, diverse erano "possedute da spiriti impuri" o
"indemoniate”. Espressioni che spesso designano uomini e donne sofferenti psichicamente, ovvero afflitti da mali
che si manifestavano in modo violento o bizzarro o anomalo e che, per questo, erano attribuiti a spiriti maligni. In
qguesto modo anche malattie inquietanti a cui oggi sappiamo dare il nome di epilessia (cf. Mc 9,14-28) o di
schizofrenia (se questa si deve riconoscere nell™'indemoniato” di Gerasa: cf. Mc 5,1-20), potevano essere sentite non
solo come un' assurdita di fronte a cui I'uomo era totalmente impotente, ma recuperate all'interno di una coesa
visione del mondo, potevano essere rese sopportabili e anche affrontate e combattute: Dio, infatti, & piu forte degli

spiriti impuri e demoniaci e puo sconfiggerli liberando I'uomo.

La narrazione di Marco 5,1-20 appare particolarmente densa e capace di parlare ancora oggi con speciale pregnanza.
L"™indemoniato" va incontro a Gesu, quasi attratto dalla sua personalita, e in questo suo andare da Gesu mostra la
sua sete di relazione, di vita, ma una sete che si esprime in modo impetuoso, aggressivo, che suscita piu paura che
simpatia. Egli desidera incontrare Gesu, ma le sue parole risuonano come minaccia e quasi incitano a respingerlo e
ad allontanarsi da lui. Spesso questi malati sono presentati come abitati da una profonda dissociazione interiore che
li porta a parlare di sé al plurale ("Che c'é fra noi e te?": Mc 1,24; "Mi chiamo Legione, perché siamo in molti": Mc
5,9). Straniato da se stesso, quest'uomo é stato anche reso straniero rispetto alla sua comunita civile: la societa I'ha
relegato a vivere tra le tombe, in un cimitero, in un luogo di morte e non di vita, evidenziando cosi lo stigma che la
societa appone a persone con tali disturbi. La compagine civile si difende da questo malato che incarna in sé
I'impotenza dei sani e rappresenta oscuramente la paura di qualcosa che puo riguardare chiunque: allontanandolo,
essa esorcizza la paura che egli suscita. L'autolesionismo di quest'uomo che si percuote, la bizzarria del suo
girovagare senza requie nella nudita, il suo stravolgere il rapporto con il corpo, lo spazio, il tempo, gli altri, fanno di
lui il rappresentante di quel potenziale di rabbia e di stranezza che tutti vivevano come mortifero e che per questo
poteva, sia pure illusoriamente, essere collocato lontano dalla vita ordinaria.

Anche le relazioni familiari sono compromesse quando un componente della famiglia & oppresso da tali disturbi,
come appare dal grido disperato del padre del ragazzo epilettico che si rivolge a Gesu implorando: "Abbi pieta di noi
e aiutaci” (Mc 9,22).

Gesu non si sottrae alle tensioni profonde che I'incontro con questa persona suscita: egli accoglie le urla e le
invettive dell'uomo, non fugge di fronte alla violenza verbale, non si lascia intimidire dalla pericolosita dell'uomo o
bloccare dall' espressione esterna del malessere, ma ascolta la sofferenza da cui nascono le grida che proclamano il
rifiuto della sua persona sentita come una minaccia: "Non tormentarmi!" (Mc 5,7); "Sei venuto a rovinarci!" (Mc
1,24). Significativamente, gli atteggiamenti di difesa e di non coinvolgimento che la societa ha mostrato nei suoi
confronti, sono ora gli atteggiamenti che il malato oppone a Gesu.



Gesu guarisce questa persona non in modo magico, ma con l'arte e la fatica dell'incontro e del dialogo. Nelle
guarigioni operate da Gesu non vi & nessuna traccia di ricorso alla magia. Non vi € nessuna elaborata invocazione di
nomi divini, nessuna sequenza di lettere o sillabe prive di senso, nessuna manipolazione coercitiva di poteri invisibili,
cose tutte ampiamente attestate nei papiri magici ellenistici. Non troviamo neppure alcun ricorso a formule tecniche
esorcistiche (5). In Marco 5,7 gli elementi sempre ricorrenti nei formulari esorcistici ellenistici dell'epoca sono posti
in bocca all'indemoniato: "Gesu, ti scongiuro, per Dio, non tormentarmi”. E I'indemoniato stesso che usa la formula
esorcistica tecnica "ti scongiuro”, che chiama per nome il suo avversario e lo scongiura in nome di Dio ("Per Dio") di
non tormentarlo. Siamo di fronte a una demitizzazione delle tecniche esorcistiche allora in voga e a una critica
dell'aspetto magico e ritualistico in cui potevano cadere (6).

Gesu scaccia i demoni "con la parola” (Mt 8,16): la sua azione terapeutica avviene all'interno di un colloquio. E, come
in un dialogo terapeutico, Gesu inizia chiedendo il nome alla persona (cf. Mc 5,9), cerca cioe di far emergere la sua
identita personale, di restituirla a se stessa. Per Gesu la malattia non espropria la persona della propria identita (il
malato non €, ad esempio, "un alzheimer"...). A volte Gesu si informa sulla malattia della persona, chiedendo
ragguagli ai suoi conoscenti ("Da quanto tempo gli accade questo?": Mc 9,21), sempre spende tempo ed energie in
questi incontri in cui con la parola egli scioglie colui che la societa voleva legare (cf. Mc 5,3-4). Gesu ascolta, accoglie,
sta con, dona il suo tempo, da la parola, in certo senso presenta "se stesso come farmaco" e cosi fa dell'incontro lo
spazio di trasformazione della persona. La guarigione € anche ritrovamento della relazione e della capacita
relazionale. Credendo all'umanita di queste persone, Gesu le personalizza, infonde loro fiducia in se stesse, mostra
che un futuro sensato € loro possibile. Vivendo una relazione sensata e normale con loro (senza fusione, ma con la
giusta distanza), egli arriva anche a vederle restituite alla capacita di comunicazione con se stesse, con gli altri e con
Dio. Né Gesu "si appropria” della persona per cui ha fatto tanto, anzi la restituisce alla sua vita: "Va' nella tua casa,
dai tuoi, e annunzia loro cio che il Signore ti ha fatto" (Mc 5,19). Certo, la guarigione di colui che delirava, girava
nudo, si percuoteva e che ora appare "seduto, vestito e sano di mente" (Mc 5,15) ha anche un prezzo sociale: il
prezzo simbolizzato dalla perdita dei due mila porci in cui entrano gli spiriti impuri e che affogano nel mare (cf. Mc
5,11-14). "La guarigione profonda dell'uomo chiede un prezzo a quella stessa societa civile che non ha saputo
accoglierlo, perché il benessere di una persona nella collettivita € un fatto che investe tutti, che chiede tempo,
energie, risorse, attenzione per il suo reinserimento sociale" (7). E anche quest'ultima osservazione dice I'estrema
attualita delle narrazioni evangeliche di guarigioni di "indemoniati".

[1] Concilio Vaticano Il, Sacrosanctum Concilium 5.

[2] Cf. v. Fusco, "Dall'esegesi all'ermeneutica: i miracoli in Marco", in Rassegna di teologia 6 (1984), pp. 481-49l.

[3] Cf. Levitico, a cura di E. Cortese, Marietti, Casale Monferratto 1982, pp. 65-73; E. Testa, "Le malattie e il medico secondo la
Bibbia", in Rivista biblica italiana 1/2 (1995), pp. 253-267.

[4] Cf. E. Bianchi, | derelitti nella Bibbia. 1) Gli indigenti che Dio ama. I) | senza dignita nell'Antico Testamento, Qigajan, Base 1988.
[5] Cf. H. Clark Kee, Medicina, miracolo e magia nei tempi del Nuovo Testamento, Paideia, Brescia 1993.

[6] Cf. E. Bianchi, "Esci da costui! (Mc 1,21-28)", in Parola, Spirito e Vita 19 (1989), pp. 109-137.

[7] Dal discorso del cardinale Carlo Maria Martini al convegno internazionale "La cittadinanza é terapeutica. Confronto sulle
buone pratiche per la salute mentale”, tenutosi a Milano nei giorni 15-17 aprile 2002.
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Gesu e la sua morte
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La morte di Gesu nel Vangelo secondo Giovanni

GesU e la sua morte

Prima di presentare una riflessione sull'ultima fase della vita di Gesu, sui suoi ultimi momenti, e una lettura dei
quattro racconti evangelici della morte di Gesu evidenziando le peculiarita proprie di ciascun vangelo nel narrare
I'unico evento, mi pare necessario fare una premessa che, ascoltando I'insieme delle quattro testimonianze
evangeliche, mostri come Gesu ha incontrato la morte in diverse forme gia durante la sua vita, e come ha vissuto le
situazioni di "morte nell'esistenza™ che, anche se non coincidono con la morte fisica, tuttavia segnano una morte
ugualmente reale e dolorosa. Per la Bibbia, infatti, la morte & I'evento dell'irrelazionalita e c'é morte la dove c'é fine
di una relazione, mancanza di salute e liberta, dove la pienezza di vita viene minacciata o spezzata. Questi eventi di
morte nella vita hanno influito sulla coscienza di Gesu di fronte alla sua morte e lo hanno preparato a morire, a
vivere la sua morte davanti a Dio, a fare della sua morte un atto.

Solo I'uomo muore, I'animale perisce: non ha la morte come morte davanti a sé, né dietro di sé. Solo I'uomo sa di
dover morire (1). E questa coscienza pu0 renderlo prigioniero della paura. La Lettera agli Ebrei afferma che il Figlio di
Dio, con l'incarnazione, & venuto "a liberare quelli che per paura della morte erano soggetti a schiavitu per tutta la
vita" (Eb 2,15). Per chi ha fede, la morte umana, a seguito della morte di Cristo, ha assunto una possibilita nuova di
significato. E nelle parole e nei gesti di Gesu morente il credente pu0 trovare la ricapitolazione di tutto cio di cui
potra avere bisogno negli ultimi momenti della sua esistenza. Ma vediamo come e dove Gesu ha incontrato la morte
durante la sua vita (2).

E talmente essenziale la "morte del Signore" nella coscienza degli evangelisti e delle prime comunita cristiane che
Matteo colloca la nascita di Gesu in un contesto di morte gia decretata su di lui da Erode (cf. Mt 2). La nascita di Gesu
e I'emigrazione in Egitto per fuggire la sentenza di morte, gia situano la vicenda di Gesu nella luce della morte futura
sulla croce. Da subito la vita di Gesu & minacciata e ostacolata.

Gesu ha conosciuto la morte cruenta, per decapitazione, subita da Giovanni il Battezzatore, suo maestro e guida (cf.
Mc 6,17-29). Da lui Gesu si fece battezzare, cioe immergere nel fiume Giordano, mostrando cosi di aderire alla
predicazione escatologica ed etica del profeta. Se un discepolo non é da piu del suo maestro, cio che & avvenuto al
maestro puo avvenire anche al discepolo che ne segue le tracce. In effetti Giovanni, con la sua vita, con la traiettoria
della sua esistenza e con la sua stessa morte, ha aperto la strada che Gesu percorrera, ovviamente adempiendo la
sua vocazione assolutamente unica e incomparabile.

Gesu ha incontrato il dolore straziante di una madre che piange il figlio morto (cf. Lc 7,11-17), la fede e la dignita di
Giairo, il padre della bambina dodicenne che muore (cf. Mc 5,21-24.35-43), e soprattutto ha vissuto il personalissimo
e lancinante dolore per la morte di Lazzaro, I'amico che egli conosceva bene e amava molto: "Gesu amava molto
Marta, Maria e Lazzaro" (Gv 11,5). E quando fu di fronte al dolore e al pianto delle due sorelle, anch'egli "scoppio in
pianto” (Gv 11,35). E tra la gente che era presente ci fu chi seppe leggere bene il senso di quel pianto: "Vedi come lo
amava" (Gv 11,36). Ma anche questa morte Gesu I'ha accostata nella fede nel Dio che ascolta la preghiera e puo dare
vita ai morti.

Gesu ha conosciuto anche le morti "anonime", quelle riportate dai casi di cronaca: i galilei che Pilato fece uccidere
"mescolando il loro sangue con quello dei loro sacrifici" (Lc 13, 1), o i diciotto disgraziati su cui rovind la torre di Siloe
uccidendoli (cf. Lc 13,4). E ha cercato di leggere nella fede queste morti strappandole all'idea che una tale sorte fosse
segno di peccato: Gesu non rende la vittima un colpevole.



Secondo molti padri della chiesa Gesu conobbe anche la morte del padre: Giuseppe. Questo perd non é affermato
dai vangeli ma solo supposto a partire dal silenzio su Giuseppe e dalla sua "sparizione" durante il ministero pubblico
di Gesu. Non e pertanto possibile dire nulla di sicuro su questo punto.

Invece € certo che la vita comune itinerante con il gruppo di discepoli che egli ha scelto e chiamato a vivere con sé
per I'annuncio del regno di Dio si viene configurando, giorno dopo giorno, come spazio in cui Gesu € contraddetto,
incompreso, lasciato solo, rinnegato, tradito. Uno dei discepoli lo consegna alle autorita che lo metteranno a morte.
Il primo dei discepoli, quello a cui Gesu ha affidato il compito di confermare nella fede i fratelli e di essere roccia del
gruppo, arriva a rinnegarlo. La comunita stessa di Gesu si vede traversata da gelosie, rivalita, desideri di potere e di
affermazione, esclusivismo e intolleranza. Secondo la testimonianza di Matteo 27,3-10 la vicenda di Giuda, colui che
consegno Gesu, termina in un tragico suicidio (cf. Mt 27,5). Insomma, anche lo spazio comunitario a cui Gesu ha dato
vita, diviene luogo di esperienza di morte.

Gesu ha vissuto anche la sofferenza dovuta al contrasto con le autorita religiose del suo popolo, soprattutto con i
sacerdoti, che mal tolleravano le parole e i gesti profetici di Gesu; ha sentito la diffidenza e I'ostilita del potere
politico romano verso il gruppo di galilei, suoi discepoli, che potevano essere sospettati di essere dei rivoltosi; ha
sperimentato la condizione di marginalita all'interno del panorama del giudaismo del tempo, ma soprattutto ha
patito la condanna da parte del Sinedrio, massima istituzione giudiziaria, il tribunale che emette le sentenze di Dio
(3). Gli scontri e le polemiche che gruppi avversari gli oppongono, contribuiscono a far sorgere in lui I'acuta coscienza
del possibile esito violento della sua esistenza. Coscienza che traspare dagli annunci della sua passione e morte che
Gesu pronuncia a misura che avanza nel suo ministero e si avvicina a Gerusalemme, "la citta che uccide i profeti” (Lc
13,34).

La stessa lettura delle Scritture, luogo di discernimento della sua vocazione, lo porta a prendere coscienza della
possibile fine tragica: i salmi in cui parla il giusto che incontra ostilita e rigetto proprio per la sua giustizia (cf. Sal 22); i
canti che mostrano il Servo del Signore incontrare incomprensione, violenza, morte (cf. Is 50,4-9; 53); il brano di
Sapienza 2 che parla della morte vergognosa a cui gli empi vogliono condannare il giusto solo perché si mostra
diverso da loro.

Il confronto con la morte acquista toni sempre pit drammatici quando Gesu, dopo aver concluso la celebrazione
pasquale, esce verso il Getsemani, il podere in cui spesso si recava per la preghiera personale (4). Dopo il banchetto
pasquale era usanza uscire all' aperto e gustare l'aspetto naturale della festa di Pasqua, quello di festa della
primavera, che si aggiungeva a quello storico di memoriale della liberazione e della salvezza. Il gruppo dei discepoli &
certamente abitato dal senso della gioia pasquale, ma anche traversato da una tensione spasmodica: I'annuncio del
tradimento, il discorso con cui Gesu ha previsto lo sfaldarsi del gruppo comunitario ("Tutti vi scandalizzerete™: Mc
14,27), le parole con cui ha preannunciato il dono della sua vita hanno ingenerato nel gruppo incertezza e angoscia.
Gesu e triste: se anche affronta la morte nella preghiera e cercando di farne un evento di obbedienza a Dio, tuttavia
e preso da paura nei confronti della morte. Sente il vuoto, la solitudine abissale, e chiede ai suoi discepoli piu
prossimi di stargli accanto, di essergli vicino: "Vegliate e pregate con me" (Mt 26,38). Spossato, Gesu incespica, viene
meno e prega intensamente: "Abba, Padre, allontana da me questo calice” (Mc 14,36). Nella notte pasquale si
bevevano quattro calici facendo memoria di quattro gesti di liberazione operati da Dio al tempo dell' esodo
dall'Egitto, ma a Gesu € riservato un quinto calice, il calice dell' amarezza, il calice della morte. E anche in quella
situazione drammatica Gesu si abbandona alla volonta di Dio: "Non la mia, ma la tua volonta sia fatta" (Lc 22,47). La
notte di Pasqua € memoria della notte dell'esodo, che fu "notte di veglia” per Dio (Es 12,42) e diviene notte di veglia
per Gesu stesso. Egli chiede anche ai suoi.. discepoli di vigilare, ma non ce la faranno. E arriva Giuda, il discepolo che
tradisce con un bacio. Tradisce dicendogli le parole che il discepolo rivolgeva al maestro: "Pace a te mio maestro”. E
forse gia qui muore Gesu: "Giuda, con un bacio tradisci il Figlio dell'uomo?" (Lc 22,48). La "morte nel bacio" era stata
la morte di Mose: egli mori, dice letteralmente Deuteronomio 34,5, "sulla bocca di Dio". E la tradizione ebraica ha
interpretato quell’espressione come un bacio. Qui il bacio di Dio scompare dietro al bacio di Giuda, questo bacio
stravolto nel suo significato di affetto e di dedizione. E la morte appare a Gesu sotto i tratti dell'abbandono dei suoi
"amici": "Tutti, abbandonandolo, fuggirono" (Mc 14,50). E perfino sulla croce Gesu grida I'abbandono di Dio stesso:
"Perché mi hai abbandonato?". Ma egli resta legato e attaccato al Dio che I'abbandona. E sulla sua fede, che anticipa
la resurrezione, potra ricostruirsi il tessuto sfilacciato del gruppo dei discepoli e potra ricostruirsi la loro fede cosi
fragile.



L'ultima fase della vita di Gesu

La vita di Gesu, come la vita di ogni uomo, ha conosciuto una fase finale. | vangeli, pur con differenze rilevanti,
testimoniano che questa vita ha conosciuto un finale tragico e scandaloso culminato nella infamante morte di croce.
Questo appare con particolare evidenza nei racconti evangelici della passione secondo Matteo e secondo Marco.
Colui che ha attirato folle e creato una comunita itinerante di discepoli viene rigettato dalle folle che ne invocano la
crocifissione e viene abbandonato dai discepoli che lo lasciano solo. Colui che ha curato e guarito molte persone
malate nel corpo e nella mente, ora si trova nell'impotenza di salvare chicchessia. Colui che ha annunciato il vangelo
del Regno con potenza di parola e insegnato molte cose alle folle affamate del pane della parola di Dio, ora entra
progressivamente nel silenzio. Colui che ha vissuto una vita di fedelta al Dio unico, si vede sconfessato e condannato
dalle legittime autorita religiose del popolo di Dio. Colui che ha sempre nutrito una relazione personalissima e intima
di confidenza con il Dio a cui si rivolgeva chiamandolo "Abba", ora gli si rivolge con una domanda che grida I'enigma
del sentirsi abbandonato da lui (5). Vi & negli eventi che scandiscono I'ultima fase della vita di Gesu, qualcosa che
sembra smentire tutto cio che Gesu ha vissuto fino allora, tutta la sua fede, il suo amore, la sua speranza. In
particolare, gli avversari di Gesu sembrano sintetizzare la sua vita con insulti che mettono in derisione tre piani della
vita di Gesu: I'autorita che Gesu ha mostrato durante tutta la sua vita, la sua relazione di salvezza nei confronti degli
altri (aiuto, guarigione, perdono), e infine la sua stessa fede, la sua relazione personale con Dio.

"Tu che distruggi il tempio e lo ricostruisci in tre giorni, salva te stesso” (Mt 27,39). Con questa provocazione i
passanti scherniscono l'autorita di Gesu e, facendo forza sull' evidente impotenza attuale del crocifisso, sembrano
annullare e dichiarare falsa anche l'autorita che Gesu ha mostrato in precedenza. Nella loro lettura la croce
smentisce I'autorita che ha portato il Nazareno a pronunciare parole di giudizio su chi rendeva il tempio un luogo di
mercato e a scacciarne i cambiavalute. L'autorita che emergeva dalle parole di Gesu ("Gesu insegnava come uno che
ha autorita e non come gli scribi": Mt 7,29; Mc 1,22) e dai suoi gesti ("Con quale autorita fai queste cose? Chi ti ha
dato questa autorita?": Mt 21,23; Mc 11,28), appare ora sconfessata dalla situazione di debolezza e impotenza in cui
Gesu sprofonda.

Ma anche la sua relazione buona con gli altri, con le persone che ha incontrato nel cammino della sua esistenza,
viene azzerata dalla lettura che ne fanno sacerdoti, scribi e anziani: "Ha salvato gli altri, non puo salvare se stesso!"
(Mt 27,42). Il finale della vita di Gesu sembra autorizzare i suoi avversari a invalidare tutto il bene che Gesu ha fatto
in passato, a farlo entrare nel dimenticatoio.

E infine, dopo la sua autorita e la sua relazione con gli altri, perfino la sua fede in Dio viene messa in derisione e in
discussione. "Ha confidato in Dio: lo liberi lui ora, se gli vuol bene" (Mt 27,43). L'aver avuto fiducia in Dio gli viene
rinfacciato quasi come una colpa. Questo é I'atto piu radicale e invadente di decostruzione e demolizione della vita
precedente di Gesu, il pit impudico, quello che si permette di giudicare l'intimita e I'ineffabilita della sua relazione
con il Padre. L'osservatorio particolare costituito dalla fase finale dell' esistenza di Gesu appare come cid che
consente di leggere come fasulla I'intera sua vita precedente, perfino la sua fede. E cosi un'intera esistenza vissuta e
spesa nella donazione di sé per gli uomini e nella fedelta obbediente al Padre, nel dare vita e nell'operare giustizia,
nell' amare e nel benedire, si trova a essere sepolta sotto il peso dell'infamia che Gesu subisce nei suoi ultimi
momenti. Colui che passd sanando molti e benedicendo, ora si trova sprofondato nella maledizione e
nell'impotenza.

E cosi per il Signore, pud essere cosi anche per il discepolo che segue il Signore e che pud trovarsi la dove il suo
Signore si € trovato. Un'intera vita spesa nel perseguire I'amore di Dio e del prossimo, un'intera vita segnata dalla
fede e dall' obbedienza, traversata dal vigore profetico della denuncia delle infedelta a Dio e dall'instancabile opera
di aiuto ai deboli e ai poveri, puo venire a trovarsi in una fase finale in cui il credente appare travolto dal male e dal
peccato, a causa degli eventi e degli altri. Un servo di Dio pud trovarsi in una situazione simile a quella del suo
Signore, o perché si fa carico del peccato e del male altrui, quello che gli altri non saprebbero reggere né portare, o
perché vittima della calunnia. Viene in mente il caso del cardinale Joseph Louis Bernardin, arcivescovo di Chicago dal
1982 al 1996, morto di cancro dopo aver subito I'onta di infamanti accuse false (6).

Ma pu0 anche avvenire che una vita tutta segnata dalla ricerca della santita possa essere offuscata da una caduta. O
che una vita spesa nell' apostolato conosca nella parte finale il male dovuto all' alienazione mentale o alla demenza.
Ora, la verita di un uomo non & mai riducibile a un momento solo, fosse pure quello pit vicino alla sua morte. E men
che meno puo essere riducibile a un momento di debolezza morale o di perdita della salute psichica o fisica. Dietro e
dentro ogni uomo vi & sempre un desiderio di amore e di senso, di pienezza e di dedizione che non puo essere



smentito da circostanze che paiono essere di segno contrario. Un uomo & sempre tutta la sua vita. E questo chiede ai
nostri occhi e ai nostri cuori di vincere le tentazioni di giudicare, di dare sentenze, di condannare, di definire, per
assumere invece uno sguardo capace di misericordia e soprattutto di longanimita, di memoria e di fede.

Lo sguardo di fede é quello che sa vedere in Gesu crocifisso il Figlio di Dio. Che sa discernere la rivelazione del volto
di Dio nel Gesu che subisce ogni sorta di violenza, che appare privato di ogni dignita umana fino a vedere non
rispettata neppure la sua morte, che risulta essere condannato dalle autorita religiose e bandito dalla societa civile:
"Veramente quest'uomo era Figlio di Dio" (Mt 27,55), confessa il centurione ai piedi della croce. Lo sguardo di fede
sa vedere la continuita della vita di Gesu anche in quei drammatici momenti finali, sa vedere in lui il profeta anche se
ridotto al silenzio dell' agnello afono, sa vedere in lui il maestro anche se privato oramai dei suoi discepoli, sa vedere
in lui il Signore anche se privato perfino della sua stessa vita. E lo sguardo che sa riconoscere e dare espressione all’
amore e alla fede che Gesl continua a vivere anche allora. E cosi che, narrando la passione, i vangeli ci presentano
un Gesu che si rivolge a Giuda chiamandolo amico (cf. Mt 26,50), che si volge con sguardo pieno di amore verso
Pietro che lo ha rinnegato (cf. Lc 22,61), che guarisce il servo del sommo sacerdote ferito da uno che era con lui (cf.
Lc 22,50-51), che invoca il perdono per i suoi aguzzini (cf. Lc 23,34), che prega il suo Dio affidandosi interamente a
colui di cui ora conosce I'abbandono, quasi gli stesse dicendo: "Mio Dio, tu che mi hai abbandonato, tu solo sei e
resti il mio Dio; in te solo, di cui ora sperimento I'abbandono, io spero e metto la fiducia". La vittoria sulla morte con
la resurrezione e preceduta da questa vittoria sulla croce che si trova a essere ri-significata da colui che vi viene steso
sopra. E Gesu da senso anche al patibolo della morte vergognosa portandovi la sua vita piena di amore per gli uomini
e di obbedienza amorosa al Padre. Vi da senso, ovvero, la vive nella liberta e nell'amore. Anche I'ultima fase della sua
vita, per quanto segnata dal male e difficilmente leggibile come fase di fedelta a Dio, € ancora traversata dalla forza
dell' amore piu forte della morte. E questo da speranza a ogni credente. Quale che possa essere la fase finale della
sua esistenza.

La morte di Gesu nel Vangelo secondo Marco
Riporto il testo del racconto della morte di Gesu secondo il primo vangelo in una traduzione letterale.

Venuta I'ora sesta, si fece buio su tutta la terra fino all'ora nona. E all'ora nona Gesu grido a gran voce: "Eloi, Eloi,
lema sabactani?”, che tradotto significa: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?". E alcuni dei presenti,
udito cio, dicevano: "Vedi! Chiama Elia". Allora, un tale, andato di corsa a inzuppare di aceto una spugna e
avendola posta su una canna, gli dava da bere dicendo: "Lasciate! Vediamo se viene Elia a calarlo giu". Ma Gesu,
emettendo una gran voce, spir0. E il velo del tempio si squarcio in due dall'alto in basso.

Ora, il centurione, che era presente di fronte a lui, vedendo che spiro cosi, disse: "Veramente quest'uomo era Figlio
di Dio" (Mc 15,33-39).

Gesu é stato crocifisso all'ora terza (cf. Mc 15,25), cioé alle nove del mattino. Il tempo che intercorre fino all' ora
sesta, cioé a mezzogiorno, € riempito dagli scherni e dagli insulti dei passanti, dei sommi sacerdoti, degli scribi e
anche dei due malfattori crocifissi accanto a lui (cf. Mc 15,29-32). Le tre lunghissime ore di agonia di Gesu morente
sono segnate dall' abbandono e dall' assenza di compassione degli umani nei suoi confronti. Quelle ore sono
accompagnate non da parole di vicinanza e di consolazione delle persone amate e care, ma dalle parole violente di
sconosciuti e avversari. Gesu sprofonda nel silenzio, nell'isolamento e nell'impotenza.

Dall'ora sesta all' ora nona (cioé da mezzogiorno alle tre del pomeriggio) una tenebra scende sulla terra. Questa
tenebra é anzitutto evocazione simbolica della situazione tragica in cui si trova il giusto appeso alla croce: come per
I'uomo sofferente che nel salmo 22 grida I'abbandono di Dio, anche per Gesu ora € notte (cf. Sal 22,3). E tuttavia
essa riveste anche un significato teologico piu rilevante. Cio che sta avvenendo sulla croce & un evento che ha a che
fare con la storia della salvezza, € un evento escatologico, un evento che dice l'intervento di Dio. Nell' Antico
Testamento I'intervento definitivo di Dio nella storia umana € evocato a volte con I'espressione" giorno del Signore".
Ebbene, il profeta Amos scrive che "in quel giorno" il Signore fara tramontare il sole a mezzogiorno e oscurera la
terra in pieno giorno; sara un giorno di lutto come per la morte del figlio unico (cf. Am 8,9-10). La tenebra indica
dunque che I'evento della morte di Gesu riguarda la storia intera dell'umanita, € evento decisivo nella storia della
relazione di Dio con il mondo. E questo significa che quest'ora tragica e desolata € anche germinalmente gloriosa e
abitata. Nella Bibbia la tenebra € spesso immagine della presenza di Dio. Certo, si tratta di una presenza nascosta,
enigmatica, non rassicurante. Inoltre, al momento della morte di Gesu, questa presenza appare anche silenziosa,



muta. Se al battesimo la presenza di Dio si era manifestata nei cieli squarciati e nella voce dall' alto che si rivolgeva
direttamente a Gesu proclamandolo suo Figlio amato (cf. Mc 1,9-11) e se alla trasfigurazione la stessa presenza di
Dio si era svelata nella nube e nella voce che rivolgeva a tutti la medesima proclamazione (cf. Mc 9,7), ora la
presenza di Dio nella tenebra resta muta. Dio non dice nulla. Non conferma il cammino di Gesu. Risuonano nella
mente le parole degli oranti che nei salmi gridano a Dio: "Perché non rispondi? Perché resti muto?"; "Dio mio, invoco
di giorno e non rispondi, grido di notte e non trovo riposo" (Sal 22,3). Abbandono dei discepoli, ostilita degli
avversari, assenza di compassione dei compagni di condanna, e soprattutto silenzio di Dio: ecco che tutto questo
esplode nel grido forte "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" 7. Marco riporta I'ora di tale grido (le tre del
pomeriggio) e perfino le parole aramaiche pronunciate da Gesu: "Eloi, Eloi, lema sabactani. Sono le parole del salmo
22,2. Gesu sta pregando. Mentre muore, il suo cuore e il suo pensiero vanno al suo Dio. E si tratta di un grido
drammatico: Gesu si appella a Dio contro Dio. Dio resta il suo Dio, Gesu pone la sua fiducia incondizionata nel Dio
che sempre é stato il suo Dio e lo € anche ora, nel momento della morte. E tuttavia a lui Gesu grida il suo enigma:
"Perché mi hai abbandonato?" (8). La morte di Gesu € segnata da un enigma, da un "perché?". Heinrich Schlier ha
commentato con commossa partecipazione tale evento drammatico:

A chi doveva ancora rivolgersi il Gesu abbandonato e reietto, il Gest tormentato e schernito? A chi se non a Dio, al
quale si sono sempre rivolti i giusti e alla volonta del quale egli si era arreso nel Getsemani? Ma, adesso, neppure
Dio c'e piu per lui! Ora, anche lui lo ha abbandonato. Gesu deve ancora patire anche questo, che Dio gli si
sottragga e si nasconda e si spalanchi attorno a lui il tenebroso vuoto del nessuno e del nulla. Ora egli attinge il
profondo e beve fino alla feccia il calice della passione. Anche Dio I'abbandona. Egli esperimenta per noi
I'abbandono totale. "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?". Ma neppure in questo momento, egli
abbandona Dio! Proprio adesso, nel momento in cui Dio gli fa gustare anche questo: I'essere senza Dio, il dover
patire senza Dio e il morire, egli si volge a Dio e si tiene saldo a lui. Prega, non grida nel vuoto, ma a lui, verso di lui!
Egli si volge, senza Dio, a Dio! Depone ai piedi di Dio ogni angoscia, e, ora, anche questa tremenda angoscia del
morire senza Dio. "Mio Dio, mio Dio...". Proprio cosi facendo, alla fine, egli diviene per tutti il vincitore del morire
abbandonati da Dio e il vincitore della morte senza Dio - per tutti (9).

Sappiamo che cio che storicamente rendeva le crocifissioni particolarmente macabre e angoscianti erano le grida di
rabbia e dolore, le selvagge maledizioni e le esplosioni violente di disperazione delle vittime. Ma Gesu fa del suo
grido una preghiera. Tuttavia Marco annota che anche la sua preghiera viene distorta e non compresa: i presenti
credono che stia chiamando Elia, che nella pieta popolare ebraica era ritenuto il protettore dei morenti, dei casi
disperati. Per deridere Gesu fino alla fine, ecco che uno dei presenti va a inzuppare nell'aceto (o vino acidulo, usato
forse a fini anestetici) una spugna per far bere Gesu, ridargli un po' di forza e prolungare cosi la sua agonia e vedere
se effettivamente Elia viene a salvarlo. Lo sguardo di fede dell" evangelista sa cogliere in questo gesto un‘allusione al
destino del giusto sofferente che, nel salmo 69,22, dice: "Nella mia sete mi fanno bere I'aceto”. Ma I'agitazione dei
presenti viene interrotta dal grido di Gesu che muore. Gesu muore gridando. Ma questo evento, cosi tragicamente
frequente all' epoca, poiché erano molti i crocifissi, manifesta subito la sua qualita teologale: il velo del tempio si
squarcia in due dall' alto in basso e il centurione confessa che quell'uomo, morto cosi "male" era veramente il Figlio
di Dio. Il velo di cui si parla era la tenda, la cortina che separava il luogo piu interno del tempio, il Santo dei Santi, dal
resto del complesso sacro. Nel Santo dei Santi entrava soltanto il sommo sacerdote una sola volta all' anno in
occasione del Giorno dell'espiazione. Simbolicamente Marco sta affermando che la comunione con Dio passa oramai
attraverso Cristo, non attraverso il tempio. E se il sistema di santita del tempio era basato su separazioni e distinzioni
successive e progressive, il corpo di Gesu e la santita che egli vive € inclusiva: egli muore accanto a malfattori, come
era stato battezzato in mezzo a peccatori, e a tutti porta la comunione di Dio. Per Marco é proprio vedendo Gesu
morire "in quel modo" che il centurione lo confessa Figlio di Dio. Se al battesimo era stata la voce divina a
proclamare la dignita filiale di Gesu, sotto la croce € invece la voce di un uomo, di un pagano. Con questa morte Gesu
raggiunge ogni uomo e ogni angolo della terra. Oramai non vi € piu alcuna situazione di disgrazia o inferno che non
possa essere abitata dalla presenza di Dio in Cristo Gesu. E sotto la croce si prepara gia la nascita di qualcosa di
nuovo: la presenza discreta delle donne discepole, unica presenza fisicamente fedele a Gesu dalla Galilea fino alla
fine, gia prelude a quell'alba del primo giorno dopo il sabato in cui esse andranno al sepolcro e riceveranno
I'annuncio: "E risorto! Non & qui! Andate a dire ai suoi discepoli e a Pietro che vi... precede in Galilea: 1a lo vedrete,
come vi ha detto" (Mc 16,6-7).



La morte di Gesu nel Vangelo secondo Matteo

La narrazione matteana della morte di Gesu presenta significative differenze rispetto a quella di Marco. Eccone una
versione fedele al testo greco:

Dall'ora sesta si fece buio su tutta la terra fino all'ora nona. Verso I'ora nona Gesu grido a gran voce, dicendo: "Eli,
Eli, lema sabactani?", cioé: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?". Alcuni di coloro che erano la presenti,
udito cio, dicevano: "Costui chiama Elia". E subito uno di loro, andato di corsa a prendere una spugna e avendola
inzuppata di aceto e post:a su una canna, gli dava da bere. Ma gli altri dicevano: "Lascia! Vediamo se viene Elia a
salvarlo!". Ma Gesu, avendo di nuovo gridato a gran voce, emise lo spirito. Ed ecco, il velo del tempio si squarcio in
due dall' alto in basso e la terra fu scossa, le rocce furono squarciate, i sepolcri furono aperti e molti corpi di santi
addormentati risuscitarono e, uscendo dai sepolcri, dopo la sua resurrezione, entrarono nella citta santa e
apparvero a molti. Ora, il centurione e quelli che con lui facevano la guardia a Gesu, vedendo il terremoto e cio che
accadeva, furono presi da grande timore e dicevano: "Veramente questi era Figlio di Dio™ (Mt 27.45-54).

La prima parte della narrazione della morte di Gesu secondo Matteo € piuttosto simile a quella di Marco. Matteo,
che a differenza di Marco non aveva annotato I'ora della crocifissione di Gesu (cf. Mc 15,25), adesso indica la durata
delle tenebre: tre ore, da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Tre ore di silenzio, di immobilita, in cui I'evangelista
non registra né parole né azioni. "Verso" le tre Gesu grida con voce forte le parole che danno inizio al salmo 22.
Questo grido paradossale esprime bene il senso della relazione con Dio da parte del credente ebreo, dunque anche
di Gesu. Noi siamo abituati a definire il rapporto con Dio una "fede" il cui soggetto & I'uomo. Un uomo crede, oppure
no, in Dio. Ma il rapporto con Dio come emerge nei salmi (e Gesu sta pregando un salmo) e in genere nella preghiera
biblica, & diverso. La, il soggetto & Dio. E il rapporto con Dio sgorga da Dio stesso. Sicché anche quando I'uomo
dispera di Dio, non puo staccarsi da lui. Qui Gesu si sente abbandonato da Dio, e il suo grido dice tale angoscia, ma al
tempo stesso egli non puo far altro che rivolgersi a quello che rimane il suo Dio. Gesu si manifesta come credente
anche nel momento supremo della sofferenza e della morte. E si manifesta anche come obbediente. Cosi appare
dall'espressione utilizzata per indicare il morire di Gesu: "Emise -letteralmente 'lascio andare' -lo spirito" (Mt 27,50).
La morte come gesto di obbedienza! Questa espressione puo significare semplicemente il morire di Gesu, ma dato
che il termine pneuma ("spirito”) in Matteo non ha mai valore antropologico, non si puo escludere un riferimento
allo Spirito santo e a un senso teologico dell' espressione non distante da quello che troveremo nella narrazione
della morte di Gesu secondo Giovanni (cf. Gv 19,30). Questa valenza teologica della morte di Gesu e I'eventuale
dono dello Spirito sono in linea con la valenza rivelativa di tale morte che Matteo mette in luce. Morte che
comunque € preceduta, come in Marco, dall'incomprensione del grido di Gesu che viene inteso come invocazione di
salvezza da parte di Elia (cf. Mt 27.47-49) (10).

Ma ecco la parte piu originale della narrazione di Matteo. La morte di Gesu & accompagnata da una serie di eventi
sconvolgenti (cf. Mt 27,51-53). Se la lacerazione del velo del tempio era gia ricordata da Marco, non cosi gli altri
segni: la terra scossa, le rocce spezzate, i sepolcri aperti, la resurrezione di molti morti, la loro uscita dalle tombe e la
loro apparizione a molti in Gerusalemme. Anzitutto va rilevato che i verbi greci usati per descrivere questi eventi
sono al passivo: si tratta di una forma linguistica particolare per indicare che il vero soggetto di quanto avviene ¢ Dio.
Nella morte di Gesu avviene qualcosa di divino, dice Matteo. La morte di Gesu & I"'ora" finale della storia, & I'evento
escatologico per eccellenza. In effetti Matteo riesce a radunare con mirabile sintesi, nel momento della morte di
Gesu, sia la menzione della sua resurrezione che della resurrezione dei giusti. Nel momento della morte ecco i segni
della vittoria della vita; al cuore della tenebra si fa strada la luce. La terra intera & coinvolta da cio che avviene sulla
croce. Come la nascita di Gesu secondo Matteo (cf. Mt 2,1-11) era stata salutata da una stella, cosi la sua morte é
accompagnata dallo scuotimento della terra. Come al momento del battesimo di Gesu nel Giordano si erano aperti i
cieli (cf. Mt 3,16), ora, al momento della sua morte, si aprono le tombe. Gli eventi elencati da Matteo non vanno
intesi in senso storico, ma come segni del significato profondo dell'evento: la morte di Gesu € il crinale della storia
umana; essa investe tutto il mondo e apre gli ultimi tempi, i tempi escatologici. E questa morte € indissolubile dalla
resurrezione di Gesu ("Dopo la sua resurrezione": Mt 27,53) e dalla resurrezione dei morti. Caratteristica peculiare
della narrazione matteana della morte di Gesu € dunque l'anticipazione della resurrezione dei morti. Tutta la storia
umana, fino alla consumazione dei secoli (cf. Mt 28,20), trova la sua chiave di lettura nell' evento pasquale, nella
morte e nella resurrezione di Gesu. Questa morte é giudizio e salvezza!

| fenomeni naturali elencati da Matteo sono posti in una sequenza logica: prima il terremoto, quindi le rocce che si
spaccano, poi le tombe che si aprono, i santi morti che risuscitano, escono dalle tombe e sono visti nella citta santa.



Certamente Matteo sta affermando che nella morte di Gesu vi € il compimento di profezie veterotestamentarie.
Forse vi e I'eco dell' annuncio di Daniele della resurrezione, negli ultimi giorni, di "molti che dormono nella polvere"
(Dn 12,2), ma certamente vi & il riferimento alla profezia di Ezechiele 37, 11 - 14. In quella pagina si parla di Dio che
soffia il suo Spirito sulle ossa inaridite che rappresentano i figli di Israele. Dio annuncia tramite il profeta: "Ecco, io
apro i vostri sepolcri, vi risuscito dalle vostre tombe, popolo mio, e vi riconduco nel paese di Israele” (Ez 37,12). La
morte di Gesu & evento che anticipa e rivela la fine della storia. In questo senso € "apocalisse”, cioé non tanto
catastrofe o disgrazia, ma rivelazione, svelamento del senso profondo della storia (11). Possiamo pensare che
quando, piu tardi, Ignazio di Antiochia scrivera che Gesu "fu veramente crocifisso e mori mentre quelli nei cieli, sulla
terra e sotto terra stavano a guardare” (12), egli avesse presente la narrazione di Matteo che elenca in successione
segni nei cieli (tenebre), sulla terra (velo del tempio, terra scossa e rocce spezzate) e sotto terra (tombe aperte e
morti che escono). Coloro che deridevano Gesu attendendo la venuta di Elia per salvarlo, ora sono smentiti da una
risposta di Dio infinitamente pit potente. | corpi dei santi (ovvero i giusti dell' AT) morti (il testo usa I'eufemismo
"addormentati") escono dai sepolcri ed entrano in Gerusalemme, dove furono visti da molti. Cioé, mentre descrive la
morte di Gesu, Matteo ne annuncia anche la resurrezione e annuncia anche la resurrezione dei santi morti. Davvero
la morte di Gesu € la fine della storia, ma €& anche cio che dischiude il senso di tutta la storia. L'annuncio basilare
della fede cristiana per cui Gesu Cristo & morto, risorto e apparso a molti, & il saldo fondamento della fede cristiana
nella resurrezione dei morti.

Non a caso il centurione e l'intero corpo di guardia fecero la loro confessione di fede in Gesu "Figlio di Dio" avendo
visto il terremoto e tutto cid che accadeva. La confessione di fede non é individuale, ma collettiva, e non nasce
semplicemente dalla visione della morte di Gesu (come in Marco 15,39), ma dalla constatazione dei segni che hanno
accompagnato tale morte. Il timore che si impadronisce di loro é tipico della reazione davanti al manifestarsi di Dio
(cf. Mt 27,54) e la loro confessione di fede parte dalla presa d'atto della potenza di Dio manifestatasi nella debolezza
del crocifisso, mentre in Marco e I'esatto contrario. In Marco é la debolezza di Cristo (*Vedendo che spird cosi: Mc
15,39) che svela la potenza di Dio.

Ma siamo sempre di fronte all'unico e medesimo mistero della debolezza della croce che rivela la potenza di Dio e il
mistero della salvezza.

La morte di Gesu nel Vangelo secondo Luca
[l racconto lucano della morte di Gesu presenta tratti peculiari e specifici sia rispetto a Marco che a Matteo:

Era gia circa I'ora sesta e si fece buio su tutta la terra fino all'ora nona perché il sole si era eclissato. Il velo del
tempio si squarcid nel mezzo e Gesu, esclamando a gran voce disse: "Padre, nelle tue mani affido il mio spirito".
Detto questo, spir0. Ora, il centurione, vedendo I'accaduto, glorificava Dio dicendo: "Veramente quest'uomo era
giusto!". E tutte le folle accorse insieme a quella visione, avendo osservato l'accaduto, se ne tornavano
percuotendo si il petto. Stavano la tutti i suoi conoscenti, da lontano, e anche le donne che I'avevano seguito
insieme fin dalla Galilea, a vedere queste cose (Lc 23.44-49).

La morte di Gesu e preceduta da due segni: il segno cosmico del buio su tutta la terra e il lacerarsi del velo del
tempio. Il buio in pieno giorno viene specificato come dovuto a un' eclissi di sole. Si realizzano i segni predetti dai
profeti come indicativi del giorno del Signore, il giorno escatologico: "Fard prodigi nel cielo e sulla terra... Il sole si
cambiera in tenebre ... prima che venga il giorno del Signore" (Gl 3,3-4); "In quel giorno - oracolo del Signore - faro
tramontare il sole a mezzogiorno e oscurero la terra in pieno giorno" (Am 8,9). A questo segno che avviene nel
cosmo si accompagna un segno che avviene nel tempio, nel centro religioso della citta santa, Gerusalemme: lo
squarcio del velo del tempio. Questo segno in Luca precede la morte di Gesu, una morte che avviene nella preghiera.

Dopo che si € lacerata la tenda che dava accesso al Santo dei Santi, al luogo della comunione piu intima con Dio,
Gesu mostra di vivere la comunione con Dio con la sua preghiera fiduciosa e serena. Gesu non muore avendo in
bocca le parole angosciate del salmo 22, ma un'espressione traboccante di fiducia in Dio tratta dal salmo 31: "Padre,
nelle tue mani affido il mio spirito”. Nessun grido angosciato di fronte all' assenza da parte di Dio, ma una preghiera
di abbandono fiducioso al Signore che esprime la filialita che Gesu ha sempre vissuto: Gest muore abbandonandosi
al Dio che chiama "Padre" (13). Gia prima, sulla croce, Gesu si era rivolto a Dio chiamandolo "Padre" e invocando da
lui il perdono dei suoi aguzzini (cf. Lc 23,34). Questa invocazione era in bocca a Gesu dodicenne al tempio (Lc 12,49,
letteralmente: "lo devo rimanere nelle cose [nello spazio] del Padre mio") e in verita dietro di essa vi € I'esperienza di



fede e di preghiera che ha retto tutta la vita di Gesu. La sua morte € in continuita con tutta la sua vita, e questa
continuita egli la vive e la esprime nella preghiera, nella sua relazione con il Padre. Nel momento finale Gesu
sintetizza in unita tutta la sua vita, passato e presente, e affronta con fiducia il futuro ponendolo nelle mani del
Padre. Gesu non subisce la morte, ma la vive come un attivo affidamento a Dio. Gesu, che secondo Luca ha
continuato a fare il bene fino alla fine (si pensi alla guarigione dell' orecchio del servo del sommo sacerdote al
momento dell'arresto: cf. Lc 22,50-51), muore come un "giusto", cioé certamente come un innocente, ma
soprattutto in conformita con il volere divino. Cosi la sua morte diviene esemplare: negli Atti degli apostoli Stefano
muore come Gesu (cf. At 7,59-60). Come si puo seguire Gesu nella vita, cosi lo si puo seguire nella morte. La morte di
Gesu e esempio delle morti dei martiri. Gesu € il "giusto" servo, la cui morte giustifichera molti, come afferma Isaia
53,1 I. Ma & anche il Messia, come appare dal suo rivolgersi a Dio come Padre: Gesu € il Figlio che ha vissuto tale
filialita nella preghiera, nel dialogo con il Padre. Se subito dopo il battesimo Gesu aveva ascoltato la voce dal cielo
che gli diceva: "Tu sei mio Figlio, I'amato, in te mi sono compiaciuto” (Lc 3,22), ora, alla fine del suo ministero e della
sua vita, egli si rivolge spesso e intensamente a Dio chiamandolo "Padre" (cf. Lc 22,42; 23,34.46). Gesu ¢ il Figlio di
Dio, & il Messia che si rivolge a Dio dicendogli: "Tu sei mio Padre" (Sal 89,27; 2Sam 7,14) (14).

Certo se, come riconosce il centurione, Gesu era giusto, la sua condanna é stata una contraddizione. Cogliamo qui un
aspetto tipico della passione e della morte di Gesu secondo Luca: Gesu & segno di contraddizione, & colui che svela i
pensieri e i sentimenti dei cuori (cf. Lc 2,34-35). La presenza di Gesu suscita una divisione perché obbliga a prendere
una posizione. Awiene cosi anche tra i due malfattori crocifissi con Gesu: uno lo riconosce come Messia e lo prega,
I'altro lo bestemmia (cf. Lc 23,39-43). Tutta la narrazione della passione € la storia dello svelamento delle intenzioni
dei cuori dei personaggi che incontrano Gesu, i quali sono normalmente colti nella loro incoerenza e nella loro
contraddizione. La passione € la storia di una contraddizione: I'innocente € condannato, un omicida viene rilasciato
dal carcere, i giudei vogliono la condanna del Messia loro destinato, Pilato riconosce I'innocenza di Gesu e poi lo
consegna alla morte, Pietro rinnega tre volte il suo Signore, Giuda tradisce il suo maestro e lo tradisce "con un bacio"
(Lc 22,48), cioé con il segno di devozione del discepolo al maestro, le donne che piangono Gesu (le "piangenti",
donne che a pagamento seguivano i condannati a morte per fare il lutto su di loro) sono aspramente rinviate a
piangere su se stesse e su Gerusalemme (cf. L¢c 23,26-31).

Ma questa storia della contraddizione umana di fronte al Figlio di Dio, diviene anche storia dell'instaurazione della
verita, del ritrovamento della verita.

E questo avviene proprio alla croce. Croce che per Luca é evento che deve essere contemplato, visto. Egli parla infatti
delle folle che "erano accorse a questo spettacolo” (Lc 23,48), usando il termine greco theoria, che indica la
contemplazione, cio che deve esser osservato e contemplato. Ora, dalla visione del Crocifisso le folle sono condotte
a un ripensamento dei fatti accaduti e a una loro inedita interpretazione: "Se ne tornavano percuotendo si il petto”
(Lc 23,48). Il ritrovamento della verita, della giusta relazione con il Signore passa attraverso una rinnovata visione di
sé: di fronte al Giusto condannato a morte emerge la contraddizione del proprio cuore e il ritorno intrapreso altro
non e che il movimento della conversione, del cambiare strada. Si esce dalla contraddizione come Pietro che piange
amaramente il proprio rinnegamento (cf. Lc 22,62), come il buon ladrone che riconosce il male che ha fatto e la
giustizia di Gesu (cf. Lc 23,40-42), come le folle che dopo la visione della croce se ne tornano battendosi il petto e
riconoscendo il proprio peccato (cf. Lc 23,48). La tenebra in cui € sprofondato il cosmo nei momenti che precedono
la morte del Messia € lo spazio della contemplazione: la tenebra abitata da Gesu (e segno della presenza divina
anche nell' AT) diviene rivelazione delle tenebre che sono nel cuore dell'uomo.

In particolare, nel dialogo tra Gesu e il buon ladrone appare che il Messia morente promette al condannato la
comunione con lui: "In verita ti dico, oggi sarai con me in paradiso" (Lc 23,43). L'evento della morte viene sottratto
alla sua forza isolante, e diviene occasione di comunione. "Con me": la salvezza trova il suo contenuto in queste due
parole. Il salmista esprime la sua fiducia in Dio cantando: "Se anche vado in una valle oscura, non temo alcun male
perché tu sei con me" (Sal 23,4); Gesu si presenta come Messia affidabile promettendo: "Oggi sarai con me". La
morte di Gesu, proprio nella sua irripetibile unicita in quanto morte del Messia e del Figlio di Dio, si rivela decisiva e
illuminante per aiutarci a vivere la nostra morte, per innestare la speranza cristiana proprio al cuore dell' evento
ineluttabile della fine della vita: "Oggi sarai con me in paradiso” (15).



La morte di Gesu nel Vangelo secondo Giovanni

Il quarto vangelo narra la morte di Gesu in maniera assolutamente originale rispetto ai racconti dei tre vangeli
sinottici:

Dopo questo, Gesu, sapendo che tutto era oramai compiuto, affinché si compisse la Scrittura, dice: "Ho sete". C'era
la un vaso pieno di aceto. Avendo dunque messo una spugna piena di aceto attorno a [una canna di] issopo, [la]
portarono alla sua bocca. Quando dunque ebbe preso I'aceto, Gesu disse: "E compiuto", e chinato il capo, consegnd
lo spirito (Gv 19,28-30).

[l racconto della morte di Gesu é strettamente legato a cio che precede, come appare dall'espressione iniziale "dopo
questo" (v. 28). Ovvero dopo la scena in cui Gesu, dalla croce, si rivolge a sua madre e al discepolo amato. Si tratta di
una scena che non deve essere letta banalmente come affidamento della madre che resta sola al discepolo amato e
fidato che si dovra prendere cura di lei. Questa lettura che intende il gesto di Gesu come gesto di bonta e pieta filiale
corrisponde in realta a una griglia morale che non si addice alla profondita teologica del quarto vangelo. Il quarto
evangelista ci presenta qui una scena di rivelazione: Gesu "vede" (v.26a), "dice" (v. 26b), "ecco"” (v. 27). | tre elementi
si trovano sempre in scene di rivelazione. E la rivelazione concerne la costituzione del popolo escatologico di Dio, del
popolo messianico che in Cristo trova la sua unita. La scena di Maria sotto la croce rinvia a quella delle nozze di Cana
(cf. Gv 2,1-12) che si trova all'inizio del quarto vangelo: anche la era presente la madre di Gesu. Ma se a Cana I'ora di
Gesunon era ancora arrivata (cf. Gv 2,4), al Calvario I'ora & giunta ("Da quell'ora™: v. 27). Se a Cana Gesu dava il vino,
al momento della crocifissione dona il suo sangue. L'alleanza inaugurata a Cana si compie sulla crocel6. E alla croce
abbiamo la creazione, a opera del Signore, del nuovo popolo di Dio. Il testo presenta dunque anche una valenza
ecclesiologica: la chiesa nasce sotto la croce. E il figlio che crea la madre, & il Signore che crea la chiesa. Maria viene
stabilita nella maternita spirituale dei credenti. Anche il discepolo amato, il garante della tradizione del quarto
vangelo e della comunita giovannea, & collocato all'interno di questa relazione di filialita nei confronti della madre di
Gesu. Maria € I'lsraele fedele che ha generato il Messia riconosciuto e confessato dai discepoli. Maria sintetizza in sé
i due aspetti di figura della sinagoga e di inizio della chiesa (17).

Ebbene ¢ "dopo questo” che il quarto vangelo riporta le ultime parole e gli ultimi gesti di Gesu prima della morte.
Una morte che per Giovanni non €& una fine ma un compimento: per tre volte ricorre il verbo "compiere” (wv.
28bis.30) che da una precisa tonalita a tutta la scena.

La morte di Gesu si configura anzitutto come compimento delle Scritture (cf. v. 28) (18). Il compimento, perseguito
da Gesu in tutto il suo ministero, si manifesta nella spartizione delle vesti (cf. Gv 19,24; Sal 22,19) come nella
costituzione del nuovo popolo di Dio (cf. Gv 19,25-27; Is 60,4-5; 66,8; Bar 4,36-5,9), e infine nel suo stesso corpo
morto che sembra incorporare fisicamente il compimento della Scrittura (cf. Gv 19,35-37). Dopo aver infatti
annotato che i giudei domandarono a Pilato che venissero spezzate le gambe ai crocifissi perché era la Parasceve,
cioé la vigilia della Pasqua, ed essi temevano di restare contaminati se i corpi restavano sulla croce (il condannato a
morte che veniva appeso non doveva restare tutta la notte sul patibolo, ma doveva essere sepolto lo stesso giorno
per non contaminare il paese: cf. Dt 21,22-23), Giovanni rileva che i soldati spezzarono le gambe ai due crocifissi con
Gesu, ma non a Gesu stesso che era gia morto (cf. Gv 19,31-33). La pratica del crurifragium (spezzare le gambe dei
condannati) era volta ad affrettarne la morte: con le gambe spezzate essi hon potevano piu reggersi, cadevano in
avanti, si chiudevano le possibilita di respiro ed essi morivano per asfissia. Gesu, invece, viene colpito da un soldato
con un colpo di lancia al costato "e subito usci sangue e acqua" (Gv 19,34). Ebbene, dopo questo, I'autore del quarto
vangelo interviene nella narrazione atte stando che tutti questi eventi non sono stati casuali, ma hanno compiuto le
Scritture:

Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza ¢ vera ed egli sa di dire il vero, perché anche voi crediate.
Questo infatti avvenne perché si adempisse la Scrittura: "Non gli sara spezzato alcun osso" (Es 12,46; Nm 9,12). E
un altro passo della Scrittura dice ancora: "Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto" (Zc 12,10) (Gv 19,35-
37).

Inoltre Gest compie, nella sua morte, anche la propria missione, e lo proclama: "E compiuto" (v. 30). Gesu ha
compiuto I'opera di rivelazione del Padre.



E ha compiuto la sua obbedienza e la sua libertad. Gesu inclina il capo prima di spirare, mentre normalmente
dovrebbe avvenire il contrario. Il capo che si reclina sembra alludere a un atto di obbedienza, quell'obbedienza che
ha retto tutta la vita di Gesu, le sue parole e le sue azioni perché egli non dice se non cio che ha ascoltato dal Padre e
non compie se non le azioni del Padre. L'obbedienza di Gesu avviene nello spazio della sua liberta, sottolineata dal
"sapendo” che da inizio alla scena. Gesu sa, &€ pienamente cosciente della morte che arriva e del disegno divino che si
compie.

La morte di Gesu appare poi compimento dell' amore. Cio che era stato profetizzato nel gesto di deposizione delle
vesti per inchinarsi davanti ai suoi discepoli e lavare loro i piedi, ora avviene. E Giovanni aveva introdotto la scena
della lavanda dei piedi con queste parole: "Gesu, sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo al
Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amo sino alla fine" (Gv 13,1). La croce € il sigillo di una vita
donata fino all' estremo, fino alla fine, fina al punto di non ritorno. Gesu I'aveva detto: "Nessuno ha amore piu
grande di questo: dare la vita per i pr-opri amici" (Gv 15, 13). E Gesu dona la vita anche per il nemico e continua a
chiamare amico colui che g-li si fa nemico, cosi come lava i piedi anche a Giuda che ha gia in animo il tradimento. La
croce € l'evento della liberta dell'amore che giunge ad amare il nemico.

E la morte é per Gesu anche il compimento del suo desiderio. Desiderio espresso da quella sete (cf. v. 28) che non
sara estinta da una bevanda ma dall' abbraccio con il Padre. Il testo allude certamente alla sete terribile del
crocifisso, ma dietro a quella sete materiale vi € la sete di compiere la volonta del Padre.

Alla luce di tutto questo non stupisce che la morte di Gesu in Giovanni non appaia come una sconfitta, ma come una
vittoria: con la sua morte in croce egli ha "vinto il mondo™ (Gv 16,33). Anzi, il verbo che Giovanni utilizza- per indicare
il morire di Gesu designa I'atto di un v-ivente. Giovanni non dice che Gesu"spird", ma che" consegno lo spirito" (v.
30). Si tratta del gesto cosciente e libero di un vivente. L'ultimo gesto di Gesu & ancora un donare: dopo aver donato
se stesso, dopo aver- fatto il bene per tutta la sua vita, giunto all'estremo del suo cammino terreno, Gesu ancora
dona. E lo spirito che egli dona pud benissimo essere inteso come lo Spirito, con la maiuscola, dunque come
riferimento allo Spirito santo. La morte di Gesu, da evento di isolamento e di non relazione, diviene transitivamente
evento di vita. La morte, come consegna dello Spirito santo, diviene una pentecoste, evento che trasmette il
principio della vita spirituale all' esistenza del cristiano. Cosi si definisce ulteriormente la concezione della morte di
Gesu nel quarto vangelo: la morte, la croce é gloria. Gesu appare come un re (si pensi alla corona di spine: cf. Gv
19,2-3), e la sua via crucis € in veritda un cammino di intronizzazione regale. La croce € innalzamento e giudizio sul
mondo, & un andare al Padre, & un esodo verso il Padre. Una pasqua, un passaggio da questo mondo al Padre. Nella
croce, per Giovanni, € gia insita I'interezza del mistero pasquale.
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MALATTIA E SOFFERENZA: RIPENSARE LA SPIRITUALITA

Il corpo: soggetto della vita spirituale

La parola della croce

"Completo cio che manca alle tribolazioni di Cristo nella mia carne™ (Col 1,24)
Offrire a Dio la sofferenza?

La volonta di Dio

Giustizia, amore e sofferenza di Dio

[l corpo: soggetto della vita spirituale

L'incarnazione, al cuore della rivelazione cristiana, afferma che Dio incontra I'uomo nel corpo e che il corpo ¢ la via
dell'uomo per incontrare Dio (1). "Entrando nel mondo Cristo dice: 'Tu non hai voluto né sacrificio né offerta per i
peccati, un corpo invece mi hai preparato™ (Eb 10,5). Il cammino di Dio verso I'uomo, dall' atto creazionale e
attraverso l'intera storia di salvezza, € il continuo tendere di Dio alla corporeita: "Il fine di tutto I'agire di Dio € la
corporeita”, ha affermato il teologo Friedrich Oetinger (2). "Noi siamo stati santificati per mezzo dell'offerta del
corpo di Cristo", prosegue la Lettera agli Ebrei (Eb 5,10), ovvero, la salvezza non € ottenuta da Cristo mediante la via
religiosa dell'economia sacrificale, ma attraverso la via esistenziale del dono, dell' amore e dell' offerta di sé che
avviene nel corpo. Oramai, nel Verbo fatto carne (cf. Gv 1,14) il corpo & patrimonio comune di Dio e dell'uomo.

Vivere la condizione umana € vivere la corporeita. E vivere I'obbedienza a Dio significa, per il cristiano, passare
attraverso I'obbedienza al proprio corpo. Del resto, come suggerisce il testo della Lettera agli Ebrei, il corpo, nella
visione cristiana, non & opacita (come nella visione platonica), ma trasparenza dello spirituale: "Tu mi hai preparato
un corpo”. Il corpo € rimando di trascendenza, trasparenza del "tu" di Dio. Non un fastidioso fardello, non la prigione
dell' anima, ma responsabilita che personalizza. Possiamo dire che il corpo che noi siamo (nel cristianesimo non &
possibile pensare il rapporto tra I'uomo e il corpo in termini di avere, di possesso), ma che non viene da noi, € la
nostra inscrizione originaria nel senso della vita. Cio che € piu inalienabilmente mio, non viene da me ma mi rinvia ad
altri da me, e mi rinvia anzitutto all'incontro di due corpi che ha dato alla luce il mio corpo, e rinvia al Dio signore e
creatore del corpo. Giovanni Paolo Il ha affermato: "Il Creatore ha assegnato all'uomo come compito il corpo” (3). A
ciascun cristiano € chiesto di divenire il proprio volto - I'elemento piu personalizzante del corpo -, realizzando
quell'unicita creata e voluta da Dio, e tutto questo in riferimento all'uomo compiuto (cf. Ef 4, 13), Gesu Cristo.
L'immagine e somiglianza con Dio trova proprio nella corporeita il suo culmine. Del resto, tutta I'esperienza della
salvezza, dalla creazione all'incarnazione fino alla resurrezione della carne ha il suo centro nel corpo: "Caro cardo
salutis”, "La carne € il cardine della salvezza" (4). Alla luce di questa visione si comprende come l'esperienza
spirituale sia essenzialmente un' esperienza corporea: non solo non si trattera di fuggire o negare o, ancora meno,
disprezzare il corpo, ma di imparare ad abitarlo in tutta la sua potenzialita relazionale. "Corporeita" indica dunque il
soggetto umano nella sua integralita, e designa il corpo individuale della persona come luogo di incontro di una
storia che lo precede e in cui si inserisce (un corpo di tradizione), di una societa e una cultura in cui egli si situa (un
corpo sociale e culturale), di una natura e di un creato che lo accolgono (un corpo cosmico e di natura). "Il piu
'spirituale’ non avviene, dunque, altrimenti che nella mediazione del piu ‘corporeo™ (5).

Il lavoro spirituale della vigilanza e della preghiera non puo astrarre, pertanto, dal lavoro di ascoltare il proprio corpo,
di aprirsi alla memoria di cui esso € portatore, perché noi siamo anche la storia del nostro corpo. E questa storia, che
per il credente & anche la storia della relazione di Dio con noi, non risale solo al giorno della nostra nascita, ma al
momento del nostro concepimento e ai mesi di vita intrauterina. In noi si sono cosi depositate tracce di una memoria
profonda di cid che abbiamo patito e sperimentato, vissuto e provato, e che vengono portate alla luce dalle
esperienze che facciamo nell' oggi: il corpo € cosi il libro del tempo su cui restano incise emozioni, sofferenze ed
esperienze di un passato che non é tanto dietro, quanto dentro di noi. La valenza spirituale del corpo € dunque
evidente: esso € il nostro modo di essere al mondo, di prendervi parte, di rispondere ai suoi molteplici richiami e alle
sue sollecitazioni di gioia o di dolore, cose tutte che plasmano il nostro corpo, fino a renderlo immagine del nostro
carattere. Il nostro corpo, che abbiamo ricevuto, & anche costruito da noi e dai nostri incontri, dagli altri e dagli
eventi, e il credente lo costruisce anche con Dio, e nella fede vuole fare in modo che I'umanita di Gesu plasmi la sua
umanita. La parola facies, "faccia”, deriva dal verbo facere, che designa un' attivita, e visus, "viso", deriva dal verbo
videre, "vedere", e indica che altri ci vedono: noi siamo costruiti dalle relazioni che viviamo; lo sguardo dell'altro, a
partire da quello dei genitori fino a quello di Dio che nella fede sentiamo su di noi (si pensi all' esperienza di Maria
nel Magnificat: "Ha rivolto lo sguardo alla piccolezza della sua serva" [Lc 1,48]), da forma alla nostra persona.



Dalla concezione biblica discende pertanto una visione unitaria dell'uomo, in cui il corpo non & il rivestimento
esteriore di un principio spirituale, né tanto meno uno strumento, ma € in se stesso buono, tanto che se ci si attiene
a Paolo, non esiste un peccato del corpo, ma "“contro il corpo” (1Cor 6,18), cioe contro la dignita e il valore della
persona visibile e chiamata ad agire nel mondo. Non pu0 allora stupire che per la Bibbia il corpo sia il luogo di culto e
di preghiera per eccellenza, anzi, sia il soggetto della vita spirituale. L'orante dei salmi prega coinvolgendo tutto il
proprio corpo per esprimere la sua totalita di partecipazione alla lode divina (cf. Sal 6,3; 35,10); Paolo si rivolge ai
cristiani di Corinto . Dicendo loro: "Non sapete che siete tempio di Dio?" (1Cor 3,16), "Non sapete che il vostro corpo
e tempio dello Spirito santo?" (1Cor 6,19). E li esorta: "Glorificate Dio nel vostro corpo™ (1Cor 6,20). La preghiera e
anche preghiera del corpo, dei sensi, preghiera in cui interiorita ed esteriorita non sono contrapposte, ma in ascolto
reciproco, in reciproca interazione: "L'una dimensione prega l'altra di donarle cid che non é capace di donarsi da sé"
(6). E attraverso il corpo e i sensi che il mondo fa esperienza di noi e che noi facciamo esperienza del mondo. Vi & un
infinito mistero in ogni nostro senso: nella vista, nell'olfatto, nel gusto, nell'udito, nel tatto. Un mistero afferente
all'alterita, la quale ci raggiunge, ci ferisce, ci inabita attraverso i sensi. | sensi hanno dunque a che fare con il senso: li
risiede la loro attitudine intrinsecamente spirituale. Noi entriamo nel senso della vita attraverso i sensi. Il senso del
mondo ha a che fare con i sensi corporei attraverso i quali esso viene esperito da noi: del resto, il significato di un
fenomeno € inseparabile dall'accesso che vi conduce. Il corpo ci ricorda I'evento e la realta spiritualissima per cui cio
che noi siamo sta nello spazio di una relazione e, in definitiva, & dono. "Noi siamo un dialogo" (7) ci dice il nostro
corpo. Il corpo € apertura allo spirito: nulla di cio che é spirituale avviene se non nel corpo.

Questo discorso sul processo che dai sensi conduce al senso ci dice l'intenzionalita del corpo, ovvero il fatto che
attraverso il corpo noi impariamo e attribuiamo significati al reale: con la vista non vediamo solo colori e forme, ma
cogliamo emozioni e messaggi; con il tatto non ci limitiamo ad afferrare oggetti, ma a ricevere e trasmettere
tenerezza o altri sentimenti... Quanto all'ascolto, poi, che certamente, nella rivelazione biblica € il senso umano
privilegiato perché quello che consente la relazione di Dio con I'uomo, I'alleanza e la conversione, esso tende a
inscrivere nel corpo umano, cioe nell'uomo intero e in tutte le sue relazioni, la parola e la volonta divina. Questa € la
logica dello Shema' Jisra'el ("Ascolta, Israele": cf. Dt 6,4-9) per cui i comandi di Dio devono stare non solo fissi nel
cuore, ma anche legati alla mano, proclamati in casa e lungo la strada, appesi come pendaglio tra gli occhi, ripetuti ai
figli, scritti sugli stipiti delle porte... Attraverso i sensi la parola di Dio raggiunge lI'uomo in tutti gli ambiti del suo
vivere: personale, familiare, sociale, politico. Un detto rabbinico risalente a rabbi Shneur Zalman di Ladi afferma: "Se
la Tora é fissata nei duecentoquarantotto organi del tuo corpo, tu la custodirai, altrimenti la dimenticherai” (8). Chi
infatti si dedica alla Tora, afferma la tradizione ebraica, ne porta i segni nella sua persona:

Proprio come il fuoco lascia un segno sul corpo di chi opera con esso, cosi le parole della Tora lasciano un segno sul
corpo di chi opera con esse. Proprio come coloro che lavorano con il fuoco sono riconoscibili, cosi i discepoli dei
sapienti sono riconosciuti dal loro modo di camminare, dal loro modo di parlare e dal loro modo di vestire (9).

Le cose non stanno diversamente per la tradizione cristiana che attesta nel modo piu chiaro possibile che il corpo € il
luogo dell'incontro fra Dio e uomo e che I'eucaristia coinvolge tutti i sensi nell' esperienza spirituale dell'incontro
nella fede con il Signore morto e risorto. Gusto e olfatto, tatto, vista e udito sono vivificati dallo Spirito santo e
divengono capaci di esperienza spirituale. Certo, i sensi devono essere purificati, tenuti vivi, risvegliati, destati perché
sono sempre a rischio di idolatria: la vista deve restare aperta all'invisibile, I'udito dovra sempre stare al cospetto del
non detto e dell'ineffabile, il tatto dovra accogliere che vi sono realta inattingibili... E tuttavia i sensi, nella loro
materialita e corporeita, hanno un' attitudine intrinsecamente spirituale. Si, essi possono intontirsi e chiudersi: Gesu
parla di occhi che non vedono, di orecchi che non sanno ascoltare, di cuori che si induriscono, in una parola, di corpi
che si ottundono. Per svolgere la loro funzione spirituale essi devono restare aperti allo Spirito santo. L'uomo
spirituale & appunto colui che tende con tutto il suo essere all' acquisizione dello Spirito. E I'uomo spirituale non sara
rivelato dai riti che pratica o dal contenuto pit 0 meno spirituale delle parole che pronuncia ma, come ricorda un
testo della tradizione cristiana orientale, dal suo corpo:

Quando lo Spirito pone la sua dimora in un uomo, questi non puo piu arrestare la sua preghiera, perché lo Spirito
non cessa di pregare per lui. Che lui dorma o vegli, la sua preghiera non si separa dal suo cuore. Mentre mangia,
mentre beve, mentre riposa, mentre lavora, mentre e sprofondato nel sonno, il profumo della preghiera esala
spontaneamente dal suo cuore (10).

E il corpo che rivela i frutti dello Spirito.



La parola della croce

E Paolo 'autore neotestamentario che maggiormente ha elaborato e approfondito una vera e propria teologia
crucis. In particolare, & nel discorso presente nella Prima lettera ai Corinti 1,17-2,16 che I'Apostolo formula I'idea
della croce come potenza e sapienza di Dio. Ed e i che si trova I'espressione unica ed esclusiva di Paolo, "la parola
della croce" (1Cor 1,18) (11).

Anzitutto Paolo, quando parla della croce, parla sempre del Crocifisso, di Cristo, non della croce del cristiano (come,
ad esempio, in Marco 8,34). Inoltre, sempre egli sottolinea che Gesu non € semplicemente morto, ma che € morto
crocifisso. Nella Lettera ai Filippesi 2,8 I'espressione "e alla morte di croce"” che specifica il precedente “facendosi
obbediente fino alla morte", probabilmente & un'aggiunta della stessa mano di Paolo a un inno cristologico gia
utilizzato nella comunita cristiana e ripreso dall' Apostolo. Questa specificazione non vuole sottolineare tanto
I'inusuale misura di sofferenza e di umiliazione che la morte di croce comportava, ma soprattutto il suo aspetto di
scandalo: ¢ il Messia che &€ morto crocifisso. Questo € scandalo, "lo scandalo della croce” (Gal 5,rr). Dire che il Messia
e Salvatore € morto crocifisso significa affermare che € morto nella vergogna, nell'infamia, come maledetto da Dio,
scomunicato dal suo gruppo religioso, ritenuto pericoloso per la societa civile. Gli storici e i letterati romani dell’
epoca parlano della croce come del "supplizio pit crudele e orrendo™ (12), della "pena estrema e massima riservata
agli schiavi" (13): la morte cui conduceva era la "mors turpissima crucis" (14).

Plauto parla spesso della mala crux, della croce come sommo male, "maxima mala crux™ (15). La morte di croce
poteva essere augurata come macabra e somma ingiuria per i nemici, come mostra un graffito ritrovato sui muri di
Pompei: "Che tu sia crocifisso”. "Dal Ill secolo a.c., il termine crux diviene una volgare ingiuria negli strati bassi della
popolazione; lo si incontra sulle labbra degli schiavi e delle prostitute... L'insulto 'in malam maximam crucem'
significava, press'a poco, 'va' al diavolo™ (16). Per la societa romana del tempo la croce era dunque il simbolo piu
disgraziato, terribile e umiliante. Eppure Paolo ne fa I'elemento decisivo centrale dell' agire salvifico di Dio verso
['umanita.

Di piu. Per il giudeo, il crocifisso € un maledetto da Dio, come sta scritto nella Lettera ai Galati 3, | 3 (che cita
Deuteronomio 21,23): Cristo "é diventato lui stesso maledizione per noi come sta scritto: 'Maledetto chi pende dal
legno™. Sono significative le parole dell’ebreo Trifone nel Dialogo scritto da Giustino: "Che il Messia debba essere
crocifisso e morire cosi vergognosamente e ignominiosamente della morte maledetta dalla Legge, noi non possiamo
neppure arrivare a concepirlo” (17). Il giudeo Paolo, fariseo osservante, ha vissuto sulla sua pelle questo
sconvolgimento teologico e personale al momento della sua "conversione™: l'incredibile, anzi I'abominevole, il
Messia crocifisso, diviene il centro della rivelazione del volto di Dio. Lo scandalo diviene rivelazione, la disgrazia si fa
grazia. Ora, la parola della croce € appunto il vangelo, il messaggio che ha al suo cuore la croce e tutto cio che essa
significa. Senza la croce non c'e vangelo, cosi come non si da evangelizzazione scissa dalla croce di Cristo.

Owvio che quando si parla di croce si intende sempre il Crocifisso, colui che vi € steso sopra, il Figlio di Dio che con la
sua vita di amore, di donazione, di obbedienza al Padre, rende sensato anche "il legno criminale” (18). Che questo
evento sia rivelazione del volto di Dio e salvezza dell'umanita, Paolo lo connota come follia di Dio. La follia (moria),
quella insipienza e idiozia sempre connotate negativamente e fuggite come ripugnanti, trovano per la prima volta
un‘accezione positiva nella penna di Paolo che parla della pazzia di Dio come piu sapiente della sapienza umana e del
mondo.

Il cuore del vangelo é scandalo, e oramai tutta la fede cristiana € sotto il segno di questo paradosso scandaloso: si
tratta di credere l'incredibile (il Rivelatore di Dio é I'appeso alla croce), di amare chi non € amabile (il nemico), di
sperare l'insperabile (la salvezza del mondo sgorga dalla potenza di Dio manifestata nella croce). La croce contesta la
razionalita pagana e la religiosita che si nutre di segni e portenti. Alla religiosita che cerca lo straordinario, il
miracolistico, Paolo oppone la rivelazione della croce di Cristo; a chi € fiero della propria razionalita e della propria
cultura, a chi pone la fiducia nelle facolta intellettuali, Paolo oppone la rivelazione della croce di Cristo (cf. 1Cor
1,22). E invita a trovare li, nella croce stessa, che umanamente esprime debolezza e follia, la potenza e la sapienza.
Nel testo della Prima lettera ai Corinti Paolo afferma che la potenza di Dio non si manifesta nella resurrezione come
correttivo della morte di Cristo, ma € gia presente nella crocifissione. Nella debolezza e sconfitta estrema cui Dio
espone la propria onnipotenza nel Cristo crocifisso, proprio li va riconosciuto il gesto radicale della potenza di Dio nel
suo agire di svuotamento, di abbassamento, di condiscendenza verso gli uomini. E la potenza dell' amore. Oramai,
non esiste piu un luogo senza Dio: Dio, in Cristo, ha abitato gli inferi dell' esistenza, e per il credente non esiste piu



cielo chiuso, ma anche la situazione di inferno esistenziale, di tunnel di sofferenza che non ha fine, di male
irrimediabile, pud essere vissuta come luogo che € stato abitato da Cristo e dunque come occasione di comunione
con lui.

La potenza di Dio che si manifesta nella croce di Cristo (cio€, nel Cristo crocifisso) € potenza di salvezza, cioé che
dispiega energie di vita nel credente che, dando il nome di croce alla propria sofferenza e unendosi cosi al Crocifisso,
vede agire in lui anche la potenza dell'amore piu forte della morte, la potenza della resurrezione. La croce € allora
veramente capace di farci conoscere Dio. Scrive Gregorio di Nissa: "La croce € teologa per coloro che hanno uno
sguardo penetrante e proclama con la sua forma la potenza sovrana di colui che compare su di lei ed e tutto in tutti"
(19). La paolina "parola della croce™ mostra cosi la croce come il luogo della grazia, non certo come un modello da
imitare eticamente o da perseguire in una visione masochista. Allora, la parola della croce diviene non solo
I'annuncio del Crocifisso, ma anche I'eloquenza della croce, cio che la croce dice e annuncia. Ed essa annuncia che i
pensieri di Dio non sono i nostri, che le sue vie non sono le nostre, che le nostre immagini di Dio devono sempre
essere convertite e purificate alla luce del Crocifisso, unica vera, definitiva icona di Dio.

"Completo cid che manca alle tribolazioni di Cristo nella mia carne™ (Col 1,24)

E difficile portare uno sguardo spirituale sulla sofferenza che sia equilibrato dal punto di vista umano ed evangelico.
La storia della spiritualita cristiana ci mostra affermazioni e giudizi che rappresentano esempi di deviazioni in senso
doloristico che non hanno nulla a che fare con lo spirito del vangelo, della vita e della predicazione di Gesu, e che
non sono nemmeno conformi a una visione autenticamente umana della malattia e della sofferenza. E che anche dal
punto di vista teologico sono discutibili 0 addirittura aberranti. Eppure spesso simili affermazioni, che poi ispiravano
atteggiamenti esistenziali e nutrivano ed esprimevano al tempo stesso una "spiritualita”, erano tratte o fatte
derivare da testi biblici. Certamente questi testi erano letti in modo maldestro, estrapolati dal loro contesto,
assolutizzati, non bene interpretati, ma nulla toglie che fosse a essi che ci si riferiva, trasferendo indebitamente
l'autorita della parola di Dio contenuta nella Scrittura dal testo biblico alle affermazioni teologiche o spirituali che da
esso si facevano derivare. E questa storia non € solo di ieri, ma continua anche oggi: certe frasi bibliche o che
echeggiano testi biblici divengono luogo comune, opinione non verificata ma resa autorevole dal fatto di essere
sempre ripetuta, e acquisiscono cosi, a basso prezzo, quell'autorevolezza che dovrebbe essere invece guadagnata sul
campo, dopo seria e puntuale verifica, a seguito di attenta riflessione e di confronto con la realta. Sappiamo, ad
esempio, che il paradosso espresso da Paolo nella Seconda lettera ai Corinti 12,10 con le parole: "Quando sono
debole - 0 'malato’ -, allora sono forte", estrapolato dal contesto in cui esso manifesta la maniera con cui Paolo
integra nella propria fede pasquale e nella propria personale sequela del Crocifisso la sua preghiera insistente e non
esaudita di essere liberato dalla misteriosa "spina nella carne" che lo affligge, ha potuto essere utilizzato per fondare
affermazioni non equilibrate sulla malattia e sulla sofferenza. Questo testo tardomedievale ne & una buona
espressione:

Se I'uomo sapesse come la malattia gli sarebbe oltremodo utile, non vorrebbe mai vivere senza malattia. Perché?
Perché l'infermita del corpo é la salute dell'anima... Come? Grazie alla malattia del corpo, la sensualita viene
spenta, la vanita distrutta, la curiosita cacciata, il mondo e la vanagloria ridotti a nulla, I'orgoglio svuotato, l'invidia
allontanata, la lussuria bandita ... Facendo odiare il mondo essa dispone all'amore di Dio (20).
Altre volte & una cattiva traduzione del testo biblico che pud ingenerare affermazioni teologicamente e
spiritualmente erronee.

E il caso della Lettera ai Colossesi 1,24, normalmente tradotto: "Sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e
completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo, a favore del suo corpo che € la chiesa". Questa
traduzione sembra implicare I'idea che la passione di Cristo sia incompleta e insufficiente, che essa abbia bisogno
delle sofferenze di Paolo (e dunque dei credenti) per essere condotta a pienezza, e dunque che le sofferenze dei
credenti abbiano un valore redentivo. In realta se ci si attiene scrupolosamente al testo greco, rispettando I'ordine
sintattico della frase, la traduzione del versetto deve suonare cosi: "lo trovo la mia gioia nelle [mie] sofferenze per
voi e completo cio che manca alle tribolazioni di Cristo nella mia carne, per il suo corpo, che & la chiesa". Non la
passione di Cristo € insufficiente per la salvezza; non € a essa che manca qualcosa; non &€ neppure che questo
qualcosa possa esservi portato da Paolo o dai credenti, ma é alla partecipazione dell’Apostolo e dei credenti alle
sofferenze di Cristo che manca ancora qualcosa. Non la passione di Cristo & deficitaria, ma & "nella mia carne", cioé



alla "mia povera persona umana"”, come traduce Rinaldo Fabris (21), che manca qualcosa alla pienezza di
partecipazione alle tribolazioni di Cristo.

Cio che ancora manca, cio che Paolo deve condurre a termine, € il proprio itinerario, che egli chiama "tribolazioni di
Cristo nella mia carne", e che riproduce quello di Cristo, nel suo modo di vivere e di soffrire per I'annuncio del
vangelo e a causa sua e per la chiesa (22).

Erveo di Bourg-Dieu (1075/1080-1149/1150), commentando la Lettera ai Colossesi, si chiede "dove" manchi cio che
manca alle sofferenze di Cristo e risponde:

Nella mia carne. Infatti nella carne di Cristo, generata dalla Vergine, non manca alcuna sofferenza, anzi, in essa
tutte le sofferenze trovano la loro pienezza. Tuttavia rimane ancora una parte delle sue sofferenze nella mia carne,
che io ogni giorno sopporto a favore del suo corpo universale che € la chiesa (23).

La tradizione cristiana fin dall'antichita ha spiegato che il valore salvifico della passione di Cristo & pieno e a esso non
vi € nulla da aggiungere. Tommaso d'Aquino, nel suo commento alla Lettera ai Colossesi, metteva in guardia dal
rischio di interpretare in modo inadeguato le parole dell’ Apostolo:

Queste parole, intese in modo superficiale, possono essere comprese male, cioé nel senso che la passione (passio)
di Cristo non sia sufficiente per la redenzione e che percio le sofferenze (passiones) dei santi siano state aggiunte
per completarla. Ma questa affermazione é eretica, perché il sangue di Cristo & sufficiente per la redenzione, anche
di molti mondi: "Egli € vittima di espiazione per i nostri peccati; e non solo per i nostri ma anche per quelli di tutto il
mondo” (1Gv 2,2) (24).

Del resto, proprio la Lettera ai Colossesi sottolinea la pienezza e completezza della persona e dell' agire di Cristo in
ordine alla redenzione sicché nulla puo essere aggiunto:

Piacque a Dio di fare abitare in lui [il Figlio] tutta la pienezza e per mezzo di lui riconciliare tutte le cose, avendo
rappacificato con il sangue della sua croce, per mezzo di lui, le cose della terra e quelle del cielo (Col 1,19-20).

Insomma:

Colossesi insiste troppo sulla pienezza, sulla supremazia totale e attuale del Cristo glorificato, a cui non manca
nulla, perché lo si possa dimenticare; Colossesi non dice nemmeno che Cristo non ha compiuto tutto cio che doveva
compiere o che non ha sofferto abbastanza perché 1'Apostolo debba portare a compimento le sofferenze redentrici
per la chiesa: allora, infatti, la mediazione di Cristo non sarebbe perfetta e la lettera non cessa di dire il contrario
(25).

Per ben comprendere il passo bisogna inoltre notare che I'espressione tradotta dalla Bibbia CEl con "patimenti di
Cristo", andrebbe piu correttamente resa con "tribolazioni di Cristo". Il termine greco thlipsis non indica mai le
sofferenze redentrici di Cristo, ma sempre le tribolazioni, le fatiche, le angustie escatologiche dell' Apostolo o della
chiesa: persecuzioni, opposizioni, violenze, privazioni, eccetera. La passione e morte redentrice di Cristo & sempre
espressa da termini come "sangue", "morte"”, “croce”, "morte in croce”, mai tribolazione. Queste tribolazioni
caratterizzano i tempi escatologici, quelli cioé inaugurati dall' evento pasquale di Cristo e segnano in particolare
I'attivita apostolica ed evangelizzatrice che viene svolta nella fede in Cristo e sotto la guida del suo Spirito. Questa
attivita e il compito che Paolo ha ricevuto da Dio, compito che lo rende diakonos, servo della chiesa, e che consiste
nel portare a compimento I'annuncio e la predicazione della parola di Dio (cf. Col 1,25). Compiendo questo servizio,
Paolo conosce sofferenze (pathémata: "Trovo la mia gioia nelle mie sofferenze per voi") e incontra tribolazioni
(thlipseis: "Completo cio che manca alle tribolazioni di Cristo nella mia carne") che egli vive nella dedizione ai cristiani
delle sue comunita, spendendo la vita per loro e per I'edificazione della chiesa. E in quel vivere le sofferenze in Cristo
e per i cristiani delle sue comunita, egli trova anche la sua paradossale gioia nelle tribolazioni. Capiamo allora che
I'espressione "tribolazioni di Cristo" designa le tribolazioni che I'Apostolo patisce a motivo di Cristo e vive in lui, nella
fede cioé nel Figlio di Dio" che mi ha amato e ha dato se stesso per me" (Gal 2,20) e, al tempo stesso, indica le
tribolazioni di cui, nella persona dell' Apostolo, € soggetto ancora Cristo: infatti il disegno salvifico che ancora deve
compiersi nella storia - disegno che ha per destinatarie tutte le genti -, ha nel Cristo morto e risorto il protagonista



centrale. "Cido che manca", dunque, "alle tribolazioni di Cristo", ha a che fare con I'attivita missionaria,
evangelizzatrice, con il compito di servo del vangelo e della chiesa che Paolo ha ricevuto da Dio.

Tale missione egli deve esercitare negli ultimi tempi, contrassegnati appunto dai travagli escatologici che
preparano il compimento finale, e che, accolti, indubbiamente riempiono, secondo il piano di Dio, il tempo della
chiesa, e completano, nel senso che consentono a Cristo di estendere la sua salvezza a ogni carne e fino ai confini
del mondo (26).

In questo modo il testo viene riconsegnato al suo contesto biblico e pud essere compreso all'interno di corrette
coordinate di teologia biblica.

Offrire a Dio la sofferenza?

Un' espressione che ricorre frequentemente nei discorsi spirituali cristiani circa la sofferenza e la malattia & quella
che chiede o invita a offrire a Dio la sofferenza (27). Che cosa significa questa espressione? La risposta che viene da
un malato grave &€ molto netta: "Non si offre qualcosa di cattivo", ha detto un malato di cancro intervistato da André
Seve,

Cristo non ha offerto le sue sofferenze al Padre, ma gli ha offerto cio che egli diventava in quelle sofferenze: un

essere che andava fino al fondo, fino all'estremo, fino al punto pit profondo dell'amore, fino a quei vertici di amore

che sono capaci di salvare (28).
Questa affermazione sposta l'accento dalla sofferenza all' amore, e questo spostamento & equilibrato ed
equilibrante dal punto di vista umano e teologico. Umano: € I'amore che puo dare senso anche all'insensatezza della
sofferenza. Teologico: la rivelazione cristiana afferma che & I'amore che salva, non la sofferenza. La sofferenza puo,
infatti, abbrutire, mentre I'amore pud umanizzare anche chi vive gravi situazioni di dolore. Questo & verificabile
anche nella vita e nella morte di Gesu. Non € la croce e non sono le sofferenze patite nella passione e sulla croce che
hanno reso grande Gesu, ma € I'esatto contrario: € la vita di Gesu, l'intera vita di Gesu traversata dall'amore, spesa
nell'amare, che ha dato senso anche a quell'abominio che era, che & e che sempre restera la croce. Strumento di
tortura e di pena di morte che uomini comminano ad altri uomini, la croce appare simbolo delle situazioni di
sofferenza che disumanizzano, simbolo degli inferi dell' esistenza. Non la croce, ma colui che vi € appeso &
veramente importante e decisivo: quella morte diviene eloquente alla luce della vita precedente che la illumina con
la luce dell' amore e della dedizione incondizionata agli altri. Il Cristo Signore, colui che "ha fatto bene ogni cosa" (Mc
7,37), che "é passato facendo il bene, guarendo e liberando" (At 10,38), colui che €& il "maestro buono" (Mc 10,17),
che ha amato i suoi fino all'estremo, fino al punto di non ritorno (cf. Gv 13,1), da senso alla croce, ovvero anche alle
sofferenze fisiche, psichiche, morali, che si sintetizzano nella realta della croce. Cristo non ha offerto le sue
sofferenze, ma ha offerto se stesso, ha fatto della sua vita un' offerta a Dio trovando la propria gioia nell' amare gli
altri e questo I'ha fatto sempre, non solo sulla croce: la croce & il culmine di una vita spesa per gli altri, nell'amore e
nella dedizione. Il rischio insito nell'atteggiamento ispirato alla disposizione di offrire a Dio la sofferenza & quello del
dolorismo, del pensare che la sofferenza in quanto tale abbia un valore salvifico e sia gradita a Dio e, connesso a
questo, c'e il rischio dell'immagine di un Dio perverso, sadico, che si compiace della sofferenza che I'uomo patisce
fino ad accettarla come offerta gradita. In sostanza il problema é questo: come pud un Dio che € Padre compiacersi
in cio che sfigura e devasta I'umanita del suo figlio, I'uomo? Come pu0 il Dio Padre di Gesu Cristo gradire come
offerta cio che € male per la sua creatura?

Un passaggio del teologo Xavier Thévenot mi pare impostare correttamente la questione:

La consegna spirituale "offri le tue sofferenze™ deve conoscere un processo di chiarificazione. La potenza di questa
formula é notevole in quanto decentra da sé la persona sofferente e le fa cogliere in un istante che cio che ha gusto
di morte pu0 diventare il luogo di uno scambio con Colui che lei ama. Ma allo stesso tempo, essa rischia di far
dimenticare che la gioia di Dio non potrebbe mai consistere nel ricevere cio che é cattivo, ma nell'accogliere come
un dono cio che costruisce I'uomo sotto I'effetto del suo amore divino riconosciuto. Il "piacere” di Dio & di vedere
che la sua presenza misteriosa manifestata nel suo Figlio e attraverso 1'azione del suo Spirito € capace di
permettere a quella persona schiacciata dal dolore, di lottare contro le forze di disunione che la sofferenza sviluppa
e di ritrovare poco a poco il gusto della vita. Se colui che soffre ha qualcosa da offrire nella sua prova, non sono le
sue miserie, le sue malattie, le sue sofferenze - tutte cose che dispiacciono a Dio, come mostra I'atteggiamento di



Gesl nel vangelo -, bensi & questo lavoro discreto di Dio in lui. E questa scoperta stupefacente e talvolta anche
meravigliata che, se ci si rimette nelle mani di Dio, la vita pud ancora sgorgare anche quando il male sembra
sommergere tutto (29).

Di fronte alla sofferenza il problema non é anzitutto quello di "offrirla", quasi santificandola immediatamente: e se
dietro a questo atteggiamento vi fosse la rimozione della fatica che essa chiede, ovvero, quella di assumerla, di darle
un senso, di integrarla nella propria vita, accettando che essa susciti in noi reazioni di rivolta e ribellione?
Probabilmente, I'espressione "offrire a Dio le sofferenze" esprime in modo maldestro e troppo abbreviato qualcosa
di piu complesso e vero: fare, anche della malattia e della sofferenza, un cammino in cui si conosce qualcosa della
vicinanza e della consolazione di Dio; continuare, pur con tutte le difficolta e le intermittenze dovute alla gravita
della sofferenza, a nutrire fede, speranza e carita anche nella prova. Ma in verita, noi non offriamo a Dio le nostre
sofferenze, bensi cio che ne abbiamo fatto: al cuore di cid che quella espressione significa in profondo, non vi sono le
sofferenze, ma il lavoro interiore e di fede che abbiamo compiuto e che abbiamo lasciato compiere a Dio in noi.
Qui, noi raggiungiamo anche il senso propriamente cristiano dell'offerta. Un senso che ci & svelato dall'eucaristia.
L'eucaristia e forse un' offerta che I'uomo fa a Dio? Ha scritto Joseph Ratzinger:

Nell'eucaristia non si offrono a Dio tributi umani, ma si porta I'uomo a lasciarsi inondare di doni; noi non
glorifichiamo Dio offrendogli qualcosa di presumibilmente nostro - quasi che cid non fosse gia per principio suo! -,
bensi facendoci regalare qualcosa di suo, e riconoscendolo cosi come unico Signore ... Permettere a Dio di operare
su di noi: ecco la quintessenza del sacrificio cristiano (30).

E Dio che donandoci il suo Figlio unigenito ha offerto a noi la via che ci insegna a vivere e anche ad assumere le
contraddizioni della vita cercando di amare sempre e di fare di ogni situazione un' occasione per amare. Gesu al
Getsemani non ha offerto la sua sofferenza al Signore, ma ha pregato per essere liberato dalla sofferenza e dalla
morte ignominiosa, quindi ha rimesso tutto al Padre nell' atteggiamento di dono di sé, di vita spesa per gli altri e per
Dio che ha contraddistinto tutta la sua esistenza. Atteggiamento di offerta, questo, che arriva a comprendere e
abbracciare anche il momento della sofferenza e della morte. Tutto puo essere vissuto evangelicamente, anche la
sofferenza: forse e questo che tenta di esprimere I'espressione "offrire a Dio la sofferenza". Piu che offrire a Dio la
sofferenza, si tratta di rielaborare dall'interno, nella fede, con I'amore, la sofferenza stessa, nella convinzione che il
senso della vita sta nell amore con cui Dio ci ha amati in Cristo e nell' amore che noi sappiamo vivere e trasmettere.
Il filosofo Gabriel Marcel ha scritto:

lo sono incline ad affermare che la sofferenza € un male, ma che 1'anima umana, in certe condizioni, pud
liberamente, cioé con un atto libero, trasformare questo male non tanto in un bene, quanto piuttosto in un
principio suscettibile di irradiare amore, speranza e carita. Questo implica che I'anima che si trova nel dolore si
apra maggiormente agli altri invece di rinchiudersi su se stessa o sulla sua ferita (31).

Per fare questo lavoro occorre perd una base salda che I'uomo non puo darsi da se stesso: il cristiano riconosce
questa base nell'esperienza di amore di Cristo per lui, un amore piu forte della sofferenza e della morte.
La realta umana e spirituale evocata dall'inadeguata espressione" offrire a Dio la sofferenza”, implica I'esperienza di
fede di un amore preveniente e di un essere amati anche nella propria malattia e situazione infelice. Insomma, € la
passione dell'amore che da senso alla passione del soffrire. Amare implica sempre una sofferenza. A volte avviene
che persone molto malate o gravemente sofferenti sappiano irradiare una luminosita, una gioia di vivere e una
capacita di amore che il semplice contatto con loro, il restare accanto a loro anche per poco tempo si rivela essere
un' esperienza spirituale e umana di profondo arricchimento: quelle persone hanno saputo innestare la sofferenza
nell' amore e far prevalere la passione dell' amore sulla passione del soffrire. E ci trasmettono I'insegnamento
grande: I'amore da senso, e la vita, in tutti i suoi aspetti, ha senso quando diviene un capolavoro di donazione e di
amore. Perché allora € una vita beata. E la beatitudine puo essere sperimentata, sulle tracce di Cristo, anche nella
sofferenza, nelle persecuzioni, nelle afflizioni. Quando si entra nella comprensione della liberante parola: "Vi & piu
gioia nel dare che nel ricevere" (At 20,35), allora il senso della vita tutta, ogni suo momento, € trovato nella capacita
di fame un' offerta, un dono. Di fare di sé un' offerta. Fino a trasfigurare cid che bene non €, come la sofferenza e la
malattia.



La volonta di Dio

E sempre molto difficile osare una parola sulla sofferenza, sulla malattia, sulla morte. E difficile avere una parola
all'altezza di eventi cosi gravi come la sofferenza e, soprattutto, la morte. E difficile pronunciare una parola umana,
ma anche una parola teologicamente adeguata. Impreparazione e improvvisazione possono portare il visitatore o
['accompagnatore di un malato a pronunciare parole non solo insensate teologicamente e non fondate biblicamente,
ma anche offensive o imbarazzanti per la sensibilita del malato. Dire al malato il "privilegio" della sua sofferenza
perché questa € segno della predilezione divina, oppure perché questa avvicina maggiormente e unisce
misticamente a Cristo crocifisso, o dare I'impressione che la sofferenza in quanto tale sia un valore salvifico in sé,
tutto questo significa sostituirsi con violenza al malato nel lavoro di interpretazione dell' evento della sua malattia e
veicola !"immagine di un Dio perverso, che certamente non & il Dio narrato da Gesu Cristo nella sua vita, nelle sue
parole, nei suoi atti, e infine nella sua morte.

Occorrerebbe poi prestare molta attenzione al ricorso alla categoria della "volonta di Dio". Troppo facilmente e
velocemente si attribuisce alla volonta di Dio un male, una malattia, una sofferenza, una morte invitando cosi a un
atteggiamento di rassegnazione fatalistica. E cosi si confonde il Dio cristiano con il fato pagano. "Bisogna accettare la
volonta di Dio": questa frase detta al capezzale di un malato, che cosa rivela? L'imbarazzo di chi non sa che cosa dire
e pur tuttavia si sente in dovere di dire qualcosa, quasi temendo che il silenzio possa essere una sua personale
sconfitta? Spesso il silenzio partecipe & denso di forza comunicativa molto piu di qualsiasi parola! Oppure rivela una
necessita ("Bisogna") a cui nessuno pu0 sottrarsi e cosi chiude un discorso troppo rischioso se intrapreso e
approfondito? Ma il linguaggio del "si deve", "bisogna", "occorre", "& necessario”, elimina I'unica cosa veramente
essenziale: la liberta dell'uomo chiamato a scegliere e a situarsi responsabilmente davanti a Dio nelle diverse
contingenze e, in particolare, in emergenze cosi ardue come una malattia. E poi, soprattutto, il riferimento alla
"volonta di Dio" che pud solo essere accettata, sembra indicare qualcosa di gia fissato, di prestabilito, che cade
dall'alto, e che non lascia alcuno spazio alla risposta umana, al suo necessario e faticoso articolarsi soprattutto di
fronte a eventi dolorosi e tragici come malattie e sofferenze.

Va qui denunciata una concezione purtroppo diffusa della "volonta di Dio" che non risponde in nulla alla rivelazione
evangelica. Concezione visibile anche in rapporto al discorso della vocazione che ogni credente & chiamato a cercare
e discernere. La vocazione non € un gia-dato, prestabilito dagli imperscrutabili disegni celesti e che il credente deve
"trovare", "scoprire", quasi come per magia o per fortuna, in una logica da "gratta e vinci". La vocazione, in verita,
awviene nell'incontro fra le esigenze evangeliche e la precisa creaturalita della persona. Cosi, anche di fronte a una
malattia da assumere, il "fare la volonta di Dio" awviene all'interno di un plesso di elementi quali la condizione
psicofisica del malato, la sua fede, I'ambiente che gli sta accanto e il tipo di accompagnamento e di assistenza di cui
gode... In ogni caso, non risponde certo né alla lettera né allo spirito del vangelo I'affermare che Dio vuole la
sofferenza dell'uomo. Dio vuole la liberta dell'uomo e la sua umanizzazione; Dio vuole la felicita dell'uomo, una
felicita trovata nell' amare e nel donarsi, nello spendere la propria vita per gli altri, dunque una felicita che sa
assumere anche le sofferenze e le tribolazioni. Una distorsione del messaggio evangelico diffonde I'idea che la
volonta di Dio consista unicamente nella “croce"”, nel "rinnegamento di sé¢", nell"umiliarsi”, dimenticando che non
queste dimensioni di per sé sono cid che immette nella comunione con Dio, ma solo I'amore, la liberta con cui una
persona sceglie di amare e donare la vita accettando anche le sofferenze (e dunque le umiliazioni, i rinnegamenti di
sé, la croce) che questo comporta. Non la sofferenza, ma I'amore salva! Non la croce di per sé, che € strumento di
morte, salva, ma la vita di colui che vi & steso sopra, la quale da anche senso alla croce.

Se ci volgiamo al Nuovo Testamento noi vediamo che cio che Dio vuole é "la salvezza di tutti gli uomini" (1Tm 2,4), &
che "chiunque crede nel Figlio abbia la vita eterna" (Gv 6,40), & che "nessuno di questi piccoli si perda" (Mt 18,14). La
volonta di Dio & espressa nella vita di Gesu Cristo, I'uomo secondo il cuore di Dio, che cioé adempie I'intenzione di
Dio. Cosi la volonta di Dio non schiaccia, ma eleva I'uomo, non lo paralizza, ma lo dinamizza, non lo disimpegna, ma
lo responsabilizza, non lo rende supino, ma suscita la sua liberta, non deprime la sua umanita, ma la esalta. Il Dio
rivelato da Gesu Cristo non vuole sacrifici cruenti, ma il libero dono di sé per amore. Cosi il Cristo, entrando nel
mondo, puo dire: "Non hai voluto né sacrifici né offerta ... allora ho detto: 'Ecco, io vengo, per fare, o Dio, la tua
volonta ™ (Eb 10,5-7). La volonta, cioé l'intenzione profonda che guida Dio nel suo rapporto con gli uomini, & la
salvezza, I'amore, la preoccupazione amorosa. Certo, questo incontrare I'uomo la dove I'uomo €, dunque anche negli
inferi dell'esistenza, nel male, nella sofferenza, nella morte, porta Dio stesso, nel suo Figlio, ad abitare queste realta
che ora possono essere vissute dal credente con una speranza nuova. Dio non € un dio sadico che vuole la sofferenza
né del suo Figlio Gesu Cristo, né dei suoi figli, gli uomini. Anzi, vuole mostrare che la sofferenza e la morte non hanno



I'ultima parola sull'uomo, ma possono essere risignificate in Cristo, vivificate dall' amore. Il Cristo che al Getsemani
prega: "Abba, Padre! Tutto é possibile a te: allontana da me questo calice! Perd, non cid che voglio io, ma cio che
vuoi tu" (Mc 14,36; cf. Lc 22,42: "Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia, non la mia ma la tua
volonta sia fatta"), non indica certo che il Padre voglia la morte cruenta del Figlio, ma che il Figlio, nell' amore per il
Padre e nella dedizione alla sua missione, si dispone a viverne anche un esito non voluto e non desiderato facendo la
volonta di Dio, cioe amando e donando fino alla fine. La croce € innalzata dagli uomini, € segno del peccato e della
violenza umana, dell'inimicizia di cui gli uomini si fanno portatori contro Dio, & un evento non-divino, e tuttavia Gesu
arriva a viverla nella liberta e nell' amore. Ha scritto il teologo Dietrich Bonhoeffer:

Certamente non tutto quello che accade € semplicemente "volonta di Dio". Ma alla fine comunque nulla accade
"senza che Dio lo voglia" (Mt 10,29); attraverso ogni evento cioe, quale che sia eventualmente il suo carattere non-
divino, passa una strada che porta a Dio (32).

E stato cosi per Gesu di fronte alla croce, @ cosi per il cristiano di fronte alle situazioni di malattia, sofferenza e morte
che incontra nella sua esistenza. |l cristiano ogni giorno prega le parole del Padre nostro che dicono: "Sia fatta la tua
volonta", preghiera che equivale alla domanda dello Spirito santo. Infatti, lo Spirito santo, che & l'intenzione
profonda che muove Dio nel suo agire per gli uomini e per il mondo intero, attua e interiorizza negli uomini "la
volonta del Padre rinnovandoli dalla vetusta alla novita di Cristo" (33). La volonta di Dio, infatti, si & pienamente
manifestata nella vita di Gesu Cristo, nella sua umanita, nella sua persona. E lo Spirito santo € I'energia divina che ci
rende simili al Cristo.

E utile riflettere su queste considerazioni che Dietrich Bonhoeffer rivolse nel 1941, in una lettera circolare, ai suoi ex
studenti del seminario di Finkenwalde, oramai dispersi, in occasione della morte di alcuni loro compagni arruolati
nell" esercito tedesco:

Di fronte alla morte, non possiamo dire fatalisticamente: “E volonta di Dio". Dobbiamo aggiungere subito il
contrario: "Non ¢ volonta di Dio". La morte dimostra che il mondo non € quel che dovrebbe essere, ma che ha
bisogno di redenzione. Solo Cristo vince la morte. Nella sua morte, le due espressioni "e volonta di Dio" e "non é
volonta di Dio" raggiungono il massimo del paradosso e dell'equilibrio. Dio accetta di lasciarsi coinvolgere in
qualcosa che non € la sua volonta e da quel momento in poi la morte deve servire Dio nonostante tutto... Solo nella
croce e nella resurrezione di Gesu Cristo la morte é stata ridotta sotto il potere di Dio e costretta a servire il piano di
Dio. Non una resa fatalistica, ma una fede viva in Gesu Cristo, che & morto e ancora € risorto per noi, puo
veramente sbarazzarci della morte (34).

Giustizia, amore e sofferenza di Dio

Che rapporto vi é tra la giustizia di Dio, cosi spesso affermata nella Scrittura, e la sofferenza? Puo essere utile cercare
di comprenderlo partendo da una riflessione sullo Spirito di Dio. Nell' Antico Testamento lo Spirito (ruach) santo, lo
Spirito di Dio, designa la libera volonta di Dio di entrare in relazione e comunione con la creazione, soprattutto con
gli uomini e anzitutto con Israele. Il termine ruach ha senso solo relazionale: la ruach di Dio non € un' entita a sé, ma
esprime la presenza attiva del Dio trascendente. Il significato primitivo del termine € quello di "aria", "atmosfera”,
"spazio”, "vuoto", "spazio vitale", tuttavia, il vocabolo mostra anche un altro significato: pathos, "emozione",
"passione” (35). Abbinato ad altri termini indica particolari emozioni come "amarezza" (Gen 26,35), "dolore™ (Pr
14,10), "esasperazione" (Es 6,9), "afflizione" (1Sam 1,15)... Anche applicato a Dio questo vocabolo puo significare
pathos. In Isaia 63,10 si dice che i figli di Israele "si ribellarono a Dio e contristarono il suo santo Spirito". Qui la ruach
di Dio & lo spirito che puod essere toccato dal dolore, & vulnerabile. Il profeta pud essere chiamato ‘ish ha-ruach,
"uomo dello Spirito" (Os 9,7), cioe del pathos divino, che condivide il pathos divino. Pathos che é la volonta di Dio di
partecipare con compassione alle sofferenze dell'uomo. Dio prende cosi sul serio gli uomini che egli soffre con loro e
nei loro peccati viene ferito nel suo amore (36). Lo Spirito di Dio fa si che Dio non stia fuori del raggio della
sofferenza umana. Lo Spirito esprime l'intenzionalita di Dio tutta rivolta all'uomo e alla storia e al mondo; designa la
preoccupazione di Dio per il mondo. Questa rivelazione, presente soprattutto nei libri profetici, mostra che il
rapporto di Dio con il mondo é di interessamento e di compassione. Alla luce della compassione di Dio si comprende
anche la sua ira; la collera di Dio nasce dalla sollecitudine divina per I'uomo: ira e compassione sono correlate.
Abacuc dice: "Nell'ira ricordati di avere clemenza" (Ab 3,2). L'ira di Dio esprime la sua sofferenza di fronte al male:
essa va letta come manifestazione dell'amore di Dio ferito dall'ingiustizia umana, come sdegno di fronte alla



catastrofe del peccato, dell'oppressione, del male. E non & una reazione emotiva o irrazionale di Dio, ma tende a
ristabilire la giustizia.

Possiamo verificare tutto questo nella concezione che la Bibbia presenta della giustizia di Dio. Apparira che la
giustizia di Dio si declina come:

1) sofferenza di fronte all'ingiustizia;
2) con-sofferenza di fronte all'oppresso;
3) sofferenza di fronte al fallimento dell'uomo.

1) Tipico della concezione biblica della giustizia € che essa non corrisponde a un atteggiamento di asettica
oggettivita, ma € impegno appassionato del giudice in favore di colui il cui diritto € calpestato. "Nella Bibbia il giudice
non é soltanto una persona che ha la facolta conoscitiva di esaminare un caso e pronunciare una sentenza; & anche
una persona che soffre e pena di fronte all'ingiustizia" (37). La Bibbia, che crede che Dio ¢ "il giudice giusto", afferma
che Dio manifesta questa sua giustizia con I'ira: "Dio € giudice giusto, ogni giorno si accende il suo sdegno” (Sal 7,12).

L'ira di Dio non rinvia al capriccio di Dio, non € un suo difetto di giustizia, ma & espressione del pathos di Dio che &
stato ferito dal male perpetrato. Il profeta, che condivide lo scandalo divino di fronte al male e all'ingiustizia, grida,
con l'intero suo ministero, che Dio non & indifferente al male! Il grande male € l'indifferenza al male, é I'abitudine al
male fino a non vederlo, a non denunciarlo, a farsene complici. La giustizia di Dio & dunque anzitutto sofferenza di
fronte all'ingiustizia.

2) Il profeta & una persona che soffre per il danno che & stato arrecato a un altro. La giustizia diviene cosi
compassione verso I'oppresso, verso la vittima del male. La rivelazione biblica presenta Dio come colui che" conosce
le sofferenze" del suo popolo (Es 3,7) e che "in tutte le sue [del popolo] sofferenze ha sofferto con loro™ (Is 63,9). Dai
capitoli iniziali del libro dell'Esodo si evince che Dio € il liberatore di Israele facendosi consofferente con il suo popolo
e condiscendente nei confronti del suo popolo. Il Dio biblico il Dio che consoffre con I'uomo sofferente. E il Dio il cui
ascolto del grido dei sofferenti diviene visione, cioé esperienza di sofferenza, passione divina e responsabilita dei
sofferenti stessi, e il cui vedere le angosce e I'oppressione dei sofferenti diviene ascolto delle loro sofferenze, diviene
un far risuonare in sé, nella vibrazione della compassione, la voce della sofferenza altrui. Nei capitoli 2 e 3 dell'Esodo
abbiamo due passaggi singolarmente complementari: in Esodo 2,24-25 si dice, letteralmente, che "Dio ascolto il
lamento [dei figli di Israele] ... Dio vide e Dio conobbe". In Esodo 3,7 la successione dei verbi "ascoltare" e "vedere" &
invertita: "Il Signore disse: 'Ho visto I'afflizione del mio popolo in Egitto e ho ascoltato il suo grido a causa dei suoi
sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze™. Il conoscere, in cui sfociano la visione che ascolta la sofferenza e
I'ascolto che vede il sofferente, indica sia la compartecipazione, la con-sofferenza, che la presa in carica, I'assunzione
di responsabilita per il sofferente; i sensi (ascolto, vista) si mobilitano per fare I'unico atto sensato di fronte
all'insensatezza della sofferenza di chi soffre: essergli accanto e farsi suo prossimo.

3) Vi & un ultimo aspetto di sofferenza implicato nella giustizia di Dio: la sofferenza di fronte all'ingiusto. Il peccato, il
male, I'apostasia feriscono Dio. Il profeta piange di fronte alla rovina a cui il peccato ha condotto il suo popolo; Gesu
piange su Gerusalemme perché il suo peccato le prepara giorni di rovina (cf. Lc 9,4-44). La giustizia di Dio si configura
cosi come sofferenza di fronte al fallimento dell'uomo che ha peccato (38).

Una bella pagina di Origene sottolinea I'aspetto della con-sofferenza di Dio che emerge dalla rivelazione biblica. Cosi
egli parla di questa "passione di Dio":

Quando mi rivolgo a uno e lo supplico d'un favore, che abbia compassione di me, se & privo di pieta non lo tocca
nessuna delle parole che gli dico; se invece é di animo sensibile e non ha alcuna durezza di cuore, mi presta ascolto,
prova compassione per me e si dispiega dinanzi alle mie preghiere un'interiore tenerezza. Riguardo al Salvatore, fai
conto che accada la stessa cosa. Egli & disceso sulla terra mosso a pieta del genere umano, ha sofferto i nostri
dolori prima ancora di patire la croce e degnarsi di assumere la nostra carne; se egli non avesse patito, non sarebbe
venuto a trovarsi nella condizione della nostra vita di uomini. Prima ha patito, poi & disceso e si € mostrato. Qual &
questa passione che per noi ha sofferto? E la passione dell'amore. Persino il Padre, il Dio dell'universo, "pietoso e
clemente" (Sal 103,8) e di gran benignita, non soffre anche lui in certo qual modo? Non sai che quando governa le
cose umane, condivide le sofferenze degli uomini? Infatti “il Signore tuo Dio ha sopportato i tuoi costumi, come un
uomo sopporta quelli di suo figlio" (Dt 1,31). Quindi Dio prende i nostri costumi, come il Figlio di Dio porta le nostre



sofferenze. Nemmeno il Padre & impassibile. Se lo preghiamo, prova pieta e misericordia, soffre di amore e
s'immedesima nei sentimenti che non potrebbe avere, data la grandezza della sua natura, e per causa nostra
sopporta i dolori degli uomini (39).

Il Padre, dice Origene, soffre per amore. Giustizia e sofferenza si incontrano nell'amore. Se ci volgiamo al Nuovo
Testamento, noi vediamo che I'amore e la giustizia di Dio si sono manifestati in Cristo: "In questo si & manifestato
I'amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo unigenito Figlio nel mondo..." (1Gv 4,9-10; cf. Gv 3,16); "Si &
manifestata la giustizia di Dio ... Tutti sono giustificati gratuitamente per la sua grazia, in virtu della redenzione
realizzata da Gesu Cristo" (Rm 3,21.26). Ma quale giustizia, nel senso di principio di corrispondenza e di equivalenza,
vi € nell' evento del dono del Figlio all'umanita? Quell'evento parla di un amore non contraccambiabile e di un dono
che non puo essere ripagato. Dice Paolo: "Dio dimostra il suo amore per noi perché, mentre eravamo ancora
peccatori, Cristo & morto per noi" (Rm 5,8). Il punto di incontro fra giustizia e amore di Dio ¢ la sofferenza: il Dio che
soffre diviene il Dio che s'offre, che si dona in nome della sua giustizia e del suo amore. E di fronte alla sofferenza
dell'uomo che tanto la giustizia quanto la bonta di Dio sono messe in crisi, ma e dall' amore e dalla giustizia di Dio,
divenute sofferenza di Dio in Cristo Gesu, che prendono nuova luce I'amore e la giustizia dell'uomo. Da questo
eccesso divino possono nascere una giustizia e un amore traboccanti. Diviene possibile I'eccesso di amore che
consiste nell'amare il nemico (cf. Lc 6,27-28); diviene possibile I'eccesso di giustizia che mira a fare all' altro cio che si
vorrebbe venisse fatto a noi (cf. Lc 6,31). Diviene possibile vivere la paradossale giustizia dell'amore (amate i nemici,
fate del bene a chi vi odia) e il paradossale amore della giustizia (cio che volete che gli uomini facciano a voi, voi
fatelo a loro). In un unico mistero di passione che é sofferenza e amore. Il Dio giusto e consofferente & - dice
Giovanni - il Dio che" & amore" (1Gv 4,8.16).
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Conclusione

COMUNITA CRISTIANA E SOFFERENTI PSICHICI
Premessa

Presenza dei malati, latitanza della comunita

La comunita che produce sofferenti

Una comunita datrice di senso

La competenza del cristiano di fronte al malato mentale
Tratti e compiti della comunita cristiana

A mo' di conclusione, queste pagine, che si incentrano sulla sfida che i malati psichici rappresentano per le comunita
cristiane, vorrebbero aiutare a riflettere sulla lezione che la debolezza ha da offrire alle comunita cristiane.
La comunita, cercando di ripensarsi a partire dal punto di osservazione dei deboli, e particolarmente dei malati
psichici, piu facilmente individua I'essenziale che la caratterizza, ritrova se stessa spogliata dai tanti elementi che oggi
la appesantiscono e la distraggono dall' essenziale. Ritrova la sua fisionomia di corpo, lasciandosi alle spalle le sue
configurazioni pesanti di "azienda" o di "macchina". Jean Vanier, la cui esperienza di decenni di vita in comunita con
persone portatrici di handicap psichici anche molto gravi, spesso persone che hanno trascorso lunghi periodi di vita
in ospedali psichiatrici, & preziosa per configurare il rapporto fra comunita cristiana e malato mentale, ha scritto:

Bisogna che la chiesa sia sempre costruita sul pitu povero, e non il povero come oggetto di carita, ma il povero che,
in quanto presenza di Gesu e fonte di vita, puo guarirei (1) .

In effetti, troppo spesso anche nella chiesa queste persone sono o emarginate o temute o giudicate non necessarie o
insignificanti o tutt'al piu curate come oggetti di carita. Mentre essere vicini a loro € una grazia e una benedizione.

Premessa

Che atteggiamento hanno i cristiani verso le persone sofferenti nella psiche? Che responsabilita si assume la
comunita cristiana in quanto tale? Come svolge, se lo svolge, il suo mandato di essere elemento essenziale per un
percorso di assunzione e cura del sofferente? Si ha coscienza che la guarigione & anche fatto relazionale, che la
qualita buona delle relazioni umane € decisiva per il ritrovamento di un benessere o almeno di un assetto vivibile
dell' esistenza? Puo essere utile ricordare che lo psichiatra inglese Maxwell Jones cercod di organizzare I'ospedale
psichiatrico come una comunita terapeutica (2). C'e€ in noi, nelle nostre comunita cristiane la disponibilita all'incontro
e alla relazione con il malato e il sofferente psichico? La comunita cristiana ha coscienza di poter sviluppare
potenzialita terapeutiche proprio in quanto luogo comunitario, relazionale, schola amoris, come amava ripetere
Giovanni Paolo Il riprendendo un'espressione di san Bernardo?

Gia porre il problema del rapporto fra comunita e persone con handicap o sofferenze psichiche pone il dito su una
grave piaga e su una malformazione ecclesiologica: non vi sono malattie che escludano dal far parte del corpo
ecclesiale. Sano o malato, un cristiano € membro del corpo ecclesiale, ne € parte essenziale e irrinunciabile. Anzi, &
portatore in sé di quella debolezza che lo rende somigliante al Crocifisso. Se dunque si deve affrontare questo
rapporto come problema, significa che una malattia certamente c'eé: ma si pone sul piano ecclesiale, sulla modalita
con cui noi intendiamo e diamo forma concreta alle comunita cristiane.

Presenza dei malati, latitanza della comunita

Il tema propone una polarita: comunita cristiana e sofferenti psichici. | due termini del problema richiedono una
riflessione preliminare. La presenza di persone afflitte da disagi, disturbi e malattie mentali € oggi ampiamente
documentata e di proporzioni impressionanti. | livelli di gravita sono molto diversi, ma la realta ¢ di tali dimensioni da
interpellare e scuotere le coscienze. Sappiamo bene che oggi le malattie della soggettivita sono diffuse. Possiamo
parlare di medicalizzazione dell' esistenziale: I'uso e I'abuso crescente di prodotti farmaceutici di sostegno quali
sonniferi, tranquillanti, antidepressivi, & li a mostrarlo. Sembra quasi che vivere sia una malattia. Occorre chiedersi a
chi pensiamo sentendo parlare di "sofferenti psichici”. Sempre e solo ad altri? Ai cosiddetti "matti"? La sofferenza
psichica & dimensione che in maniere differenti, anche non patologiche, concerne ciascuno di noi.



Ma la mia domanda, provocatoria, verte invece sull'altro polo del problema: dov'é la comunita? E soprattutto dov'e
o qual & la comunita che pud aiutare un processo di guarigione? Non mi riferisco solo all' attenzione carente di
fronte al problema specifico che stiamo trattando, che pure é indubbia, ma alla presenza e alla configurazione stessa
della comunita cristiana come tale. In particolare, come si configura la comunita cristiana locale in rapporto al
problema del disagio e della malattia mentale, tra i poli della comunita familiare (e la cerchia affettiva di conoscenti,
parenti, amici), delle istituzioni mediche e terapeutiche (il polo professionale tecnico della cura del malato) e della
piu ampia comunita civile e politica (il polo della convivenza sociale)? Questa domanda, su cui torneremo, Ci
suggerisce di porre un'ulteriore riflessione preliminare e urgente per non cadere nei rischi della retorica sulla
positivita sempre e comunque dell' entita comunitaria e sulla sua possibilita di guarire. E ci dice come la presenza del
malato, e del malato mentale, interpelli I'ecclesiologia, ma anche la fede e la spiritualita.

La comunita che produce sofferenti

La riflessione & questa: la comunita pud produrre malattie, disagio psichico. Da un punto di vista sociologico, Marcel
Gauchet ha mostrato come nel mondo disincantato, nel mondo che conosce il declino della presenza e dell'influenza
degli deéi e del divino, nel mondo che fa a meno di Dio, il soggetto sia sottoposto a uno sforzo psichicamente
stressante per tentare di essere se stesso: "Il declino della religione si paga con la difficolta d'essere-sé... Siamo
oramai destinati a vivere nella nudita e nell' angoscia cio che ci & stato piu 0 meno risparmiato dall'inizio
dell'avwventura umana per grazia degli déi" (3). Una iper-responsabilita di cercare di darsi un senso nella radicale
solitudine, nella debolezza e fragilita dei legami, diviene schiacciante per I'uomo. Del resto, anche il ritorno di
religiosita, di spiritualita, oggi eclatante, sembra spesso non uscire dalla stessa logica narcisistica, autocentrata, per
nulla liberante, in definitiva patologica e, a mio parere, neppure cristiana.

Il clima culturale che traversa il mondo delle relazioni sociali e lavorative & contrassegnato da individualismo
radicale, antagonismo, concorrenzialita. Nel mondo tecnologico i criteri di valutazione delle persone, che divengono
anche i criteri di autovalutazione (ed eventualmente di svalutazione), sono funzionali ed esaltano la produttivita e
I'efficienza, non sollecitano la creativita, ma esigono esecutivita precisa. E insomma una cultura che seleziona, e
percio esclude, crea primi e ultimi, produce emarginati e malati, deboli e perdenti. Certamente produce frustrati e
illusi. Il quadro della comunita familiare, pure luogo di affetti vitali, appare oggi talmente fragile ed esposto, che
spesso manca della robustezza e saldezza necessarie, oltre che delle competenze, per poter aiutare il familiare che
vive un disagio o una malattia psichica. Senza calcolare che spesso deve saper mettere in atto misure di difesa per
non essere travolta dall'ingestibilita della malattia. E senza calcolare ancora che spesso proprio la famiglia é I'alveo
dell'insorgere di disturbi e malattie psichiche. E li certo si pone I'esigenza di un rapporto comunita cristiana-famiglia
in cui la prima sappia essere sostegno e aiuto concreto alla seconda.

Ma soprattutto anche la comunita cristiana deve sapersi vedere come luogo che sa creare malattia, disagio,
sofferenza psichica. Deve dungue operare un' autocritica e saper riconoscere che si puo strutturare in maniere tali
che aiutano l'insorgere di sofferenze psichiche.

- Quando € luogo burocratizzato, efficiente, organizzativo, efficace, ma dimentico dell' attenzione da dare al piano
umano, all'ascolto delle persone, all'educazione alla parola, alla formazione alla liberta e alla responsabilita, alla
verita e all'autenticita, anch'essa pud produrre esclusioni, e dunque sofferenze, ferite che divengono difficilmente
rimarginabili.

- Quando la comunicazione all'interno della comunita e i suoi toni non sono evangelici o semplicemente civili, allora
possono nascere ferite e sofferenze; quando i rapporti tra autorita e fedeli sono traversati da logiche di potere e da
personalismi, possono avvenire oppressioni e abusi psicologici, fino a suscitare dipendenze o produrre rigetti;
quando i rapporti tra le diverse componenti e articolazioni della comunita sono solcati da gelosie e rivalita possono
nuovamente insorgere dinamiche di esclusione, di scarto, psicologicamente pesanti; quando la direzione spirituale,
la confessione o la predicazione suscitano ingiuste colpevolizzazioni; quando si vive in climi di paura, di liberta a
scartamento ridotto, di non limpidezza, quando si verificano casi di abuso spirituale (4) o addirittura di abuso fisico
e sessuale, allora anche la comunita cristiana crea malattia e disagio psichico.

- In particolare mi pare utile ricordare la responsabilita della parola all'interno della comunita (come all'interno di
ogni relazione interpersonale e sociale). Pud essere espressa con le parole di Hans-Georg Gadamer: "Appartiene
alle piu grandi responsabilita del parlare il fatto che la parola pronunciata non possa piu essere richiamata



indietro. La parola pronunciata appartiene a colui che la ode" (5). E noi sappiamo bene come la parola puo ferire,
uccidere, conficcarsi come una dolorosa spina nella memoria e nella mente dell'altro.

La riscoperta della valenza terapeutica della fede deve pertanto accompagnarsi a una certa compaginazione della
comunita cristiana in cui siano al centro alcune dimensioni essenziali che le consentano di essere comunita secondo
il vangelo.

Una comunita datrice di senso

Una comunita cosi non puo che avere un connotato di fondo essenziale. Un connotato in cui consiste la sua
vocazione profetica. Se il profeta & colui che fa segno, la comunita cristiana & chiamata a essere segno e a declinare
la sua vocazione profetica come invenzione del senso, reperimento e creazione di senso. In un contesto culturale che
tende a evacuare la domanda sul senso giudicandola marginale e restringendo il campo d'interesse al funzionale, a
cio che é utile, conveniente economicamente, che emargina cio che € gratuito, la chiesa ha il compito di custodire la
domanda sul senso vivendo e trasmettendo la fede come cammino del senso. Proprio in questo la presenza del
malato psichico, e magari del malato psichico grave, in cui le facoltd umane stesse sono drasticamente ridotte, il suo
essere visto e considerato all'interno della compagine ecclesiale, puo aiutare la comunita cristiana a posizionarsi
correttamente. Chi ¢ il malato psichico? Cosa suscita in noi? Prima di pensare a che fare per lui c'é da prendere sul
serio la domanda che suscita in noi, il lavoro che ci obbliga a fare. Di fronte alle reazioni che puo suscitare di paura,
rimozione, estraneita, credo utile ricordare che il paziente psicotico non pud non essere considerato come uno
uguale a noi, anche se presenta una reale diversita; egli € immerso in una angosciata e disperata ricerca di senso e a
guesto senso noi non siamo estranei, anzi. Il non-senso, I'assurdo in cui procede il malato psichico, non € destituito
di senso, anzi rivela qualcosa della ricerca di senso "normale™ .

Cogliamo qui un aspetto forse inatteso. Il malato mentale proprio nella sua inquietante diversita, in questa diversita
indesiderata e che ci coinvolge o almeno ci interpella e ci sgomenta in profondita, ci ricorda che cos'é la comunita
cristiana. Forse proprio il malato mentale, qualora si accetti di vederlo, considerarlo, assumerlo per quanto €
possibile, puo aiutare la comunita a guarire lei dalle sue patologie. Sara provocatoria, ma la questione va posta: e se
fosse il malato che guarisce la comunita? Per poter essere comunita che cura il malato psichico la comunita cristiana
deve essere anzitutto e semplicemente comunita. E questo, I'accennavo gia prima, richiede almeno tre dimensioni:
centralita dell' ascolto e della celebrazione della parola di Dio; essere luogo di fraternita e di relazioni significative;
apertura al debole, in particolare al malato mentale.

a) Una comunita che sia luogo di ascolto e di celebrazione della parola di Dio. L'ascolto della parola di Dio come
centrale: solo un'ecclesia audiens, scrive Karl Barth, pud essere ecclesia docens (6), ovvero, solo I'ascolto della
parola di Dio che rende la chiesa serva, puo abilitarla alla sua missione, a rispondere alle parole di Gesu che le
dicono: "Guarite i malati, cacciate i demoni, annunciate che il regno di Dio si € fatto vicinissimo" (Mt 10,7-8).

b) Una comunita che sia luogo di fraternita e di relazioni significative. Il secondo elemento costitutivo della
comunita e il suo essere luogo di fraternita e relazioni significative, buone e forti, semplici e gratuite. Echeggiando
quanto ha scritto il cardinal Martini nel discorso del 6 dicembre 1995, si tratta di "una comunita alternativa, cioé
una comunita che, in una societd connotata da relazioni fragili, conflittuali e di tipo consumistico, esprima la
possibilita di relazioni gratuite, forti e durature, cementate dalla mutua accettazione e dal perdono reciproco" (7).
Non é semplice istanza etica 0 economia pastorale: & obbedienza all"'amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi"
(Gv 13,34); é fare della comunita il sacramento del corpo di Cristo.

¢) Una comunita aperta al debole. Infine, per essere autenticamente comunita, essa deve aprirsi al debole, al
malato e trovare nel debole un criterio della sua verita e autenticita. Una comunita in cui I'elemento attivo ed
efficentistico divenga preminente, rischia di emarginare il debole, di non dar spazio alla presenza inutile del
malato, di colui che non ha strumenti di conoscenza e di parola, e limitate possibilita di azione. Una tale comunita
risponde allora a una concezione per cui la comunita deve essere I'insieme dei forti, la somma delle ricchezze di
ciascuno, mentre ogni autentica comunita e frutto della condivisione delle poverta di ciascuno. La comunita &
com-munitas, termine che rinvia a munus, che € il dovere, il mandato, il compito, ma anche il dono, in particolare il
dono che si da, il dono che ci spoglia di noi stessi e che rende coloro che vivono in una comunita dei donati a... e
donanti a... La communitas allora é !"insieme di persone unite non da una proprieta, da un possesso, da un di piu,
ma da una mancanza, una poverta, un di meno (8). Paolo direbbe che la comunita & I'insieme delle persone che



sono unite da un debito, il debito dell'amore reciproco (cf. Rm 13,8). Il malato mentale, nel suo reale deficit, nella
sua concreta disabilita, che (sia ben chiaro!) con tutte le forze si deve assolutamente cercare di arginare e ridurre,
ricorda alla comunita il suo status di corpo - € Paolo che la definisce cosi - in cui le membra pit deboli sono le piu
necessarie (cf. 1Cor 12,22).

Non da ultimo, una delle maniere in cui il malato mentale pud aiutare la comunita e i membri della comunita a
guarire loro spiritualmente, ¢ il carattere rivelatore della sua disarmante inermita, della sua debolezza, della sua
fragilita. Essi ci ricordano che solo chi € vulnerabile pud amare e lasciarsi amare. Splendida, anche qui, la
testimonianza di Jean Vanier: "Le persone portatrici di handicap hanno una terrificante capacita rivelatrice”. Un
malato, la cui madre mori al momento del parto, fu colpito da meningite e rimase gravemente leso, incapace di
parlare, costretto a vivere per quattro anni completamente da solo, prima di essere accolto in una delle comunita di
Vanier in Africa. Quando era molto angosciato batteva furiosamente la testa contro il muro, contro le pareti. Ora,
quando gli assistenti della comunita vivono una tensione o non si parlano, egli lo sente e comincia a battere la testa
contro il muro: non si tratta allora di cercare uno psichiatra, ma di trovare la via di riconciliare tra loro gli assistenti.
Commenta Jean Vanier: "Cio che una persona portatrice di handicap mentale esige € che si viva I'amore e che si sia
nella verita. Non si puo giocare con lei, perché lo sente" (9).

Gli elementi a cui abbiamo accennato - liturgia, relazionalita e fraternita, apertura al debole, la condivisione delle
debolezze come costitutiva della comunita cristiana - sono parte di un'unica sacramentalita, la sacramentalita che fa
della chiesa un luogo in cui le energie dell' agape di Dio si traducono in relazioni interpersonali e divengono ispiratrici
di relazioni sociali. Insomma, solo una comunita sana pud essere una comunita che cura. Ma una comunita sana e
una comunita sanata, o meglio, una comunita malata che il Signore ha guarito: nel Vangelo di Marco, figura dei
discepoli sono i malati che Gesu guarisce. Noi siamo dei guaritori malati.

La competenza del cristiano di fronte al malato mentale

In obbedienza a questo fondamento evangelico credo che il primo ed elementare passo che la comunita cristiana €
chiamata a fare nei confronti dei malati mentali & di accettare di vederli, e non di coprirsi la faccia e gli occhi come di
fronte allo sfiguramento del Servo sofferente di Isaia 53: "Uno davanti al quale ci si copre la faccia". C'é un modo di
vicinanza terapeutica: essere presente a qualcuno rivelandogli il suo valore, la sua importanza, la sua dignita.
Liberarci dallo sguardo mondano e intriso di pregiudizi che spesso € il nostro e assumere lo sguardo di Dio su questi
suoi figli e sue creature.

E urgente cambiare il nostro sguardo su coloro che chiamiamo malati mentali, ed & urgente che essi cambino il loro
sguardo su se stessi. Esiste un livello di essere che resta intatto. Esiste un luogo in ciascuno in cui noi siamo non solo
guariti ma gia restituiti a noi stessi ... E a questo nucleo intatto che io mi rivolgo parlando a voi malati, non perché
io abbia in me la speranza che un giorno voi sarete di nuovo integri, ma perché c'é in me la certezza che voi lo siete
gia (10).

Questa la competenza propria del cristiano circa il malato mentale: saper vedere in lui e accogliere in lui un uomo,
una donna a immagine e somiglianza di Dio, un fratello, una sorella in cui risplende il volto di Cristo, uno per cui
Cristo € morto. Questo cambiamento di sguardo € anche cambiamento del cuore: la presenza assunta del malato
mentale immette il credente e la comunita cristiana in un cammino di conversione. Se uno dei problemi che possono
frenare il credente nell'affrontare questo problema o nel cercare di assumerlo € quello della mancanza di
competenze specifiche, non si pud dimenticare questa competenza umana e spirituale del cristiano che lo abilita a
farsi prossimo del malato.

Tratti e compiti della comunita cristiana

La comunita che si prende cura del malato psichico non pud che essere una comunita di ascolto. Esercitarsi all' arte
dell' ascolto & essenziale per aiutare a dare vita, a proseguire quel processo di nascita di una persona che non e
avvenuto una volta per tutte, o piu modestamente per far sentire soggetto parlante e desiderante I'altro che ci &
davanti. Essere ascoltati, accolti, sentire che c'é chi ha bisogno di noi & un tratto che si deve vivere nella comunita
cristiana. Nella comunita cristiana, che & un corpo, nessuno puo dire "io non ho bisogno di te" (1Cor 12,21),
esattamente come in un corpo, dice Paolo, la mano non pud dire al piede "io non ho bisogno di te". E noto che I'abbé
Pierre ha iniziato la sua esperienza del villaggio Emmaus quando ha teso la mano a un disperato e gli ha detto:



"Prima di suicidarti potresti aiutarmi a ricostruire una casa per una donna e il suo bambino che sono sulla strada?".
Quell'uomo accetto (11). L'ascolto € essenziale per guarire: ascoltare la persona, non solo le sue frasi, ma la persona.
Allora si crea un clima di accoglienza e di amore. La comunita diviene allora un luogo dove si & portati gli uni gli altri
("Portate i pesi gli uni degli altri", i pesi che siete gli uni per gli altri).

Se anche ci sono difficolta comunicative o limiti comunicativi con il sofferente psichico, noi sappiamo che il sistema
immunitario reagisce soprattutto agli stimoli emozionali. E la comunita cristiana che & un corpo non puo che essere
mossa da quell'amore intelligente che crea linguaggi di amore nuovi. Quei cristiani che nell' eucaristia domenicale si
scambiano il segno della pace, il bacio santo, I'abbraccio comunionale, come possono non cercare vie di contatto e
comunicazione non verbali con chi ¢ limitato a livello di parola? Il toccare (arte sviluppata dall'aptonomia che studia
la comunicazione tattile affettiva essenziale soprattutto con i malati terminali, con chi non riesce a parlare) ci ricorda
che ¢ il corpo che parla, che trasmette messaggi, che comunica.

Ascoltare diviene un ascoltare la sofferenza dell' altro e immette nella compassione. La compassione € un tratto
della comunita che assume la responsabilitda del malato psichico e che si relaziona con la sofferenza del malato
mentale. Non si tratta di un mero sentimento, non ha nulla a che vedere con la commiserazione che & giustamente
rifiutata dal malato che la trova offensiva, ma di un sentire che coinvolge la totalita della persona e che diviene virtu,
etica, responsabilita verso I'altro facendo cio che € in nostro potere e collaborando attivamente con chi puo aiutarlo
ad altri livelli di competenza. E una compassione-virtl;, non una semplice compassione-sentimento, & un curare nel
senso di prendersi cura dell'umano che & nell" altro, nel malato, anche nel malato in cui questo umano é offuscato.
Questa compassione si radica nella coscienza della comune umanita di cui sia io che il malato siamo ospiti. Questa
compassione abita la coscienza della comune, universale umanita e della comune, universale esperienza della
sofferenza. Proprio I'umanita piu sofferente, piu offuscata, pit menomata, puo svegliare la nostra assopita umanita,
la nostra umanita imbarbarita. Uno dei tratti piu tipici della nostra societa € il cinismo: I'ostentazione compiaciuta e
anche gridata, sguaiata, dell'indifferenza per I'altro. Dimenticando I'evidenza: che egli & ospite dell'umanita che
ospita anche me.

La compassione si radica anche in quella solidarieta che connota la comunita cristiana che € corpo: e se in un corpo
un membro & malato, tutto il corpo risente e partecipa della malattia. Come ritenere estranea a me la malattia del
fratello? Il malato presenta e rappresenta la malattia degli altri, come un bambino che manifesta dei comportamenti
devianti presenta e rappresenta l'ostilita e i litigi dei genitori: nella sua malattia, il malato rappresenta e presenta il
groviglio di relazioni umane da cui € uscito.

Questi tratti ci portano a sottolineare I'importanza nella comunita cristiana di sviluppare una cultura della presenza.
Di fronte alle dominanti dell' apparire e del fare, il malato ci chiede di essere, di essergli accanto, di essere una
presenza. Presenza che si situa sul piano del dono: dare tempo, dare ascolto, dare la parola. Ovvero, dire all' altro,
nella sua malattia: tu ci sei e sei importante per me. E spesso avviene che il sofferente psichico stesso sappia essere
una presenza rilevante nella comunita ecclesiale non solo e non tanto per le incombenze che riesce ad assolvere, ma
per la presenza che &, per I'umanita, per la bonta...

Nelle comunita cristiane si fa lavoro di educazione, di trasmissione della fede in particolare a giovani, bambini,
adolescenti. lo credo che una vigilanza per aiutare una crescita solida, anche dal punto di vista psicologico, dei
giovani, sia da mettere in conto da parte della comunita cristiana: non si tratta solo di assumere i sofferenti psichici,
ma di operare in modo che ci possa essere uno sviluppo sano anche dal punto di vista psicologico. Introdurre all'arte
della vita interiore, del dar nome alle proprie emozioni, del parlare la sessualita, del discernere bene e male e
dell'assumere la disciplina dei limiti, questa & forse azione preventiva, o0 semplicemente educazione che libera dai
sensi di onnipotenza e aiuta lo stabilirsi di un certo equilibrio psicologico. Introdurre: alla leggibilita delle proprie
emozioni e sentimenti, alla capacita di gestire le situazioni (interiori ed esteriori), il che suppone lo sviluppo di una
capacita di fiducia e confidenza. Introdurre al senso della vita, all'importanza della vita che merita un investimento
personale di energie e passione. Tutto questo, e moto altro, fa parte dell'opera di trasmissione della fede intesa
come cammino del senso della vita.

Infine, io penso che la rete di aiuto e sostegno concreto che la comunita cristiana pud mettere in atto per venire in
soccorso alle situazioni di disagio psichico presenti in loco, insomma il lavoro di carita vissuta, di tempo ed energie
spese, debba da un lato accordarsi con il lavoro svolto nelle istituzioni sanitarie e teso alla riduzione del deficit,
all'ampliamento delle abilita, all'incremento dell'integrazione, al guadagno dell'autonomia, al consolidamento



dell'identita, e debba, dall'altro lato, arricchirsi di una riflessione che aiuti pian piano a elaborare un'antropologia che
sappia ragionare sul tipo di diversita che la malattia mentale comporta, sul tipo di ostacoli che incontra nella cultura
odierna e che portano a rimuoverla e a non volerla vedere, e sappia arricchirsi anche di un ascolto della Scrittura che
possa dare peso e sostanza a una considerazione di fede della malattia mentale. Sappia arricchirsi di pensiero,
consapevolezza e idee. Forse stiamo muovendo solo i primi passi.
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