
Cercando un altro egitto

La speranza non è la convinzione che qualcosa andrà bene, 

ma la certezza che qualcosa avrà senso 

(p. Timothy Radcliffe, cit. da Luca Robino)

Può sembrare strano in questi giorni sovrapporre alle immagini di vetrine sfavillanti, di pacchi 
e luminarie, quella del vecchio Giuseppe che, confidando in un sogno, abbandona tutto e fugge 
lontano, magari in una barca come nell’illustrazione di Arcabas, per salvare il Bambino dalla 
prima, sanguinaria persecuzione e per immaginare un futuro completamente diverso dalle 
coreografie del presepe.  Ma è proprio la fuga l’unica soluzione possibile? Come se il Padre non 
avesse alternativa migliore per il destino del Figlio che quella di mandarlo in un paese straniero 
e forse ostile, come quando noi stessi non comprendiamo l’immediato e ce la prendiamo se le 
nostre preghiere non si sono concretizzate secondo i nostri desideri.

Quella prima persecuzione si ripete ancora oggi in molte parti del mondo, come ad esempio in 
Iran, dove quattro persone sorprese a festeggiare, privatamente, il Natale hanno subìto con-
danne a complessivi 45 anni di carcere, o come in Birmania, dove la Vigilia di Natale dell’anno 
scorso una folla di 50 persone ha attaccato un gruppo di cristiani durante la messa che si stava 
celebrando in un rifugio temporaneo .

E la domanda è di nuovo la stessa: perché da queste sofferenze non ci appare altra via di uscita 
che la fuga?

Il papa Francesco nella sua ultima omelia alle Catacombe di Priscilla per i defunti, parlando dei 
cristiani perseguitati, ci aiuta a riflettere su tre parole: identità – posto – speranza.

L’identità è quella dei cristiani che vivono nei paesi dove la fede è un crimine, ed è l’identità 
delle Beatitudini, e il posto del cristiano è nelle mani di Dio: 

“La nostra identità dice che saremo beati se ci perseguitano, se dicono ogni cosa contro di noi; ma 
se siamo nelle mani di Dio piagate di amore, siamo sicuri”

E infine (ci ritorniamo!) la speranza, che Francesco immagina come una corda legata ad un’ànc-
ora, gettata però nel fondo di un’altra riva: tante volte non vedremo l’àncora e forse nemmeno 
l’altra sponda.

Ecco che la fuga diventa così occasione di scoperta di una mano che ti sorregge o di una corda 
che ti sostiene, quando l’orizzonte non sembra altro che deserto, o mare in burrasca.

Sergio e Michela Orione



Come hai tempi di Nerone?
In Iraq i Cristiani erano 1,5 milioni prima del 2001, oggi sono 150.000

Anche in Siria, prima dell’inizio della guerra (2011) erano 1,5 milioni; oggi sono 500.000

70.000 i Cristiani detenuti in Corea del Nord; è il regime più pericoloso al mondo per i credenti

In India, dal gennaio 2017 al marzo 2019 sono stati circa 1.000 gli episodi di aggressione a Cristiani da parte di fonda-
mentalisti Indù

(da Avvenire 25 ottobre 2019)

“Secondo le Nazioni Unite, il Myanmar ha praticamente raso al suolo 285 villaggi Rohingya e ucciso un numero ancora 
imprecisato di persone. In seguito agli attacchi, dal 25 agosto 2017 in poi, sono arrivati in Bangladesh circa cinquecen-
tomila Rohingya, metà della popolazione totale stimata…”

(da “Viaggio tra i Rohingya, i Musulmani perseguitati …”, reportage su l’Espresso del 1 nov 2017)

“Perseguitati più che mai” è il titolo del “Rapporto sulla Libertà Religiosa”1 2019, curato dalla 
Sezione Italiana di “Aiuto alla Chiesa che Soffre”2. I Cristiani continuano ad essere il gruppo di 
fede maggiormente perseguitato: quasi 300 milioni (un cristiano su 7) vivono in Paesi di 
persecuzione. Come sottolinea il Rapporto, “sono 38 i Paesi in cui si registrano gravi o estreme 
violazioni della libertà religiosa. 21 Paesi sono classificati come di persecuzione: Afghanistan, 
Arabia Saudita, Bangladesh, Birmania, Cina, Corea del Nord, Eritrea, India, Indonesia, Iraq, Li-
bia, Niger, Nigeria, Pakistan, Palestina, Siria, Somalia, Sudan, Turkmenistan, Uzbekistan e Ye-
men. 17 invece sono luoghi di  discriminazione: Algeria, Azerbaigian, Bhutan, Brunei, Egitto, 
Federazione Russa, Iran, Kazakistan, Kirghizistan, Laos, Maldive, Mauritania, Qatar, Tagikistan, 
Turchia, Ucraina e Vietnam. In sintesi: il 61% della popolazione mondiale vive in Paesi in cui 
non vi è rispetto per la libertà religiosa; nel 9% delle nazioni del mondo vi è discriminazione; 
e nell’11% degli Stati vi è persecuzione”.

Se con la (quasi) caduta dell’ISIS/Daesh la situazione è migliorata in Medio Oriente, assistiamo 
però ad un diffuso peggioramento in Africa Occidentale e Asia Sudorientale. In particolare un 
fenomeno negativo si è sviluppato negli ultimi anni: il “supernazionalismo” religioso, come in 
India con l’ascesa del Bharatiya Janata Party (BJP). Ma esiste anche un supernazionalismo laico, 
come in Cina, recentemente inasprito con il varo dei nuovi “regolamenti sugli affari religiosi”, 
e in Corea del Nord dove molti Cristiani, per la loro fede, sono detenuti in campi di prigionia e 
trattati ancora più duramente degli altri internati.

Passando in Africa, si registra in Nigeria una riduzione delle aggressioni da parte di Boko Ha-
ram, ma un’impennata di quelle ad opera delle milizie di etnia Fulani. In Egitto si susseguono 
ancora atti di violenza contro i Cristiani: tutti noi ricordiamo, per esempio, la strage di pellegrini 
copti del 2 novembre 2018 a Minya.
1. Il Rapporto sulla Libertà Religiosa – giunto nel 2018 alla XIV edizione – testimonia l’impegno di ACS in fa-
vore della libertà religiosa. Pur redatto da una Fondazione cattolica, mantiene un approccio non confessiona-
le perché denuncia le violazioni della libertà religiosa ai danni dei credenti di qualsiasi fede. https://acs-italia.
org/rapportolr/
2. Aiuto alla Chiesa che Soffre è una fondazione di diritto pontificio nata nel 1947 per sostenere la Chiesa 
in tutto il mondo, con particolare attenzione laddove è perseguitata.
L’Opera è stata fondata nel secondo dopoguerra dal monaco olandese Padre Werenfried van Straaten, per aiutare 
i quattordici milioni di sfollati tedeschi – di cui sei cattolici – in fuga dall’Europa Orientale dopo la ridefinizione dei 
confini della Germania. In pochi anni il sostegno di ACS ha raggiunto rapidamente America Latina, Asia e Africa, 
ed oggi la fondazione pontificia realizza oltre 5.300 progetti umanitari e pastorali l’anno in 148 paesi nel 
mondo. https://acs-italia.org/



Un fenomeno che ci preme denunciare particolarmente, nell’ambito delle persecuzioni contro 
i Cristiani - ma anche contro i fedeli di altre minoranze religiose – è l’utilizzo dello stupro e della 
conversione forzata delle ragazze adolescenti e, parallelamente, dal rapimento, l’”addestra-
mento” e della vendita di bambini soldato; un esempio tragico tra tutti è la sorte toccata alla 
minoranza islamica curda Yazidi ad opera del Daesh in Siria. Ma non si tratta solo di Daesh e 
Boko Haram: in Pakistan, ad esempio, sono stati documentati circa 1.000 casi di violenza su 
minori, con motivazione religiosa, nel solo anno 2018!

Ricordiamoci bene che non esistono religioni in sé “persecutorie” o “perseguitate” e che 
non va assolutamente demonizzata in tal senso quella musulmana! “La minoranza più perse-
guitata del mondo”, “il popolo meno voluto della terra” secondo le Nazioni Unite, un caso di 
“pulizia etnica da manuale”, sono i Rohingya, minoranza musulmana in Myanmar… Per non 
parlare degli Uyghuri, minoranza musulmana turcofona della Cina nordoccidentale, rinchiusi a 
migliaia nei “campi di rieducazione” dello Xinjiang dal governo cinese …

Meditiamo infine sulla cortina di indifferenza che l’opinione pubblica (mass media, social 
networks ecc) riserva ai perseguitati a causa della fede - di ogni fede – nei nostri Paesi occiden-
tali e secolarizzati dove, come sottolinea il Rapporto ACS, “La maggior parte dei governi non ha 
provveduto a fornire la necessaria e urgente assistenza ai gruppi di fede minoritari, in partico-
lare alle comunità di sfollati che desiderano tornare a casa nelle rispettive nazioni dalle quali 
sono stati costretti a fuggire”. Forse, anche nell’Occidente del “politically correct”, chi professa 
la sua fede è una minoranza discriminata?

Franca Vizzi e Ugo Marchisio (TO 43)



Van Thuan, eroe di speranza nella persecuzione
Arcivescovo di Saigon, presidente del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace dal 1998 
al 2002, curatore del Compendio della Dottrina Sociale della Chiesa, formatore di vescovi e 
sacerdoti, vittima del regime comunista del Vietnam, imprigionato per 13 anni, di cui 9 in iso-
lamento: “una vita spesa nell’adesione coerente ed eroica alla propria vocazione”. Questo e 
molto altro è stato il venerabile François Xavier Nguyên Van Thuân (1922-2002), cardinale vie-
tnamita, esempio eroico di speranza, perdono e fede [1].

Più di tutto, lo ha caratterizzato la croce. La sua croce pettorale da vescovo era ricavata dal 
filo spinato del carcere. Ma era caratterizzato anche da un grande buon umore, ironia, pre-
ghiera incessante, affidamento totale e sereno alla Divina Volontà. Così lo ricordano alcune 
delle testimonianze raccolte nelle 1650 pagine della causa di beatificazione [6].

Quando i Vietcong conquistarono la capitale, perse lo zio, presidente del Vietnam, e il cugi-
no. La famiglia Van Thuân era di alto livello, lui stesso parlava correntemente sette lingue. Fu 
imprigionato nel 1975 senza giudizio né sentenza. Di fatto scomparve, tanto che gli amici cre-
dettero che fosse morto. Ma in realtà, faceva apostolato, riscrivendo a memoria il breviario in 
piccoli fogli di carta essiccati e messaggi clandestini per la sua comunità cristiana, poi raccolti 
nel suo primo libro, “Il cammino della speranza”, tradotto in 12 lingue.

Ogni giorno celebrava Messa con tre gocce di vino e una di acqua nella mano, e prendeva 
l’eucarestia con il pane spezzato in piccoli bocconi che riusciva, attraverso un’ingegnosa rete, 
a far distribuire anche agli altri carcerati, e intanto stabiliva rapporti con i carcerieri. Questi 
venivano continuamente cambiati perché non si convertissero. Alla fine, dato che lo sforzo 
era inutile, mantennero sempre gli stessi carcerieri, per “limitare i danni”!

Viene da questi rapporti la costruzione della sua croce. Van Thuân riuscì a convincere una 
guardia a farsi intagliare una piccola croce di legno, che nascondeva nel sapone, mentre un’al-
tra gli procurò un pezzo di filo elettrico con cui costruì una catenella, per appendere al collo 
la croce. Una croce che, rivestita di metallo, ha sempre penzolato al suo collo, anche dopo la 
nomina a cardinale.

“Mai un giudizio, mai un pur piccolo risentimento, un commento negativo. Era nella volontà 
di Dio e ad essa totalmente abbandonato sempre; ciò lui non lo affermava a parole, ma lo si 
poteva constatare di continuo osservandolo ed ascoltandolo”. [6]

Una sua frase frequentissima, che usava quasi come una giaculatoria in qualsiasi circostanza, 
era: «Occorre pregare molto!». 

La preghiera era per lui una costante, in ogni momento della giornata, non che fosse avvezzo 
a ritirarsi per lunghe ore di preghiera, ma la sua vita stessa era preghiera!

Da dove derivava quella sua gioia per la vita, nonostante la persecuzione?

“Il cardinale è stato veramente, concretamente, incatenato, nei diversi luoghi di prigionia ove 
il regime comunista del Vietnam lo aveva recluso e perseguitato. Però sono state incatenate 
le sue gambe e le sue braccia, non lui, che, animato dalla speranza cristiana e dalla vicinanza 
di Dio, ha vissuto quelle catene in piena libertà interiore. Le catene dell’anima ce le mettiamo 
sempre da soli, gli altri possono semmai incatenare le nostre gambe o le nostre braccia. Il car-
dinale ci ha mostrato che per l’anima non esistono catene se non quelle del peccato. […] 

Egli, incatenato, pregava, e la preghiera ha sempre un valore di liberazione personale e co-
munitaria. Egli, incatenato, si manteneva pienamente dentro la vita della Chiesa, celebrando 
quotidianamente l’Eucaristia, leggendo e rileggendo le pagine dell’Osservatore Romano che, 
in modo avventuroso, riceveva, vivendo la comunione con la Sede di Pietro. Egli, incatenato, 
fece brillare nel suo volto la gioia e la serenità della fede cattolica e convertì, ossia liberò, lui 
che era prigioniero, i suoi carcerieri”. [8]



Arrestato il giorno dell’Assunta nel 1974, verrà rilasciato il 21 novembre 1988, festa della 
Presentazione della Beata Vergine Maria, concomitanza che egli commento così: «La Ma-
donna mi libera». Mentre prosegue la causa di beatificazione, questo eroico sacerdote è già 
riconosciuto “maestro e ministro di speranza cristiana” [1, 2].

«Il ricordo del cardinale Van Thuân, testimone della speranza, è sempre vivo ed è una pre-
senza spirituale che continua a portare la sua benedizione». Sono le parole di Papa Francesco 
nel luglio 2013 [2, 3]. In quell’occasione, il cardinale Turkson, presidente del Pontificio Consi-
glio della Giustizia e della Pace, ha invitato i presenti a pregare non solo per se stessi, ma an-
che per coloro che ci perseguitano [4].

Nell’Esortazione apostolica post-sinodale Christus vivit [5], Papa Francesco lo ha indicato 
come esempio per i giovani [4] al n. 148: “… quando fu imprigionato in un campo di concen-
tramento, non volle che i suoi giorni consistessero soltanto nell’attendere e sperare un futu-
ro. Scelse di «vivere il momento presente riempiendolo d’amore»; e il modo in cui lo realizza-
va era questo: «Afferro le occasioni che si presentano ogni giorno, per compiere azioni 
ordinarie in un modo straordinario» [7]. Mentre lotti per realizzare i tuoi sogni, vivi piena-
mente l’oggi, donalo interamente e riempi d’amore ogni momento. Perché è vero che questo 
giorno della tua giovinezza può essere l’ultimo, e allora vale la pena di viverlo con tutto il desi-
derio e con tutta la profondità possibili.”

Claudia e Daniele Apiletti
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Il tuo volto Signore io cerco
Sapersi amati. Guardare le icone per diventare icona

(Luisa Sesino - Effatà Editrice 2002)

Penso che non ci sia parola più nota di questa: chiunque usa il computer, anche un bambino, 
sa che “icona” significa immagine che rappresenta un programma, un comando o un file di dati, 
ma se apriamo un qualsiasi vocabolario della lingua italiana troviamo altri significati tra cui la 
seguente definizione: “Effigie sacra dipinta su tavola propria dell’arte bizantina e poi russa e 
balcanica”.

Luisa Sesino, di Pinerolo, l’autrice del libro si occupa di queste icone. Lei stessa iconografa, ma 
anche filosofa profondamente credente, ci guida in questo libro con sapienza e maestria ad 
andare oltre la lettura artistica e culturale dell’immagine dipinta su una tavola, per analizzare 
l’impatto che questa immagine produce su chi ha forza e la costanza di osservarla in silenzio 
per qualche minuto. 

“Di te ha detto il mio cuore: Cercate il suo volto; il tuo volto, Signore, io cerco”. (Salmo 27,8)

Chi di noi almeno una volta nella vita non ha desiderato con tutto il cuore di vedere il volto di 
Dio?

Forse questo desiderio c’è nell’uomo da sempre. Forse questo ha ispirato i primi scrittori di 
icone?

Allora mettiamoci in viaggio accompagnati dall’autrice e alla fine faremo una scoperta formida-
bile: anche noi siamo chiamati a diventare icone viventi.

 L’autrice quasi prevede la nostra reazione:” Non è possibile! Come può Dio amarmi? Amare pro-
prio me? Cosi come sono, con tutti i difetti che ho!” (pag. 148)

“Scoprire che non siamo amati perché belli, ma siamo belli perché amati: il segreto di questo libro 
è tutto qui. Ed è ciò che lo rende prezioso e utile. Per imparare a guardare un’icona, ma soprattutto 
per imparare a lasciarsi raggiungere dal suo sguardo.” (4° di copertina)

Un’icona non è quindi solo un oggetto artistico, ma un mezzo per pregare anche in silenzio 
mentre …il cuore ti arde in petto…

Piera Aimetta Crudo



Auguri scomodi

Oltre venticinque anni fa l’allora vescovo di Molfetta, don Tonino Bello, ammoniva che non 
per tutti il Natale sarebbe stato gioia e allegria, ma molti lo avrebbero trascorso con la paura 
della guerra, con l’ansia della precarietà, con il peso della povertà e della solitudine. Natale 
2019: non ci pare che sia cambiato molto…

I suoi “auguri scomodi” siano per tutti una chiamata alla preghiera e alla condivisione concre-
ta.

AUGURI SCOMODI
 
“Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vescovo se vi dicessi “Buon Natale” senza darvi 
disturbo. Io, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto infatti l’idea di dover rivolgere auguri 
innocui, formali, imposti dalla routine di calendario. Mi lusinga addirittura l’ipotesi che qualcu-
no li respinga al mittente come indesiderati.

Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!

Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di una vita egoista, assurda, senza spinte verticali 
e vi conceda di inventarvi una vita carica di donazione, di preghiera, di silenzio, di coraggio. Il 
Bambino che dorme sulla paglia vi tolga il sonno e faccia sentire il guanciale del vostro letto 
duro come un macigno, finché non avrete dato ospitalità a uno sfrattato, a un marocchino, a 
un povero di passaggio.

Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi ogni volta che la vostra carriera diventa idolo 
della vostra vita, il sorpasso, il progetto dei vostri giorni, la schiena del prossimo, strumento 
delle vostre scalate.

Maria, che trova solo nello sterco degli animali la culla dove deporre con tenerezza il frutto 
del suo grembo, vi costringa con i suoi occhi feriti a sospendere lo struggimento di tutte le 
nenie natalizie, finché la vostra coscienza ipocrita accetterà che il bidone della spazzatura, l’in-
ceneritore di una clinica diventino tomba senza croce di una vita soppressa. 
Giuseppe, che nell’affronto di mille porte chiuse è il simbolo di tutte le delusioni paterne, di-
sturbi le sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori delle vostre tombolate, provochi corti 
circuiti allo spreco delle vostre luminarie, fino a quando non vi lascerete mettere in crisi dalla 
sofferenza di tanti genitori che versano lacrime segrete per i loro figli senza fortuna, senza sa-
lute, senza lavoro. 
Gli angeli che annunciano la pace portino ancora guerra alla vostra sonnolenta tranquillità 
incapace di vedere che poco più lontano di una spanna, con l’aggravante del vostro complice 
silenzio, si consumano ingiustizie, si sfratta la gente, si fabbricano armi, si militarizza la terra 
degli umili, si condannano popoli allo sterminio della fame.

I Poveri che accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell’oscurità e la città dorme 
nell’indifferenza, vi facciano capire che, se anche voi volete vedere “una gran luce” dovete par-
tire dagli ultimi. 
Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente sono tranquillanti inutili. 
Che le pellicce comprate con le tredicesime di stipendi multipli fanno bella figura, ma non 
scaldano.  
Che i ritardi dell’edilizia popolare sono atti di sacrilegio, se provocati da speculazioni corpora-
tive. 
I pastori che vegliano nella notte, “facendo la guardia al gregge”, e scrutano l’aurora, vi diano 



il senso della storia, l’ebbrezza delle attese, il gaudio dell’abbandono in Dio. E vi ispirino il de-
siderio profondo di vivere poveri che è poi l’unico modo per morire ricchi.” 

Buon Natale! Sul nostro vecchio mondo che muore, nasca la speranza.

+ Tonino Bello


