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“Quando Francesco andò in pensione, pensammo di poter avere un pe-
riodo di maggior serenità ma un personaggio piuttosto invadente chiede 
di essere accolto, un certo signor Parkinson che mette gli occhi su Lau-
ra…” (Lettera END 214)
“Oggi il messaggio del mattino è arrivato con tre ore di ritardo e ho sen-
tito il rumore delle bombe e delle sirene nel mio cuore…”(Lettera END 
218)
“Ricordo un viaggio fatto tanti anni fa, quando Antonio ed io eravamo 
giovani, abbiamo attraversato l’Umbria con una vecchia carretta e la 
musica proveniente dalla radio riempiva il nostro silenzio…”(Lettera 
END 217)

Frammenti di storie che sono entrate nella nostra vita, dono di chi ha 
voluto raccontare un pezzo di sé arricchendo la nostra anima perché 
come dice nella sua relazione “Eucaristia e matrimonio: sacramenti 
del corpo” padre Stefano Titta, già CS di EI, “Ogni società vive delle 
sue storie. Tra queste storie dobbiamo imparare a raccontare anche la 
nostra, con le sue caratteristiche. Abbiamo bisogno di aprire ai giova-
ni l’enorme diversità di forme nelle quali possono trovare significato e 
amore. Per questo sono tanto importanti le vite dei santi e la testimo-
nianza delle nostre vite. Ci mostrano che ci sono diversi modi di amare.”  
Ci servì anni fa quando ci fu chiesta una testimonianza, “noi? Non 
abbiamo fatti eclatanti da raccontare” e invece pian piano, guardan-
doci dentro, in coppia, nacque la narrazione della nostra storia… e il 
Papa continua, nel messaggio per la 54esima giornata mondiale delle 
comunicazioni sociali, “l’uomo è un essere narrante. Fin da piccoli ab-
biamo fame di storie come abbiamo fame di cibo. Le storie influenzano 
la nostra vita anche se non ne siamo consapevoli”. E chi non può van-
tare nella sua memoria il ricordo di un nonno, una nonna, una zia, un 
vicino anziano che con fatti, favole, proverbi e filastrocche hanno nu-
trito e formato la nostra memoria. Sono stati il filo conduttore tra ciò 
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che è stato e ciò che siamo. A bocca aperta abbiamo ascoltato “fatti” 
di guerra, di servizio di leva, di lavoro nei campi; storie di famiglia, di 
parenti partiti per l’America e mai più tornati, di paura e buio nelle vi-
scere della terra nelle miniere di carbone, di treni stracarichi con “de-
stinazione futuro”, spesso molto diverso da quello palesato; storie di 
prime conquiste femminili, di processioni interminabili e rosari da “10 
poste” recitate con tutto il vicinato al fresco della sera nella corte  del 
quartiere. Storie ripetute mille volte, riascoltate sempre con la stessa 
avidità, raccontate ai nostri figli con la stessa passione, con le stes-
se parole con cui le abbiamo conservate nel cuore. Storie dal sapore 
sempre nuovo perché “vive”, perché ci hanno fatto sentire nelle parole 
i calli delle mani, il sudore della fronte, l’umiliazione del lasciare tutto, 
il peso di una valigia piena solo di sogni e di speranze ma anche le note 
dei canti nei campi e l’eco delle risate dei nostri genitori tra i vicoli 
profumati dal pane appena sfornato… “Perché tu possa raccontare e 
fissare nella memoria” (Es 10,2) non solo nostra ma anche dei figli, 
di generazione in generazione, donandoci quel senso di appartenenza, 
di ri-conoscenza che ha le stesse radici, la stessa trama e ordito di 
quel tessuto vivo i cui fili ci tengono collegati gli uni agli altri. 
Ma non tutte le storie sono “buone”, continua il Papa: “Quante storie 
ci narcotizzano, convincendoci che per essere felici abbiamo continua-
mente bisogno di avere, di possedere, di consumare”. 
Nella nostra società del tutto e subito, dove la fretta fa da padrona 
e molti valori sono stati mandati in pensione; dove le famiglie sono 
sempre più sole, più fragili, mono-genitoriali, separate, con entram-
bi i genitori lavoratori, migrate in altre città, con figli unici che non 
sono più i figli del quartiere, del vicinato ma spesso “solitariamente” 
connessi con il mondo;  dove le città pur abbellite da parchi e giardini 
hanno perso gli oratori, i circoli ricreativi, i parenti stretti che orbita-
vano intorno alla famiglia; dove anche la politica ha perso il fascino 
dei valori e il divario tra i ricchi e i poveri aumenta sempre di più, è 
facile che “ognuno pensi a se stesso” e tutto giri intorno ai consumi, 
alla produzione, alla pubblicità  che esalta il protagonismo dell’essere 
unici. Così la comunicazione diventa sempre più superficiale e propo-
ne “modelli”: influencers, youtubers, cantanti, calciatori, vallette, e 
spesso storie distruttive e provocatorie che non creano memoria  e 
spezzano i fili fragili dello stare insieme tra generazioni. Ma una brutta 
storia ha sempre vita breve, perché in ognuno di noi continua a vivere 
quel bambino che a quel “c’era una volta” chiede che la conclusione 
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sia “...e vissero felici e contenti...”. E allora, continua il Papa “abbiamo bisogno di 
pazienza e discernimento per riscoprire storie che ci aiutino a non perdere il filo 
dalle tante lacerazioni dell’oggi; storie che riportino alla luce la verità di quel che 
siamo, anche nell’eroicità ignorata del quotidiano”. 
E noi abbiamo una storia bella e buona a cui ispirarci, una storia sempre attuale 
che ha travalicato i confini dello spazio e del tempo, una grande storia d’amore 
al cui centro c’è Gesù che ci ha parlato di Dio con parole semplici, con parabole, 
con esempi di vita vissuta, quotidiana, una narrazione che “entra nella vita di chi 
l’ascolta e la trasforma”. Come non rivederci in Giuseppe e Maria, nel travaglio 
della loro vita di coppia. Nulla è stato loro risparmiato perché genitori del figlio 
di Dio: la gravidanza problematica, la nascita disagiata, la fuga in Egitto, il lavoro 
quotidiano, l’adolescenza “disubbidiente” del loro figliolo -“angosciati ti cerca-
vamo”-, il dolore, le lacrime… non sono forse le nostre stesse difficoltà, paure, 
dubbi, preoccupazioni? E non ci sentiamo come i discepoli di Emmaus quando ci 
creiamo aspettative su uomini, su traguardi terreni come la ricchezza, il prestigio 
e poi la vita ci schiaffeggia con lutti, malattie, tradimenti...? E non siamo forse 
buoni samaritani quando la “com-passione” ci fa fermare per prenderci cura di 
genitori anziani, per ascoltare un amico in difficoltà, per venire incontro ad un 
figlio adolescente, per dedicarci al servizio nelle END, in parrocchia, sul lavoro?  
“Voi siete una lettera di Cristo scritta non con l’inchiostro ma con lo Spirito del Dio 
vivente, non su tavole di pietra ma su tavole di cuori umani” (2 Cor 3,3) e allora 
“raccontare a Dio la nostra storia non è mai inutile. A Lui possiamo narrare le 
storie che viviamo, portare le persone, affidare le situazioni. Possiamo riannodare 
il tessuto della vita ricucendo le rotture e gli strappi. Quanto ne abbiamo bisogno 
tutti!” (Papa Francesco)
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Valeria e Luigi Stefanizzi CRR Sud-Est
Équipe Italia
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Cari amici, con gioia iniziamo questo 
incontro. A nome di tutte le coppie 
qui presenti e anche di quelle che non 
hanno potuto essere qui con noi, rin-
graziamo ERI per aver pensato e de-
ciso di ritrovarsi in Italia per ri-partire 
con l’appuntamento internazionale 
del College.
È un dono grande per tutti noi la vo-
stra presenza qui ad Assisi e per que-
sto ringraziamo il Signore!
Un’occasione speciale questa che ha 
coinvolto tante coppie dei due settori 
presenti su questo territorio (Umbria 
S.Francesco e Umbria S.Benedetto) 
che hanno collaborato cercando di 
preparare nel modo migliore l’acco-
glienza perché tutti si sentano a casa. 
La vostra presenza qui è un’occasione 
in più per tanti di noi per fare espe-
rienza e assaporare un aspetto molto 
importante e bello di questo movi-
mento che è l’internazionalità.
Qui con noi ci sono il nostro caris-
simo padre Martino, don Marco Pa-
gniello, CS della Pescara 21 e anche 
CS del settore Pescara e attualmente 
responsabile della Caritas nazionale. 
Poi la coppia responsabile della re-
dazione della Lettera e alcune coppie 
responsabili regionali.
Tra loro ci sono Enza e Mauro Bar-
lettani, i responsabili della regione 
Centro che ospita questo incontro, 
e siamo molto contenti che possa-
no vivere questa esperienza perché 

il tempo del nostro servizio volge al 
termine.  Saranno loro a proseguire 
come responsabili di questa super re-
gione. 
Per questo momento insieme alle 
coppie di équipe Italia abbiamo pen-
sato di proporvi un video che illustra 
la vita della nostra super regione 
Italia, con le sue differenti sfumatu-
re, tutte importanti e fondamentali.  
Come un poliedro che ha molte facce, 
moltissimi lati, ma tutti compongo-
no un’unità ricca di sfumature (Fra-
telli Tutti, 215).
A turno ci presenteremo e per far-
lo abbiamo cercato di immaginarci 
come tanti personaggi del presepe, 
perché siamo nella terra di San Fran-
cesco, ideatore del primo presepio 
vivente. Inoltre l’esperienza di servire 
insieme ci fa sentire un‘umanità va-
riegata e differente, ma in cammino 
verso l’unico Amore che ci aspetta a 
braccia aperte al di là dei nostri limiti, 
e delle nostre imperfezioni.
Per noi servire con questi amici è una 
gioia e un dono grande. Negli anni 
siamo cresciuti insieme aiutandoci 
a vicenda, aspettandoci e accoglien-
doci. L’esperienza che stiamo ancora 
vivendo in questa équipe di servizio 
ha guarito tante nostre ferite e ci ha 
incoraggiato e sostenuto nel nostro 
cammino personale e di coppia. 

LA SUPER REGIONE ITALIA SI PRESENTA
Incontro con ERI del 23 luglio 2022- Assisi  
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Noi siamo Clelia e Gianni.
Arriviamo dal nord dell’Italia, da un 
piccolo paese alla fine del lago di 
Como, tra Lecco e Bergamo.  A Ros-
sino la nostra casa aspetta anche voi 
se passerete di lì o deciderete di ve-
nire a trascorrere qualche giorno di 
vacanza.
La nostra statuina porta un cesto 
carico di ortaggi e frutti che la terra 
produce. La semplicità del lavoro nei 
campi, della cura e della raccolta è un 
aspetto della nostra vita che in que-
sto momento sentiamo nostro. Ci fa 
toccare con mano l’abbondanza e la 
bellezza dell’amore del Signore verso 
di noi e del creato che ci avvolge re-
galandoci gratuitamente meraviglie 
giorno dopo giorno. 
Nel cesto c’è la lattuga che se non 
viene irrigata in continuazione rischia 
di appassire, come il nostro fragi-
le amore di coppia, che in questi 38 
anni di vita insieme abbiamo cercato 
di rinnovare e tener vivo giorno dopo 
giorno. 
Ci sono cinque frutti, belli, maturi, 
con una gamma di colori e sapori di-
versi. 
Sono i nostri cinque figli, che il Si-
gnore ha voluto donarci. Ormai adul-
ti, tutti fuori casa con una loro fa-
miglia che cresce di anno in anno. E 
così portiamo anche 10 piccoli pepe-
roncini che sono i nostri nipotini, che 
contribuiscono a tenere la nostra vita 
sempre vigile e allegra.

Abbiamo tanti pomodorini: sono tut-
te le persone che in questi anni ab-
biamo ospitato, accolto dando casa.
Portiamo anche un bel mazzo di erbe 
aromatiche: è il profumo di tutti voi 
amici cari e di tanti e tanti altri che 
dal lontano 1993, abbiamo incontra-
to nel movimento. 
Deponiamo questo cesto, sicuri che 
tutto ciò che si condivide si moltipli-
ca.  

***
Ora proviamo a raccontare, oltre a 
quello che avete visto, alcuni aspetti 
della vita del movimento in Italia. 
PUNTI DI DEBOLEZZA:
Il tempo che ci lasciamo alle spalle, 
carico di incertezze per ritrovarsi e po-
ter organizzare le attività in presenza, 
è stato un alternarsi tra la modalità 
on-line e la modalità in presenza.
Ora possiamo dire che finalmente i 
settori, le équipes di base hanno ri-
cominciato a vedersi con rinnovato 
entusiasmo.
- Ci stiamo “ricontando”: abbiamo in 
tutta la nostra super regione la realtà 
di équipes sotto numerate.   La pan-
demia ha colpito diversi équipiers. 
Altri hanno deciso di abbandonare 
il movimento. L’isolamento vissuto 
durante la pandemia ha influito non 
solo sulla vita sociale delle persone, 
ma anche su quella spirituale. Il veder 
"diminuire" il numero di équipes 
ci ha fatto riflettere su come questo 
cammino viene proposto e attualiz-
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zato. È venuto a mancare il “significa-
to” di fare équipe, ma soprattutto il 
senso del vivere con consapevolezza 
e assiduità il tempo tra una riunione e 
l’altra. Forse la superficialità/abitudi-
ne con cui si vivevano i punti concreti 
di impegno, prima della pandemia, 
è stata la causa che ha demotivato 
queste coppie. 
- Abbiamo la realtà delle équipes 
anziane con la presenza di vedove/i 
sempre più numerosi.
- Le coppie giovani a volte faticano a 
partecipare alle proposte del movi-
mento, perché non riescono a conci-
liare il tempo per la famiglia, il tem-
po del lavoro e il tempo per loro.
- Nonostante il costante e capillare 
invito fatto alle coppie responsabili di 
settore da parte della segreteria na-
zionale perché siano tenuti aggiornati 
i dati anagrafici, riguardo alle nuove 
adesioni, i nuovi pilotaggi, la rinuncia 
da parte di alcuni équipiers, questa 
prassi non sempre viene eseguita.
- Difficoltà a trovare i consiglieri 
spirituali. Ci sono sempre meno sa-
cerdoti. Non sempre la proposta del 
cammino END viene compresa: molti 
ritengono di dover aggiungere un al-
tro “impegno” ai tanti impegni che 
hanno già. 
- La sempre più estesa presenza di 
unioni di coppia diverse dal matri-
monio cristiano (matrimoni/unioni 
civili, convivenze, …) spesso in se-
conda unione dopo un matrimonio 

fallito, crea un certo disorientamento 
in molti équipiers, che vedono allon-
tanare figli, nipoti, fratelli, amici dai 
possibili destinatari della proposta 
END e si chiedono da un lato come 
sostenere efficacemente nella fede 
queste coppie e dall’altro si interro-
gano sul futuro di una diffusione co-
erente con il carisma originario del 
movimento.
PUNTI DI FORZA:
- Il movimento in Italia durante la 
pandemia ha prodotto un importan-
te impegno per non interrompere 
del tutto le relazioni tra gli équipiers. 
A tutti i livelli (nazionale, regiona-
le, di settore, di equipe) si è visto un 
grande sforzo di fantasia e cura per 
cercare di garantire iniziative di for-
mazione/preghiera/comunicazione  
nel rispetto della sicurezza, utilizzan-
do l’online quando inevitabile. E da 
questa esperienza, di lontananza fisi-
ca forzata, sono state imparate tante 
cose che sono utili anche in condizio-
ni di normalità. Ad esempio l'online 
ha permesso anche di usare meglio il 
tempo, lasciando ai momenti in pre-
senza più spazio alla relazione non 
organizzativa. Ci ha permesso anche 
appuntamenti più frequenti che ci 
hanno fatto tenere viva l’amicizia. 
- Siamo riusciti, senza mai sospen-
derlo, ad offrire l’appuntamento in 
presenza a settembre per la forma-
zione delle coppie responsabili di 
settore. Come équipe Italia abbiamo 
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provato ad introdurre una modalità 
sinodale, in questa occasione siamo 
partiti dall’ascolto della vita dei set-
tori attraverso il racconto delle CRS, 
per proporre in seguito la ri-partenza 
dal metodo che accomuna il cammi-
no di tutti.  Ricordando l’importanza 
della perseveranza e della lealtà e so-
prattutto che nel movimento nessu-
no cammina da solo, ma siamo tutti 
collegati. 
- In alcune regioni, come quella dove 
ci troviamo adesso, nonostante la 
pandemia sono nate e continuano 
a nascere nuove équipes. È sempre 
una splendida iniezione di speranza 
incontrare queste coppie nei pilo-
taggi, nella sessione per le équipes di 
nuova formazione e agli eventi nazio-
nali/regionali. 
- Offrire l’esperienza della Sessio-
ne Nuove Équipes alle équipes che 
hanno terminato il pilotaggio (per 
ora gratuita) è un punto di forza che 
abbiamo voluto mantenere, riducen-
do i tempi di permanenza, da sabato 
a domenica, a causa delle restrizioni 
covid, ma rispettando i contenuti del 
format ERI. Abbiamo avuto sempre 
riscontri positivi, tanto entusiasmo 
da parte sia delle nuove coppie sia 
dai piloti. Un’esperienza che fa intu-
ire anche l’ampiezza di questo movi-
mento, che non è solo la propria éq-
uipe di base.
- Abbiamo ripreso, dopo questi due 
anni particolari, la consuetudine che 

i nostri incontri di équipe Italia si-
ano itineranti ogni due mesi, nel 
week-end. Ogni volta siamo ospita-
ti da un settore. Le coppie e il CS di 
EI solitamente vengono ospitati per 
dormire nelle case degli équipiers, 
tranne in questo periodo di pande-
mia. Oltre a pregare, confrontarci 
sulla vita dei settori e delle équipes, 
organizzare attività di formazione e 
animazione per la nostra super regio-
ne, dedichiamo la serata del sabato 
all’incontro delle coppie del settore, 
preceduto da una celebrazione euca-
ristica. Questa modalità permette di 
manifestare vicinanza, dare ascolto e 
attenzione alla realtà dove si fa visita 
e fa sentire il movimento più vicino e 
attento ai bisogni delle coppie. Que-
sti momenti di convivialità sono un 
arricchimento vicendevole. 
- Ci rendiamo conto dell’importanza 
di mantenere vivo il pensiero di pa-
dre Caffarel, di far conoscere i suoi 
scritti alle nuove coppie e farli risco-
prire a chi è da tempo nel movimen-
to. L’équipe di servizio “Amici di Pa-
dre Caffarel”, nata da pochi anni, sta 
portando avanti questo progetto con 
entusiasmo. Sono stati ristampati 
libri (attingendo ai fondi della super 
regione) e alle sessioni nazionali, da 
quest’anno, è presente “la stanza di 
Caffarel”, un luogo dove poter per-
mettere alle coppie di fare l’espe-
rienza di meditazione e preghiera 
che padre Caffarel amava. Inoltre in 
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questa stanza vengono presentate 
video/interviste di coppie che hanno 
conosciuto padre Caffarel. L’alto nu-
mero di persone che hanno scelto di 
fare questa esperienza ci fa intuire il 
bisogno di ritornare a fare silenzio per 
stare con se stessi e con Dio, questa 
è una pratica da proporre nelle occa-
sioni opportune. 
- Sostegno economico: in questi due 
anni, in cui non si potevano svolge-
re le sessioni su tutto il territorio, si 
è deciso che le quote non utilizzate 
sarebbero state impiegate per la for-
mazione. Quest’anno, per facilitare la 
partecipazione delle coppie alle ses-
sioni regionali e nazionali, abbiamo 
utilizzato queste somme.
- In questi ultimi anni la coppia refe-
rente degli intercessori, oltre a riorga-
nizzare l’anagrafica degli intercessori, 
è riuscita a rendere più capillare la 
rete di preghiera.
PUNTI APERTI:
Come movimento siamo ancora in 
una fase di transizione e davanti a 
noi e alla futura équipe Italia credia-
mo si apra un nuovo periodo, dove 
probabilmente anche la vita e la di-
stribuzione dei settori e delle regioni 
potrà essere rivisitata, con lo scopo 
di migliorare l’animazione e la forma-
zione.
- Le realtà collegate: le équipes del-
la Romania, nonostante la pande-
mia, grazie alla loro determinazione 
e vivacità, proseguono il cammino. 

Pensiamo che tra poco potrebbero 
raggiungere i numeri necessari per la 
formazione di un pre-settore. La vita 
delle due équipes in Albania, tra alti 
e bassi e segnata anch’essa dalla pan-
demia, adagio adagio riprende grazie 
anche alla perseveranza del consiglie-
re spirituale e al costante collega-
mento da parte del settore Puglia A. 
- Ci stiamo interrogando come movi-
mento a chi rivolgerci per la Diffu-
sione e l’Informazione, vista la cele-
brazione del matrimonio sacramento 
in calo. La convivenza è ormai un fe-
nomeno molto diffuso e parecchie 
coppie arrivano da questa esperienza 
con al seguito anche uno o più figli. La 
scelta di sposarsi avviene dopo alcuni 
anni e non sempre in chiesa. La real-
tà delle tante coppie che convivono 
o sposate ma lontane dal percorso 
di fede è sotto gli occhi di tutti. Sta 
crescendo nelle coppie dell’équipe la 
consapevolezza di avvicinarsi a loro 
per offrire un accompagnamento di 
vita. Il documento francese, Tandem, 
che abbiamo fatto tradurre qualche 
anno fa, è stato preso in considera-
zione come strumento utile da con-
sultare per questi cammini. Ora sap-
piamo che è appena uscito il nuovo 
documento del Vaticano “Itinerari 
Catecumenali per la Vita Matrimo-
niale-Orientamenti pastorali per le 
Chiese particolari”, riguardo al cam-
mino di accompagnamento. Pensia-
mo sarà uno strumento utile per le 
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coppie del movimento che vorranno 
impegnarsi in questo ambito.
- Su tutto il territorio italiano molte 
coppie del movimento sono impe-
gnate nei cammini di accompagna-
mento al matrimonio sacramento, 
nei percorsi con le coppie in secon-
da unione, o separate. Quasi sempre 
sono cammini proposti dalle diocesi.
CONCLUSIONE
Questa pandemia ha colpito anche 
la vita del movimento in Italia. Anche 
gli équipiers respirano l’aria di questo 
tempo. Di questa nostra società del 
tutto e subito, dove la fretta fa da pa-
drona e molti valori sono stati messi 
da parte.  
Le famiglie sono sempre più sole, più 
fragili, mono-genitoriali, separate, 
con entrambi i genitori lavoratori, mi-
grate in altre città, con figli unici che 
non sono più i figli del quartiere, del 
vicinato ma spesso “solitariamente” 
connessi con il mondo.
La politica attuale è carente di pro-
getti per sostenere la famiglia e il 
divario tra i ricchi e i poveri aumenta 
sempre di più.
In questi contesti è facile che “ognu-
no pensi a se stesso” e tutto giri in-
torno ai consumi, alla produzione, 
alla pubblicità che esalta il protagoni-
smo dell’essere unici. 
Dentro questa realtà, il nostro cam-
mino di spiritualità coniugale ci chie-
de di metterci in ascolto dello Spi-
rito, che si manifesta attraverso i fatti 

della vita, per vedere e comprendere 
i bisogni reali delle giovani generazio-
ni, delle famiglie. 
Il nostro papa Francesco ci sta chie-
dendo di non aver paura del cambia-
mento per il fatto che non stiamo vi-
vendo un’epoca di cambiamenti, ma 
un cambiamento d’epoca ed occorre 
saper discernere.
Il bisogno di essere ascoltati, accolti 
per quello che si è, voluti bene, sono 
bisogni di sempre, di tutti gli esseri 
umani. 
A noi il compito di crescere nella ca-
pacità di ascolto, in atteggiamenti di 
benevolenza, tenerezza, gentilezza. 
Però senza smettere di pensare, per-
ché il pensiero riesce a illuminare e a 
dare significati inediti a vie nuove per 
agire sulla realtà. 
Il rinnovamento è già in atto e chiede 
anche a noi di essere presenti e pro-
positivi giorno dopo giorno, fianco a 
fianco con tutte le persone, fratelli e 
sorelle, che incontriamo. 

Grazie a tutti!
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Per la super regione Italia, 

Clelia e Gianni Passoni



IN MOVIMENTO

16

Domenica 15 maggio 2022 le cop-
pie del Settore Santa Maria del Buon 
Consiglio, settore Campano della 
regione sud-ovest, hanno vissuto la 
seconda giornata di settore che si è 
svolta presso il Seminario Vescovile 
di Aversa, una struttura a noi molto 
cara. L’input lanciato alle coppie per 
invitarle a partecipare è stato: “venne 
allora spontaneo, in quanto necessa-
rio, cercare di delineare un "metodo" 
che unificasse e definisse la vita delle 
singole équipes…”. Con nostra im-
mensa gioia abbiamo goduto della 
partecipazione del 50% delle coppie 
del settore e di 4 consiglieri spirituali. 
Il nostro settore, rinnovato nei com-
ponenti proprio quest’anno, aveva 
selezionato un filo conduttore per il 
triennio relativo alla tematica delle 
beatitudini, focalizzandoci nel primo 
anno sull’essere beati come singoli 
e come coppia, ma sin dall’inizio del 
nostro cammino da più parti ci è ar-
rivato un messaggio forte: “riscoprire 
il metodo”. Gli anni più complessi del 
coronavirus speriamo siano passati, 
ma le difficoltà sono state tante e per 
tutti, senza distinzioni, e su ogni fron-
te della nostra vita, quella personale, 
familiare, lavorativa e chiaramente 
quella di équipe, dove la carenza de-
gli incontri ci ha fatto scoprire fragi-
li proprio e soprattutto nelle nostre 
équipes di base, mettendoci in diffi-
coltà nell’applicazione del metodo; 
ed è per questo che abbiamo accolto 

le indicazioni ed intitolato la nostra 
giornata: “Beati noi…che abbiamo il 
metodo”.
“L’esperienza insegna che, senza pun-
ti precisi di applicazione concreta, gli 
orientamenti di vita rischiano di re-
stare lettera morta” (da “Che cos’è 
un’Équipe Notre-Dame”).
Per un’esperienza formativa che in 
questo periodo è più che mai “Sino-
dale”, per la preparazione della gior-
nata ci siamo affidati a nove coppie 
del nostro settore, ognuna delle qua-
li ha avuto il compito di approfondire 
un punto del metodo per poi esporlo 
attraverso una personale modalità. 
Ne è venuto fuori un momento di for-
mazione molto originale, simpatico, 
dinamico e vario, che molto è stato 
apprezzato dai partecipanti. Il nostro 
ruolo è stato solo quello di coordina-
re e creare un filo conduttore tra un 
intervento e l’altro. Importante scelta 
è stata quella di coinvolgere tra i te-
stimoni anche una vedova del nostro 
settore ed un consigliere spirituale, 
entrambi hanno accolto subito con 
gioia e grande impegno il compito 
che gli avevamo affidato.
Ma il nostro è un movimento di for-
mazione, ed è da questo momento 
di “studio” che ha preceduto la gior-
nata che abbiamo ricevuto un dono, 
un “nuovo” punto di impegno, bellis-
simo, eppure da molti di noi a dire il 
vero, dimenticato, ma che si sposava 
a pieno con la nostra organizzazione:
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“Gli équipiers sono invitati a rinnova-
re ogni tanto l’impegno di osservare 
lealmente lo spirito ed i metodi pro-
posti dal movimento. 
Questo può attuarsi sotto forma di 
cerimonia semplice nel corso di una 
riunione d’équipe o di settore o di re-
gione”. (Guida delle Équipes Notre 
Dame – ERI 2008)

Il rinnovo dell’impegno è qualche 
cosa che tiene vivo il ricordo dell’ini-
zio del nostro cammino e ci aiuta a 
tenere a mente i motivi che ci han-
no spinti ad entrare a far parte del 

movimento. Ci è sembrato naturale 
concludere la giornata di settore con 
un momento molto bello, vissuto du-
rante la celebrazione eucaristica, nel 
quale le coppie hanno rinnovato il 
loro impegno verso il movimento ed 
il metodo, attraverso una preghiera 
che è stata preparata dal nostro CS di 
settore per questa occasione e di cui 
vogliamo fare dono a tutte le équipes 
di Italia, ed oltre:
                                                        
Grazie, Signore, 
perché ci hai chiamato a far parte del 
movimento Équipe Notre Dame.
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Ci ha aiutato a riscoprire la bellezza e 
la gioia della scelta del sacramento 
del Matrimonio, ci ha regalato il gusto 
di ritrovarci nel Tuo nome per riflette-
re, condividere, confrontarci, pregare, 
e la possibilità di vivere il nostro esse-
re parte della grande famiglia che è la 
Chiesa con più entusiasmo e responsa-
bilità.
Riconosciamo che tutto è un grande 
dono…come la vita, l’altro o l’altra 
che ci hai posto accanto, i figli e quanti 
incontriamo sul nostro cammino… 
come il Battesimo e l’esperienza di es-
sere sostenuti continuamente dal Van-
gelo e dallo Spirito.
E ci hai donato un cammino, un per-
corso da compiere insieme a tanti altri 
fratelli e sorelle. Grazie, Signore, per-
ché in questo cammino ci hai affidato 
anche delle indicazioni per poterlo vi-
vere in pienezza e con fecondità.
E mentre ti ringraziamo, Signore, ti af-
fidiamo anche il nostro desiderio ed il 
nostro impegno a camminare nella fe-
deltà alle proposte che ci vengono of-
ferte. Le avvertiamo come indicazioni 
preziose per indicare il percorso.
Aiutaci a camminare con forza perché 
tutto concorra al bene di ognuno di 
noi e di noi come coppie. Così potremo 
anche noi essere per la Chiesa
punto di riferimento e sostegno al 
cammino di tanti altri.
Benedici i nostri passi e rendici uomini 
e donne liberi e coraggiosi perché, 
comunque e sempre, possiamo essere 

espressione della Tua Gloria, 
Sacramento della Tua Tenerezza e del 
Tuo Amore.

IN MOVIMENTO
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Beati noi che…abbiamo il Metodo, 
perché con tutte le sue regole e gli 
“impegni” da rispettare ci ha saputo 
donare un vero e proprio stile di vita, 
ci ha formati e resi forti tanto da riu-
scire ad attraversare con leggerezza e 
fiducia anche questi ultimi anni. La-
sciamoci fortificare sempre più attra-
verso il Metodo.

Padre Mario Vecchiato – CS Caserta 1
CS Settore S.Maria del Buon Consiglio

Tamara & Carmine Mattera 
équipe Napoli 10

CRS Settore 
Santa Maria del Buon Consiglio 

Regione Sud-Ovest
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QUIERO (VOGLIO) E RALLEGRIAMOCI ¡! 
Cari amici, siamo la coppia spagno-
la, di Valencia, che ha partecipato, 
come un'altra coppia END, alla Ses-
sione Nazionale di quest’estate a No-
cera. Potete vedere il percorso che ci 
ha portato qui sul sito END, Sessioni 
Nazionali. (Nocera Umbra-Leggi Tut-
to- Testimonianza internazionale co-
niugi Maria e Juanjo Machin).
Serve anche come lezione di "itañolo". 
Le esperienze vissute nella Sessione 
Estiva de Nocera Umbra hanno supe-
rato le nostre aspettative. Portiamo 
in Spagna tutte le testimonianze, le 
dinamiche delle Équipes di Forma-

non seguano il Tema di Studio, ma 
scelgono di seguire altri libri. E infine 
un fatto che conferma che la Prov-
videnza è stata con noi: avevamo 
distribuito come ricordo un braccia-
letto ENS (in Spagna siamo Equipos 
de Nuestra Señora) con una frase 
che diceva "Siate santi, sarete felici”. 
C'erano bracciali di 6 diversi colori 
(blu, rosso, bianco, giallo, magenta e 
verde). Nell'ultima messa di sabato 
ho visto Michele indossare 3 brac-
cialetti con i colori della bandiera 
italiana (verde, bianco e rosso) e ho 
pensato "Forse che Enza, sua moglie, 
potesse portare al polso una bandiera 
spagnola". Ci eravamo praticamen-
te distribuiti tutti i loro braccialetti, 
ma ho guardato in tasca e ce n'erano 
ancora, esattamente 2, e sai di che 
colore? "Rossi". Ma mancava ancora 
un terzo braccialetto. Quindi, alla fine 
della messa ci siamo avvicinati a Enza 
e, che braccialetto indossava? "Uno 
giallo". Cose della Provvidenza…
Forse è un segno che Torino 2024 
passa per Valencia 2023, cioè "Quie-
ro e Rallegriamoci".
Un abbraccio di cuore a tutti y hasta 
pronto. 

EVENTI
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Maria y Juanjo Machin 
Valencia-106, Reg. Levante, Spagna

zione. Ci è piaciuto molto il percorso 
laboratoriale di venerdì, in una lumi-
nosa mattina di sole, e come trasfor-
mare i limiti in desideri. Vogliamo rin-
graziare tutte le coppie che ci hanno 
accolto con tanto affetto. Ogni cola-
zione, pranzo e cena era come attra-
versare l'intera geografia italiana.
Aggiungo due curiosità: che ad ogni 
pasto l'insalata veniva servita come 
terzo piatto, e l'altra cosa che ci ha 
sorpreso è che di solito le équipes 
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Da diversi anni non partecipiamo 
alle sessioni, quest’anno dobbiamo 
proprio andarci (desiderio).
Siamo in auto verso Nocera Umbra… 
“Ci sarà qualcuno che conosciamo? 
Ci saranno tante coppie sconosciute 
con cui faremo fatica a relazionar-
ci?”. Sentiamo il dubbio della scelta 
di venire qui, scelta che ci obbligherà 
ad uscire dalla nostra abitudine, dal 
nostro mondo (limite).

-SUPER GRAZIE-) è stato il contorno 
che ci ha permesso di “comunicarci” 
in équipe di formazione le nostre vite, 
le gioie e le fatiche della quotidianità, 
sperimentando la vicinanza spiritua-
le di queste coppie fino ad oggi sco-
nosciute ma delle quali portiamo nel 
cuore, con stupore e stima, un pez-
zetto della loro vita. 
Andare alla sessione? Come nel sal-

Luisa e Francesco Banfi 
Équipe Cassano Magnago 2 (Va)

Una Parola che ci ha ac-
compagnati in questo 
avvicinarci spirituale alla 
sessione: qualche giorno 
prima la liturgia ci presen-
tava la trasfigurazione di 
Gesù sul monte Tabor,  ci 
è rimasto, costante, l’invi-
to “ascoltatelo”.
Forse questo invito/ri-
chiamo ci ha aiutati a non 
chiudere gli occhi, le orec-
chie, il cuore.
Incontriamo persone conosciute in 
altre sessioni e veniamo a nostra vol-
ta riconosciuti.
Con sorpresa scopriamo sensibilità, 
esperienze, vite piene di dedizione, di 
servizio nascosto, di amore donato.
Il clima umano di questi giorni, l’at-
mosfera, i ritmi, le preghiere, il coin-
volgimento nei balli, le relazioni e le 
testimonianze, il pellegrinaggio con 
l’invito a scrivere, a disegnare un de-
siderio di coppia, il tutto creato da 
E.I (grande lavoro umile e nascosto 

mo 125,6 “… nell’andare va e pian-
ge…torna con giubilo portando una 
grande gioia nel cuore”.

DESIDERIO E LIMITE



UN CAMMINO COMUNE
“Papa Francesco ha approvato un 
nuovo itinerario sinodale sul tema - 
Per una Chiesa sinodale: comunione, 
partecipazione e missione”. 
Stiamo ascoltando distrattamente le 
radio, ma questa notizia ci colpisce: 
un Sinodo che si intitola comunione 
e partecipazione ci piace! La notizia 
prosegue illustrando che il processo 
sinodale “renderà così possibile l’a-
scolto reale del Popolo di Dio”. An-
che questo aspetto ci appassiona: 
poter partecipare, essere coinvolti… 
che sogno!
Ma i sogni non si realizzano se non 
si mette energia, e nel frattempo la 
vita ci assorbe e noi non ci pensiamo 
più. Poi ci raggiunge una telefonata: 
“Venite a cena da noi? Così magari 
parliamo del Sinodo della Chiesa!”. 
Come spesso accade in équipe, è l’in-
tuizione e il suggerimento di alcune 
coppie anziane sempre molto attive 
che spinge a mettersi in moto1. E così, 
tra una portata e l’altra e dell’ottimo 
vino, noi cinque coppie, che non fac-
ciamo parte della stessa équipe ma 
per età, caratteri complementari e 
per molti servizi fatti insieme, ci piac-
ciamo e lavoriamo bene, pensiamo 
che sarebbe importante che anche 
l’équipe potesse seguire un processo 
sinodale. Già, ma come fare?

Il metodo “sinodale”
Dopo qualche discussione pacifica 
e molte mail, cominciamo a scarta-

re l’idea di mandare delle domande 
generiche: lo fanno già le parroc-
chie, a noi piacerebbe qualcosa di più  
“équipico”, cioè, a nostro avviso, 
coinvolgente, garbato, intrigante e 
magari anche divertente.
Così nascono le indicazioni per un 
breve percorso “di coppia” da fare 
in ogni équipe che sia, perché siamo 
un movimento di coppie e questo ci 
identifica; e poi di équipe, perché ri-
teniamo che lavorare insieme, a parte 
che è il nostro metodo, ci permetta 
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di crescere di più e creare sinergie sor-
prendenti.
Abbiamo chiesto all’équipe regionale 
se ritenesse la proposta interessante 
ed ecco la lettera che a fine genna-
io 2022 è stata mandata a tutte le  
équipes della Regione NOA, invitan-
do ad un’iniziativa di partecipazione 
attiva al Sinodo, e suggerendo una 
traccia di lavoro comune per racco-
gliere e mettere insieme i contributi 
di tutte le équipes, che di seguito ri-
portiamo.

• In coppia
- Prima individualmente, e poi con-
frontandovi in coppia, fate un elenco 
di temi che secondo voi dovrebbero 
essere portati all’attenzione dei padri 
sinodali (possono riguardare qualsiasi 
aspetto della vita della Chiesa e del 
suo rapporto con il mondo). 
- Questa prima sollecitazione inclu-
de i CS e chi è solo/a. Mettete i temi 
evidenziati in coppia in ordine di im-
portanza, cercando di arrivare ad una 
scelta comune.

• In équipe
- Confrontatevi sull’elenco dei temi 
identificati dalle coppie, sulle moti-
vazioni che hanno portato a queste 
specifiche scelte e a considerare al-
cuni temi come prioritari. I temi sono 
emersi da specifiche esperienze per-
sonali o di coppia?
- Se possibile, cercate di mettere i 
temi in ordine di importanza (per 
l’équipe, non più solo per una singola 
coppia).
- Spiegate il tema che avete scelto 
come il più importante per la vostra 
équipe e perché.
- Riflettiamo anche sulla nostra ca-
pacità di ascolto, su quanto sappia-
mo “ascoltare con il cuore” in coppia, 
ma anche nelle comunità in cui siamo 
chiamati a vivere
E poi? Poi ci siamo proposti di racco-
gliere i contributi delle équipes che 
hanno avuto voglia di partecipare e di 
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stilare una sintesi, che si può leggere 
sul sito dell’END nella sezione della 
Regione Nord Ovest A. La risposta 
alla proposta ha visto la partecipa-
zione del 43% delle équipes della Re-
gione, con un coinvolgimento di 474 
équipiers laici e 38 consiglieri spiri-
tuali, che hanno fornito argomenta-
zioni articolate sulle tematiche prese 
in considerazione.

I contenuti
Rimandiamo alla lettura del docu-
mento per i contenuti specifici2. Ci 
piacerebbe concludere con una im-
magine che spesso è balzata ai nostri 
occhi: quella di una Chiesa “in usci-
ta, dialogante, che sta con gli altri e 
ascolta”. Una Chiesa che… si vorreb-
be, ma ancora non è:

Che sappia raccontare al mondo tut-
to il bene che fa;  in cui i sacerdoti ci 
aiutino a trovare il senso della vita nel 
nostro quotidiano e a fare un cammi-
no di fede; sacerdoti che sappiano co-
niugare la conoscenza delle scritture 
con l’umanità e l’accoglienza, che ci 
aiutino a crescere in un cammino spi-
rituale attraverso la confessione; una 
Chiesa semplice che parli al cuore, che 
risponda ai bisogni spirituali delle per-
sone, che ci conduca a Dio; aperta al 
confronto su ogni argomento, vicina ai 
giovani e aperta ai loro problemi.

Sì, una bella Chiesa.

Fulvia e Nicola Sardi; 
Ester e Luca Tamagnone; 

Carla e Joseph Ostino; 
Marella e Luca Rolandi;

Titti e Massimo Manolino
 

(Le iniziali dei nostri cognomi, 
STORM, parola inglese che significa 
“tempesta”, dà un’idea dell’identità 

del nostro gruppo!!!)
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¹ Ringraziamo in particolare Maria Adele Val-
perga Roggero e Pupa e Antonio Puccio 
² La sintesi completa e dettagliata di tutti i 
contributi delle équipes che hanno aderito 
all’iniziativa è disponibile sul sito dell’END 
nella sezione della Regione Nord Ovest A 
(https://www.equipes-notre-dame.it/cgi-
bin/regione/Partecipazione_delle_%C3%-
89quipes_all%E2%80%99iniziativa_Sino-
dale1137.asp)
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“QUESTO GENERE DI DIALOGO ESIGE UN 
CERTO STATO DI GRAZIA”

“Dio disse: «Facciamo l'uomo a nostra immagine, secondo la nostra 
somiglianza” (Gen 1,26).
Questo celeberrimo versetto della Sacra Scrittura esprime tutta l’an-
tropologia cristiana: l’uomo è creato a immagine di Dio, che è Trinità; 
dunque, è essere che trova la pienezza e il compimento di sé vivendo 
relazioni che siano somiglianza di quelle esistenti tra il Padre e il Figlio e 
lo Spirito Santo.
Dentro questa affermazione tanto semplice sono racchiuse due dinami-
che di fondamentale importanza:
1) Una ad-intra, cioè verso l’interno. Ogni uomo è chiamato a conoscere 
se stesso.
2) Una ad-extra, cioè verso l’esterno. Ogni uomo è chiamato a vivere 
relazioni autentiche con gli altri uomini.
Non c’è un “prima” e un “dopo”: un movimento supporta e illumina l’al-
tro.
È però essenziale che ciascuno prenda coscienza di ciò e cammini con 
entrambi i piedi, pena la claudicanza.
Prendiamo a maestra in questo percorso Edith Stein.
Prima di entrare nel monastero delle carmelitane di Colonia, nel 1933, 
quando il cielo di Germania era già oscuro, ella inizia la stesura dell’au-
tobiografia “Storia di una famiglia ebrea”. Se il fine primo che si propone 
è quello di consegnare ai posteri la testimonianza dell’essere “famiglia 
ebrea” (Edith vede già all’orizzonte l’Olocausto, che tutti ancora nem-
meno sospettano), l’indugiare tra questi ricordi è per lei la circostanza 
favorevole per recuperare le sue radici, la sua identità ebraica, che non 
ha subito mutazione alcuna dall’aver ella abbracciato la fede cristia-
na cattolica. Mettere per iscritto pensieri ed emozioni è strumento per 
prendere coscienza di ciò che abita il proprio mondo interiore: domanda 
lo stop della frenesia per una consapevolezza di sé. Edith afferma che 
può redigere una autobiografia solo chi è giunto a un notevole grado di 
maturità umana. Certamente, ma porre per iscritto pensieri ed emozio-
ni è il primo passo verso la consapevolezza, dunque verso la maturità. 
Questo è il movimento ad-intra.
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Con una adeguata conoscenza di sé, ci si può aprire alla relazione con 
l’altro in modo maturo; la tesi dottorale di Edith ci guida nel movimento 
ad-extra. Il suo studio sull’empatia indica infatti un cammino molto pre-
ciso e concreto. Ella afferma che l’essere umano è, a motivo dell’anima 
e ancor più dello spirito, assolutamente unico e irripetibile. Questo lo 
consegna alla sua libertà di scelta: o si chiude nella prigione della pro-
pria unicità, comunque limitata, oppure si apre alla relazione con ogni 
altro essere umano vivendo atti empatici sempre più modulati, che gli 
permettono di diventare veramente persona.

Scrive Edith nella sua tesi:
“Il mondo percepito e quello dato in maniera empatica sono il medesimo 
mondo visto in modo diverso. Ma qui non si tratta soltanto del medesimo 
mondo visto da lati diversi, come quando, percependo in modo originario, 
mi sposto da un punto a un altro di modo che passo attraverso una molte-
plicità ininterrotta di apparizioni, di cui l’apparizione che precede motiva 
quella che segue, mentre l’apparizione che segue cede il passo a quella che 
precede. Qui è vero che il passaggio dalla mia posizione ad un’altra si attua 
allo stesso modo, ma è pure vero che la nuova posizione non prende il po-
sto della vecchia, ed io simultaneamente le tengo ferme entrambe. Il me-
desimo mondo non si presenta ora soltanto così e poi in un altro modo, ma 
allo stesso tempo in ambedue i modi. Inoltre, esso si presenta dipendente 
non soltanto dal rispettivo punto di vista, ma anche dalla qualità dell’os-
servatore. Con ciò l’apparizione del mondo si dimostra come dipendente 
dalla coscienza individuale, mentre il mondo che appare - mondo che re-
sta comunque e a chiunque appaia - si dimostra come indipendente dalla 
coscienza. Imprigionato nelle barriere della mia individualità, non potrei 
andare al di là del «mondo come mi appare», e in ogni modo si potrebbe 
pensare che la possibilità della sua esistenza indipendente - che potrebbe 
essere data ancora come possibilità - resti sempre indimostrata. Non ap-
pena, però, con il sussidio dell’empatia oltrepasso quella barriera e giungo 
a una seconda e terza apparizione dello stesso mondo, che è indipenden-
te dalla mia percezione, una tale possibilità viene dimostrata. In tal modo 
l’empatia, come fondamento dell’esperienza intersoggettiva, diviene la 
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condizione di possibilità di una conoscenza del mondo esterno esistente”.
Per vivere un maturo atto empatico, è necessario che la persona abbia 
una adeguata consapevolezza della propria identità e del proprio vissu-
to sia a livello di corpo, sia a livello di anima, sia a livello di spirito. Quan-
do si accosta all’altro, nel vissuto altrui riconosce qualcosa che egli stes-
so conosce per esperienza personale; contemporaneamente però l’altro 
ha una assoluta unicità; quindi, anche i suoi vissuti sono peculiari. Ciò 
che è simile permette il riconoscimento e una certa qual comprensione, 
ciò che è unico dell’altro è ricchezza offerta in dono.
È fondamentale però a questo punto l’ultimo movimento che chiude 
l’atto empatico: la persona, infatti, è chiamata a ritornare a se stessa, 
ma arricchita dell’esperienza altrui, che permette la costruzione di un 
nuovo Io. Questo ultimo movimento è indispensabile perché è quello 
che salvaguarda l’identità personale, l’unicità della persona; è esatta-
mente questo il motivo per cui la Stein si dissocia dalle posizioni de-
gli altri pensatori - e di Scheler in modo particolare - i quali parlano di 
simpatia, prospettano una sorta di “stato fusionale” in cui i due esseri 
umani si fondono quasi a formare una cosa sola perdendo la specificità 
di ciascuno.
La pienezza della maturità umana coincide perfettamente con la vera 
vita spirituale, che è vita trinitaria!
Come scrisse in un suo articolo Caffarel: “Questo genere di dialogo esige 
un certo stato di grazia”.
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“ UNO SGUARDO CHE ASCOLTA

	 Quest’estate durante una passeggiata nel bosco il mio amico Alain 
B. mi parlò a lungo di colei che ha perso cinque anni fa. “Sono quello che lei 
mi ha fatto”, mi dice subito, come se un’esigenza di giustizia l’obbligasse a 
non tenere per sé l’ammirazione che gli manifestavo per il suo ascendente 
intellettuale, per la sua già grande notorietà di critico letterario. E perché 
non fossi tentato di attribuire la sua osservazione a falsa umiltà, uscì dal 
riserbo un po’ misantropo che aveva mantenuto dal momento del distacco 
della moglie, anche con il suo vecchio amico, sui suoi anni di matrimonio. 
Mi fece così un ritratto molto fedele di colei che per otto anni era stata per 
lui una moglie e un’amica eccezionale. Di ritorno a casa, ho scritto il più 
fedelmente possibile ciò che mi aveva detto. Ho ritrovato questi appunti 
nel mio quaderno e penso che sia sicuramente utile far conoscere questa 
donna. Chissà che guardandola non venga voglia a uno dei miei lettori di 
iniziarsi all’arte dell’ascolto?
Volutamente mantengo il carattere di bozza di questi appunti. Ritoccarli 
rischierebbe di tradirne la veridicità. 

Possedeva un dono molto raro: quello dell’ascolto. Aveva un reale interesse 
per tutto ciò che le si diceva. 
Il suo atteggiamento fisico, quando conversavamo, era caratteristico. Alcu-
ni sono lì pronti per cogliere l’idea ed eventualmente rilanciarla, lei no. Sal-
damente seduta in poltrona come se pesasse tantissimo, stava molto atten-
ta. Il suo sguardo intelligente, comprensivo, interessato, miracolosamente 
attento, non mi veniva incontro, ma era pronto ad accogliermi, desideroso 
di accogliermi.
Se non è la più alta espressione d’amore, un tale desiderio di conoscere il 
pensiero di un altro è sicuramente una delle più alte.
Alcune donne si lamentano perché i loro mariti sono silenziosi: potrebbero 
esserlo ancora se le mogli sapessero ascoltarli così?
Lei non ascoltava solo con la sua testa, ma con il cuore di tutto il suo essere. 
Come una terra buona che aspetta il seme. 
Non solo la interessavo, ma la facevo vivere. Mi scoprivo creatore. Creatore 
di un’intelligenza, di un’anima, di gioia.
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So bene che avrebbe potuto rispondermi, proseguire un pensiero che le 
avevo proposto, ritornarmelo arricchito, approfondito. Ma non era nel suo 
stile. Di ogni pensiero faceva la sua vita, perché ogni pensiero raggiungeva 
il suo intimo senza fermarsi a livello mentale.

Sarete tentati di credere che voglia fare bella figura. No, è a lei che rendo 
merito; quelle che non erano altro che idee per me, in lei diventavano vita. 
È il modo assolutamente più perfetto di capire.
A dire il vero, le migliori idee le dovevo a lei. Le leggevo nella sua anima, 
scritte come se fossero impresse; voglio dire che le esperienze, le aspirazio-
ni, le attese che scoprivo nel suo animo silenzioso facevano nascere in me 
le risposte che lei sperava. E consideravo il valore delle risposte in base alla 
qualità della luce e della gioia che vedevo sbocciare nel suo sguardo.
Sarebbe dunque sbagliato dire che i pensieri venivano da me o da lei; veni-
vano dall’unione, dall’incontro delle nostre menti, o forse da quello di una 
mente e di un’anima.
Esiste una fecondità intellettuale che è frutto dell’amore.

Questo genere di dialogo esige un certo stato di grazia. A volte mancava 
e allora non insistevamo. Solo uno sforzo di umiltà e di amore permetteva 
di ritrovarlo. E devo dire che la maggior parte delle volte ero io che dovevo 
fare questo sforzo. 
Penserete che l’essere una persona così ascoltata mi abbia reso partico-
larmente vanitoso. Non credo. In verità lei mi ha guarito da questo male. 
Perché mi ha fatto scoprire l’aspetto profondo dell’attività dello spirito, la 
vanità delle brillanti speculazioni e l’avvicinarsi alla Verità con attenzione 
e umiltà, con molta più attenzione e umiltà di quanta ne avesse lei quando 
mi ascoltava. Mi ha fatto capire che non sono i pensieri degli uomini che 
importano, ma solo il fatto che siano ricolmi del pensiero di Dio.
In sua presenza mi capitava di tacere l’idea che mi era venuta; quello che 
avevo pensato essere un’idea non era che retorica ed eloquenza, quell’elo-
quenza che bisognerebbe strozzare. 
Se ho una certa onestà intellettuale la devo a lei perché aveva orrore della 
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falsità. 
Lei non diceva: “Non sono d’accordo”, ma: “Non capisco” e quasi sempre 
ero costretto a scoprire che avevo sbagliato strada. 
Le dicevo: “Sei il mio diapason”. Mi segnalava tutte le note false.
Se i miei articoli di critica hanno oggi un certo valore è perché vicino a lei ho 
imparato ad ascoltare e a capire.
Alcune antipatie nei suoi confronti, poche per la verità, si spiegavano con la 
sua onestà intellettuale che metteva a disagio i chiacchieroni, i fanfaroni, i 
finti intellettuali. 
Da quando non c’è più, mi basta alzare gli occhi per ritrovare il suo sguardo 
caldo, attento; è sempre davanti a me. Lei rimane la compagna insostitui-
bile.
Delle tante cose che il suo amore mi ha insegnato la migliore è senza dubbio 
la preghiera. Mi ha fatto capire che pregare vuol dire essere disponibile, ac-
cogliente, presenti alla presenza di Dio. Uno sguardo e un cuore che ascol-
tano. Quante anime che pregano non sono altro che donne logorroiche.
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Sulla tavola era arri-
vato il gelato!
Quella cena di fine 
estate era stata ricca 
di racconti e ricordi.
Matteo e Anna aspet-
tavano trepidanti 
quelle cene con padre 
Ivan, che dieci anni 
prima aveva celebra-
to il loro matrimo-
nio. Erano occasioni, 
quelle, per condivi-
dere ciò che la coppia 
stava vivendo e per 
leggerlo alla luce del-
lo Spirito Santo. 
Padre Ivan diede ai 
due sposi un pacchet-
to portato all’inizio 
della serata. Paolo e 
Lucia, i figli di sette e 
cinque anni, al vedere 
quel regalo si fecero 
stretti intorno alla 
madre, quasi a voler 
partecipare all’aper-
tura di quella cosa 
così misteriosa. La 
moglie iniziò a scar-
tare delicatamente 
il regalo insieme alle 
quattro piccole ma-
nine e, pian piano, 
mentre la carta si 
apriva, si intravede-
va un colore intenso, 
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caldo, vibrante. 
I due sposi furono invasi da stupore. 
- “Che bel colore!!!” – disse la piccola 
Lucia.
- “Ivan, è un’icona bellissima. Sono 
le nozze di Cana!” - e così Anna e 
Matteo chinarono il capo per bacia-
re quell’immagine sacra. I piccoli, pur 
non capendo, attirati da quel gesto, 
fecero lo stesso prima di correre in 
giardino per continuare a giocare.
- “Da tempo desideravo regalarvi 
quest’icona che parla del matrimo-
nio, della famiglia e dell’amore di 
Dio in cui essa affonda. Siete sposa-
ti ormai da qualche anno e l’amore 
che vi unisce ha passato tante volte 
il crogiuolo, è stato purificato. Penso 
che siate già stati provati abbastanza 
per aver intuito come il vostro amore 
affondi nell’amore stabile e fedele di 
Dio.”
- “Ivan, è un’immagine bellissima; sia-
mo senza parole. Lo sai, questo passo 
delle nozze di Cana ci è molto caro. 
Ma come mai qui gli sposi sono dietro 
ad un velo?”.

- “Vedi Anna, quest’icona è ispirata 
a un’omelia di un padre siriaco che si 
chiama Giacomo di Sarug, il quale ha 
cercato di raccontare attraverso im-
magini e simboli l’amore immenso di 
Dio per l’umanità. Lui parte da quel 
passo del libro della Genesi dove si 
dice: “per questo l’uomo lascerà suo 
padre e sua madre e si unirà a sua mo-
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glie, e i due saranno una sola carne” 
(2,24). Egli afferma che qui si tratta 
in realtà di un’immagine velata che 
nasconde qualcosa di più. L’autore 
della Genesi parla, sì, dell’unione tra 
uomo e donna, ma in realtà voleva 
far riferimento all’amore tra Cristo e 
la Chiesa, tra il Figlio di Dio, lo Sposo, 
e l’umanità resa Sposa e qui raffigu-
rata nella Vergine Madre. Sapendo 
però che il popolo d’Israele non sa-
rebbe stato in grado di comprenderlo 
a fondo, nella Genesi questo mistero 
è stato velato con l’immagine dell’a-
more fra l’uomo e la donna. 
- “Ivan, allora vuoi dire che l’amore 
tra me e Anna è come un primo velo 
dietro cui si nasconde e si rivela l’u-
nione tra Cristo e la Chiesa?”
- “Matteo, è proprio così. Vede-
te questo servo che toglie il velo? È 
San Paolo! Sempre secondo l’omelia 
di Giacomo di Sarug, sarà dopo la 
festa di nozze, cioè dopo la morte 
e la resurrezione di Cristo, culmine 
dell’amore folle di Dio per l’umani-
tà, che l’apostolo Paolo, raffigurato 
come il servo, potrà togliere il velo e 
annunciare a tutti ‘Questo mistero è 
grande’ (Ef 5,32). In coloro che sono 
chiamati uomo e donna le Scritture 
riconoscono Cristo e la Chiesa, i due 
che sono uno. Davvero il matrimonio 
è l’espressione nella storia dell’unità 
di Cristo con la sua Sposa. Se questo 
è vero, allora la famiglia cristiana è 
l’espressione di questo sacramento, 
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e sarà beata e godrà di relazioni libe-
re se vivrà a partire dall’amore degli 
sposi, che affonda nell’amore di Cri-
sto e della Chiesa”.
- “In quest’icona veramente si spro-
fonda nella rivelazione! Sai Ivan, 
dicevi che in questi anni il nostro 
matrimonio è stato provato. È vero! 
Tante volte siamo arrivati a constata-
re di non avere più vino, di non avere 
amore in noi, ma di vivere una rela-
zione prosciugata, secca. Eppure, ciò 
di cui abbiamo esperienza è che la 
constatazione di tanti fallimenti e la 
consegna della nostra volontà egoi-
sta a Dio è la via per accogliere il vero 
amore che non nasce da noi, ma ci è 
donato e scorre in noi gratuitamente. 
Ciò che ci ha salvato è non fissarci su 
di noi, sui nostri caratteri, sulle no-
stre parziali giustizie, ma vedere dove 
è la nostra verità, dove siamo fondati, 
in Chi… e da lì prendere slancio!”.
- “Per questo Anna, penso che sia 
prezioso per voi avere in casa un’im-
magine che vi aiuti a fare memoria. 
In questa icona sono molto visibili le 
giare che, secondo la tradizione, in-
dicano la legge di Mosè. Le vedete: 
sono vuote e sono di pietra. Que-
sto dice che il rapporto tra l’uomo e 
Dio si è inaridito, non è più fondato 
nell’amore. A Cana si manifesta l’ini-
zio di una nuova relazione tra Dio e 
l’uomo, un’Alleanza sigillata dal san-
gue di Cristo. Il servo, Paolo, sta ver-
sando nel calice degli sposi lo stesso 
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sangue che Maria, la sposa, prende 
dal costato di Cristo: è l’amore del 
Padre che in Cristo si offre all’umani-
tà e che Paolo versa per noi. Il passag-
gio è dalla pietra vuota al sangue del 
Figlio. Questo sangue scorre in noi e 
ci vivifica, rendendoci uno. Davvero, 
questa unione in Cristo è ciò che di 
più bello voi, come coppia, potete 
donare alla Chiesa e al mondo. Sì, 
essere memoria vivente che il Capo 
e il Corpo, Cristo e noi, sua Chiesa, 
siamo uniti a lui. Che riposo questo!”.

L’incontro di quella serata si volge-
va alla conclusione. Matteo prese la 
mano della moglie, pensando che 
sarebbe stato bello condividere con 
Anna e Ivan ciò che le parole di quella 
cena gli avevano mosso nel cuore:

Signore della vita, ti rendiamo grazie 
per la bellezza di cui ci rendi partecipi. 
Tante volte i nostri occhi sono distratti 
e non la vedono. Ma tu che sai trasfi-
gurare ogni cosa, tu che sai riempire le 
giare aride con il sangue del tuo Figlio, 
manda a noi il tuo Spirito, mandalo 
sulla nostra storia e su tutto ciò che 
come coppia viviamo, affinché possia-
mo essere immagine del tuo dono. 

Anche i bambini erano tornati in 
casa. Padre Ivan impose le mani per 
la benedizione sul capo degli sposi, 
mentre essi, a loro volta, le tenevano 
sui figli. L’icona, appoggiata ora sulla 

tavola, sarebbe stata appesa nella ca-
mera matrimoniale a ricordare, come 
uno specchio, il vero volto della loro 
unione.
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CON L'ORECCHIO SUL CUORE
C'è una musica nell'anima, un ritmo 
interiore. Pavel Florenskij, scienziato, 
teologo e martire nel gulag delle isole 
Solovki, aveva imparato ad ascoltar-
la fin da piccolo quando, sgranando i 
suoi occhi di bimbo davanti al mare, 
rimaneva affascinato a contemplarlo 
per ore. Guardando il mare Florenskij 
ha intuito che «il contenuto della no-
stra vita psichica è qualcosa che cam-
bia in continuazione: viene, se ne va e 
di nuovo ritorna, come le onde di un 
mare irrequieto… riversandosi nell'a-
nima, assimilandosi e trasformando-
si… per poi deteriorarsi e dissolversi».
Vissuti, ricordi, ferite, emozioni, desi-
deri si mescolano in noi in un intrec-
cio in cui si rincorrono e accavallano, 
chiedendo e togliendosi spazio reci-
procamente, spesso senza domanda-
re il nostro permesso. Talvolta ci si 
ritrova agitati, agiti da queste onde in 
cui al tempo stesso siamo e non sia-
mo i protagonisti, onde inafferrabili 
e imprevedibili, difficilmente incana-
labili. Un materiale interiore, quello 
della nostra anima, nostro, ma che 
non di rado sfugge al nostro potere di 
comprensione e gestione, che muta, 
scompare…
«Tuttavia - prosegue Florenskij - il 
ritmo interiore dell'anima è una pro-
prietà eterna e immutabile, incorrut-
tibile e durevole della persona. Co-
noscere una persona significa dover 
innanzitutto sapere non quello che 
pensa, sente, vuole, ma come pensa, 

sente e vuole». Quello che è essen-
ziale riconoscere nella musica dell'a-
nima non sono le singole note, ma il 
ritmo che le attraversa costantemen-
te, perché è questo che racconta il 
segreto più profondo della persona. 
A cosa servirebbe, per esempio, leg-
gere le Confessioni di S. Agostino e 
conoscere gli eventi e i vissuti che 
hanno accompagnato la trama dei 
suoi giorni se non si rintracciasse, 
nel susseguirsi dei fatti, quel ritmo, 
quella sorta di filo sottile che ha uni-
to tutto, slanci, cadute, smarrimenti, 
entusiasmi?
Hannah Arendt scriveva che la narra-
zione «rivela il significato di ciò che 
altrimenti rimarrebbe una sequenza 
intollerabile di eventi». Ma forse... la 
narrazione da sola non è sufficiente. 
Si può narrare il proprio dolore per 
anni senza riuscire a coglierne il sen-
so salvifico. È necessario che questa 
narrazione venga ricevuta da un altro. 
Eppure, neanche un generico ascolto 
della storia degli uomini è in grado 
realmente di aprire uno spiraglio alla 
luce che viene dall'alto. Forse oggi 
l'ascolto non manca, ma spesso è 
un ascolto malato: a volte si ascol-
ta il vissuto degli altri voracemente, 
portati dalla curiosità; altre volte si 
ascolta in modo educato e asettico, 
senza coinvolgersi, una sorta di ascol-
to terapeutico; si può ascoltare sfor-
zandosi di capire la storia dell'altro 
per offrire spiegazioni o soluzioni… 
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L'unico ascolto veramente salvifico è 
quello contemplativo: la storia degli 
uomini si ascolta con l'orecchio sul 
cuore.
Lungo la strada di Emmaus Cristo si 
mette in ascolto dei due discepoli 
viandanti, si fa raccontare da loro ciò 
che è accaduto e Cleopa narra per 
l'ennesima volta i fatti di Gerusalem-
me. Eppure questa narrazione non è 
come le altre perché, per la prima vol-
ta, è fatta a Colui che di quegli eventi 
è il protagonista. Senza che Cleopa se 
ne renda conto, quel vissuto di ama-
rezza e delusione inizia lentamente 
ad aprirsi all'orecchio sanante del 
Signore Risorto, il quale non solo lo 

accoglie silenziosamente, ma lo illu-
mina scaldando il cuore con la luce 
della Scrittura.
Un ascolto contemplativo non è pre-
occupato di comprendere la storia 
dei fratelli quanto piuttosto di por-
tarla al Signore; non cerca di spiegare 
le cause degli eventi ma di guardarli a 
partire dalla fine, dal compimento. I 
due discepoli di Emmaus escono dal-
la loro confusione quando rileggono i 
fatti non più a partire dalle loro spe-
ranze infrante di fronte agli avveni-
menti drammatici della passione, ma 
da quella gloria in cui il Figlio dell'uo-
mo doveva entrare (cf. Lc 24,26). E 
quando Cristo a tavola con loro spez-
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za il pane per poi sparire dalla loro vi-
sta i due amici si sono ormai scoperti 
partecipi di quella stessa gloria, tan-
to che riconoscono il fuoco che arde 
loro nel cuore e tornano dai fratelli a 
Gerusalemme. Qualcuno ha accolto 
la loro storia, l'ha dischiusa e illumi-
nata riaprendo il loro cuore a quella 
bellezza che i loro occhi non erano 
più capaci di riconoscere.
Scrive Pavel Florenskij: «C’è un gran-
de cuore cherubico nella nostra ani-
ma, un nucleo angelico, ma esso è 
nascosto nel mistero ed è invisibile 
agli occhi della carne. Dio ha messo 
nell’essere umano il Suo dono più 
grande: l’immagine divina. Ma que-
sto dono, questa perla preziosa, si 
nasconde negli strati più profondi 
dell’anima: chiuso in una rozza con-
chiglia fangosa, giace sepolto in mez-
zo al limo in fondo al mare dell’ani-
ma… Voi, templi viventi, sapete come 
si trova la più preziosa tra le gemme, 
il diamante? Esso non è diverso da un 
semplice sasso. Solo un vero maestro 
della sua arte riesce a riconoscere che 
quello è un diamante. E, con il passare 
di mesi e persino di anni, il tagliatore 
toglie dalla pietra l’involucro esterno, 
la smeriglia e allora appare il nucleo 
interno, trasparente come una goccia 
di rugiada, si infiamma e gioca alla 
luce del sole con tutti i colori dell’ar-
cobaleno. Ecco, anche l’essere umano 
è così. All’esterno fangoso, ma all’in-
terno talmente meraviglioso che Dio, 

dopo averlo creato, riposò dalle Sue 
opere; e quando l’uomo cadde, Dio, 
nel grande amore per la Sua creatura, 
non risparmiò il Suo Figlio unigenito e 
Lo consegnò ai tormenti e alla morte 
per salvare la creatura. Oh, fratelli, se 
voi vedeste come siete meravigliosi, 
voi tutti!».

Ascolta la storia degli uomini con l'o-
recchio sul cuore, il tuo e quello del 
fratello, per ricordare loro che sotto 
la scorza a volte ruvida delle vicende 
della vita si nasconde un mistero di 
luce. «Chi ci separerà dall'amore di 
Cristo? Forse la tribolazione, l'ango-
scia, la persecuzione, la fame, la nudi-
tà, il pericolo, la spada?... Ma in tutte 
queste cose noi siamo più che vin-
citori grazie a colui che ci ha amati» 
(Rm 8,35.37). Quando si scopre che 
tutto è unito a Dio, tutto è salvato.
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ASCOLTARE LA STORIA
Ogni persona umana che nasce alla 
vita è frutto d’una storia d’amore, nei 
casi più fortunati costruita nel rispet-
to reciproco e nella gratuità del dono. 
Il neonato succhia il latte materno e 
l’amore che lo circonda, ascolta le 
voci e i suoni che lo raggiungono e 
pian piano diventa partecipe della 
sua storia. Nel nostro vivere insieme 
percepiamo la vita che si muove in-
torno a noi, ascoltiamo i racconti dei 
nostri genitori e nonni sulle vicende 
del loro passato, sul cammino vissu-
to insieme nell’ambiente umano in 
cui sono cresciuti. Sentiamo anche il 
farsi presente della loro fede, quando 
cominciano a introdurci alla preghie-
ra, a raccontarci il Vangelo in modo 
adatto a noi. Guardando i gesti, gli 
atteggiamenti di chi ci sta intorno, 
scopriamo il bene e il male che ac-
compagnano l’andare. Le scelte di 
ciascuno sono personali, ma la storia 
di chi ci vive accanto ci nutre nel bene 
e nel male. Un’educazione sana e co-
erente, compiuta da persone respon-
sabili che si impegnano a vivere una 
fede libera, che non vogliono avere 
figli a propria immagine e somiglian-
za, ma liberi figli di Dio che obbedi-
scono al comandamento dell’amore, 
consente ai bambini di crescere con 
consapevolezza nella ricerca di quel 
bene che è aderente alla loro perso-
nalità umana e cristiana. Ascoltare la 
storia vuol dire anche fare memoria 
del passato, non per vivere come no-

stalgici di qualcosa che non c’è più, 
ma per apprendere il senso profondo 
del vivere, delle conseguenze dell’a-
gire umano. Leggere la Parola di Dio 
conoscendo la storia, la cultura in cui 
si inserisce, aiuta a comprendere il si-
gnificato che la Scrittura ha in questo 
oggi. 
Conoscere avvenimenti passati che 
hanno segnato i nostri nonni e bi-
snonni illumina a vedere il ripetersi 
di comportamenti simili nell’oggi. Il 
dramma della pandemia, della guerra 
sparsa in varie parti del mondo e ora 
così vicina in Ucraina, ci richiama le 
terribili pestilenze dei secoli passati, 
con la spagnola dei nostri bisnonni; 
le guerre mondiali del ventesimo se-
colo con distruzioni e morte, fame e 
terribili uccisioni di laici innocenti; la 
deportazione e sterminio degli ebrei 
e molto altro. A quell’epoca ci ha sal-
vato l’aiuto fraterno, l’unire le forze, 
l’imparare a sentirci tutti fratelli. La 
memoria di tre capi di Stato cristiani 
che sono stati capaci di agire da fra-
telli ponendo le premesse per l’Euro-
pa unita, alla quale non siamo ancora 
pienamente arrivati a causa dell’indi-
vidualismo e del consumismo, avreb-
be dovuto aiutare a non ripetere gli 
errori del passato, purtroppo non è 
andata così. Ma nel ventesimo secolo 
non c’è soltanto dolore, distruzione, 
morte e miseria, si scopre tanto aiuto 
fraterno, accoglienza, capacità di do-
nare la vita per salvare il fratello, la 
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sorella, che sono perseguitati, di con-
dividere il poco che c’è. Si trovano 
tanti cammini di fraternità, di impe-
gno civile e cristiano, di dialogo e di 
amicizia. 
Infine emerge la grande effusione 
dello Spirito Santo che è il Concilio 
ecumenico Vaticano II, con la forte 
spinta di novità che ha immesso nella 
Chiesa. La recezione di un concilio ha 
bisogno di tempi lunghi, in cui si cor-

re il rischio di rifugiarsi nel passato, 
nel si è sempre fatto così. Oggi siamo 
chiamati ad ascoltare la chiamata del 
popolo di Dio ad evangelizzare, che 
Papa Francesco sta portando avan-
ti senza risparmio. I cristiani hanno 
bisogno di riprendere in mano que-
sta storia che spesso ignorano, per 
aprirsi al dialogo. Per portare la pro-
pria voce nella comunità cristiana e 
nella società testimoniando la pace 
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del Risorto, la giustizia, la collabora-
zione. Bisogna ascoltare i documenti 
del Concilio, non lasciarli in mostra 
sugli scaffali. Il primo documento è la 
Sacrosanctum Concilium, sulla litur-
gia. Da lì bisogna ripartire in un oggi 
che, limitandosi a guardare la cele-
brazione eucaristica in TV, ha perso il 
senso della partecipazione personale 
e comunitaria al momento fonda-
mentale della nostra vita cristiana. 
Occorre riprendere a spiegare il rito, 
per rendere consapevoli della porta-
ta di tale rendimento di grazie, che ci 
rende partecipi del dono di sé com-
piuto da Gesù sulla croce, attuandolo 
nel nostro oggi. Dobbiamo imparare 
a celebrarlo insieme, non limitandoci 
a stare a sentire chi presiede, riacqui-
stando il senso della fede del popolo. 
I presbiteri hanno la loro responsabi-
lità in questo. Ma anche la famiglia 
ha un ruolo importante, perché la 
sua partecipazione viva rende con-
sapevoli che andare a messa non è 
una faccenda privata, ma il momento 
in cui viviamo in realtà l’essere tutti 
una cosa sola in Gesù Cristo. La cele-
brazione partecipata come preghiera, 
lode, comunione, rendimento di gra-
zie, consapevolezza di essere figli e 
figlie amati e continuamente perdo-
nati, deve trasformarsi nella testimo-
nianza quotidiana che ci coinvolge in 
ogni parola e azione. Allora il nostro 
essere Chiesa costruisce la storia di 
questo oggi come tempo di Dio, che 

si fa presente nel suo popolo e lo pre-
para alla vita eterna in Gesù sempre 
vivo per intercedere a nostro favore.



Quando ero al liceo nascevano i pri-
mi software di messaggistica istanta-
nea, e quando penso a come li usa-
vamo noi della “prima generazione” 
mi viene in mente Fabio della terza 
C, che ogni volta che mi contattava, 
dopo avermi salutata, mi scriveva: 
“Che mi narri?”. Questa domanda in 
qualche modo responsabilizzava la 
mia risposta e anche quello che sta-
vo facendo in quel momento, perché 
non era certo una domanda alla qua-
le si poteva rispondere  “tt ok”, come 
usavamo abbreviare all’epoca. 
“Che mi narri?” tu, quando ti incon-
tro? “Che mi narri?” tu, vestito in quel 
modo? “Che mi narri?” tu, con quella 
foto che hai postato sul social? Che ti 
narro, io, che a due giorni dal matri-
monio mi ostino a scrivere, in ritardo, 
questo articolo? 
Posto che tutti, volenti o nolenti, nar-
riamo qualcosa, la domanda successi-
va diventa: cosa ne facciamo di tutta 
questa narrazione? 
Una delle più grandi leggi della fisica 
Newtoniana dice che ad un’azione 
corrisponde una reazione uguale e 
contraria, Luke ed io siamo due scien-
tifici, e soprattutto ci piace ritrovare 
le leggi della fisica nei comportamenti 
umani e storici, sapendo che, comun-
que, dietro all’integralità della crea-
zione ci sono le stesse tre Persone. 
Volenti o nolenti, le narrazioni delle 
persone con cui veniamo a contatto, 
implicite o esplicite, innescano in noi 

CHE MI NARRI?
una reazione, conscia o inconscia. 
E così, abbiamo fatto un passaggio 
in più ed abbiamo capito che la do-
manda diventa: come si sta davanti a 
questa narrazione degli altri? La mia, 
la tua, la loro.
Ebbene, c’è la storia dei nostri ante-
nati che ci viene in aiuto, e tra i nostri 
parenti, figli di Padre Abraham, oggi, 
mi vengono in mente principalmente 
tre modi di stare: quello di Eli, quello 
di Davide e quello di Maria. 
Eli, svegliato più volte nel sonno da 
Samuele che corre da lui perché pen-
sa di rispondere alla sua chiamata, da-
vanti alla narrazione di Samuele: “Mi 
hai chiamato, eccomi!” (1Sam 5), per 
ben due volte non fa nulla, mentre la 
terza volta, indica a Samuele come 
continuare la sua strada, che inevi-
tabilmente lo porterà lontano da lui. 
Siamo sicuri che Eli tenesse partico-
larmente a Samuele, e ne siamo sicu-
ri proprio perché, come un padre, ha 
saputo farsi da parte e restare a dor-
mire, sebbene sollecitato da Samuele 
tre volte.
Davide, che non sarebbe diventato 
Re se Samuele non fosse diventato 
profeta, dopo aver peccato facendo 
uccidere Uria, ascolta la narrazione di 
Nathan che gli racconta che un uomo 
ricco con tante pecore ha fatto uc-
cidere un altro uomo, che di pecora 
ne aveva solo una ma l’amava tanto, 
proprio per appropriarsi di quella pe-
cora. Ecco, Davide è profondamente 
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coinvolto da quella narrazione, poi-
ché come re sente la responsabilità di 
esercitare la giustizia nel suo regno, e 
l’apertura alla narrazione di Nathan lo 
coinvolge emotivamente, e lo spinge a 
reagire, così che Nathan trova il terre-
no fertile per poter rispondere: “Tu sei 
quell'uomo!” (2Sam 12). Inizia così il 
pentimento di Davide, che, tra le altre 
cose, ci lascerà in eredità il salmo 50. 
Ed eccoci a Maria, che da quando è 
diventata madre ha capito che la sua 
vita era la narrazione di un Altro, per-
ciò, mentre viveva le cose della vita, 
come ci viene raccontato da Luca, le 
ascoltava e le custodiva “meditandole 
nel suo cuore”(Lc 2,19).

Di esempi biblici se ne possono fare 
mille, ma già da questi tre, se guardia-
mo bene, l’invariante è uno: queste tre 
persone, così diverse tra loro, di fronte 
a ciò che vivevano e a ciò che ascolta-
vano, quando le cose succedevano e 
quando le persone parlavano, la voce 
che erano abituati ad ascoltare real-
mente era sempre quella di Dio. 
L’avevano conosciuta ed il cuore la 
poteva riconoscere, e così, vivevano 
la loro vita e la loro storia (che poi 
abbiamo capito che è anche un po’ la 
nostra) come vocazione, come dialo-
go con Dio. 
E se notate, a parte Maria, gli altri non 
si trovavano neanche nel momento 
più santo e fiorente della loro vita, 
Eli era vecchio, Davide aveva le mani 
sporche di sangue, ma una cosa han-
no potuto farla anche loro: accogliere 
l’altro che veniva a raccontare la sua 
storia. Così, ognuno con la sua perso-
nalità, con il proprio stato di vita e con 
il proprio ruolo nella relazione hanno 
avuto una reazione, perché la prima 
azione era stata di Dio: “Benedetto 
colui che viene nel nome del Signo-
re”.
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Quando esprimiamo un desiderio apriamo il cuore a ciò che ci rende vivi. 
Un desiderio traduce le nostre emozioni, la tenacia nel rincorrerlo, di bramarlo. 
A volte però riesce a portare in superficie anche le nostre paure e i nostri limiti. 
La stessa natura umana ci invita a proporci come essere viventi che desiderano. 
Il desiderio può apparire in modi diversi: come orizzonte necessario per accogliere 
una chiamata, come la grazia di ogni giorno passato insieme o la vita che ci unisce 
nella Parola e nella preghiera. 
Quali sono i desideri che ci abitano? I desideri che traducono il nostro stare 
insieme? 
Poi il Signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che 
gli sia simile". (Genesi 2,18) 
La vocazione è un desiderio innato nell’uomo nella grazia donata dal Signore. Un 
desiderio di vocazione spirituale, costruito in due nel cuore della famiglia. 
Abbiamo avuto delle esperienze che sono nate da desideri messi in comune? 
“Mettimi come sigillo nel tuo cuore”. (Cantico dei cantici 8,6) 
In quali desideri concreti si traduce l’immagine di una sola carne, nella consape-
volezza di accogliere la promessa così profonda ed esigente che abbiamo ripetuto 
sull’altare? 
Nelle vite di ognuno di noi ci sono delle esperienze di grandi slanci e di scelte forti 
non sempre dettate dalla ragione, ma dal desiderio di affidarsi in modo completo 
e fedele al volere del Signore. 
Riusciremo ad abbandonarci alla condivisione in modo da varcare quei limiti che 
forse non sono così forti da impedirci di rendere partecipe il nostro prossimo?

IL DESIDERIO NEL CUORE E I LIMITI CHE 
NON CONOSCO 

Note tecniche
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Il merito è il grande paradosso del 
culto economico del nostro tem-
po. Il primo spirito del capitalismo 
fu generato dalla radicale critica di 
Lutero alla teologia di merito, ma 
quella «pietra scartata» oggi è di-
ventata la «testata d’angolo» del-
la nuova religione capitalista, che 
sta nascendo dal cuore di paesi 
edificati proprio su quell’antica 
etica protestante anti-meritocra-
tica. La salvezza per sola gratia e 
non per i nostri meriti fu posta al 
centro della Riforma protestante. 
Fu anche una ripresa, dopo un mil-
lennio, della polemica di Agostino 
contro Pelagio (Lutero era stato 
monaco agostiniano). La critica 
anti-pelagiana era essenzialmente 
un superamento dell’antichissima 
idea che voleva che la salvezza 
dell’anima, la benedizione di Dio, 
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costringendolo a punire e premia-
re sulla base di criteri che i teologi 
gli attribuivano. La lotta al pela-
gianesimo fu un’operazione 
tutt’altro che marginale. Fu deci-
siva per la chiesa dei primi secoli 
(una lotta che in realtà, come pos-
siamo vedere, non è stata mai vin-
ta). Se, infatti, fosse stata la teolo-
gia pelagiana a prevalere, il 
cristianesimo si sarebbe aggiunto 
alle tante sette mediorientali apo-
calittiche e gnostiche, o trasfor-
mato in un’etica simile allo stoici-
smo. Avrebbe infatti perso la charis 
(la grazia, la gratuità), che rappre-
sentava il suo segno specifico, e 
che lo distingueva nettamente 
dalle dottrine religiose e dalle ido-
latrie meritocratiche dominanti. 
[…] Anche se nei vangeli e nei testi 
neo-testamentari ritroviamo resi-
dui meritocratici, le parole e la vita 
di Gesù furono soprattutto una 
critica radicale alla fede merito-
cratica, proseguita e sviluppata 
dalla teologia di Paolo. Per capirlo 
è sufficiente prendere la parabola 
dell’operaio dell’ultima ora, dove 
la politica salariale del padrone 
della vigna segue un criterio radi-
calmente anti-meritocratico; op-
pure considerare la figura del fra-
tello maggiore nel racconto del 
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il paradiso, po-
tessero essere 
guadagnati, ac-
quistati, com-
prati, meritati 
dalle nostre 
azioni. La teolo-
gia del merito 
voleva imprigio-
nare anche Dio 
dentro la logica 
meritocrat ica, 
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figliol prodigo, che rimprovera il 
padre misericordioso proprio per-
ché non ha seguito il registro me-
ritocratico nei confronti del fratel-
lo – la misericordia è l’opposto 
della meritocrazia: non siamo per-
donati perché lo meritiamo, ma è 
proprio la condizione di demerito 
che commuove le viscere della mi-
sericordia. Per non parlare delle 
beatitudini, che sono un manife-
sto eterno di non-meritocrazia. 
Nel suo Regno vige un’altra legge: 
«Siate figli del Padre vostro cele-
ste, che fa sorgere il suo sole sopra 
i malvagi e sopra i buoni». […] Le 
idee neo-pelagiane continuarono 
a informare la dottrina e soprat-
tutto la prassi cristiane, fino alla 
vera e propria malattia del merca-
to delle indulgenze, che si com-
prende solo all’interno di una de-
formazione in senso 
retributivo-meritocratica del mes-
saggio cristiano. E come sempre 
accade in materia di religione, le 
conseguenze di queste idee teolo-
giche furono (e sono) immediata-
mente sociali, economiche, politi-
che. Coloro considerati 
demeritevoli erano (e sono) con-
dannati ed emarginati anche dagli 
uomini, e i meritevoli prima di 
guadagnarsi il paradiso nell’altra 
vita lo raggiungevano su questa 
terra, dove ai loro meriti erano as-
sociati molti privilegi, denaro, po-
tere. La storia dell’Europa cristia-

na è stata un lento processo per 
liberarsi da questa visione arcaica 
della fede, in un alternarsi di fasi 
storiche più agostiniane ad altre 
più pelagiane. Ma fino a tempi re-
centi non abbiamo mai pensato di 
costruire una società interamente 
né prevalentemente meritocrati-
ca. Esercito, sport, scienza, scuola, 
erano ambiti tendenzialmente 
meritocratici, ma altre decisive 
sfere della vita erano rette da logi-
che diverse e qualche volta oppo-
ste. Nelle chiese, nella famiglia, 
nella cura, nella società civile, il 
criterio base non era il merito ma 
il bisogno – altra grande parola 
oggi dimenticata e sostituita dai 
gusti dei consumatori. La scuola, 
ad esempio, è un luogo dove nes-
suno, o pochi, hanno messo in 
dubbio che l’impianto meritocrati-
co dovesse essere quello prevalen-
te nella formazione e valutazione 
dei bambini e dei giovani (anche 
se non l’unico). Non pensiamo 
però che questa scelta, apparente-
mente non controversa, non abbia 
prodotto nei secoli conseguenze 
molto rilevanti. Sulla base dei me-
riti e dei voti scolastici abbiamo 
costruito tutto un sistema sociale 
ed economico gerarchico e casta-
le, dove nei primi posti stavano 
coloro che rispondevano meglio a 
quei meriti, e negli ultimi quelli 
che a scuola ottenevano perfor-
mance peggiori. E così medici, av-
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vocati, professori universitari han-
no avuto stipendi e condizioni 
sociali molto migliori degli operai 
e dei contadini; e oggi, in questa 
nuova ondata di meritocrazia pe-
lagiana, i lavoratori che, giorno e 
notte, mantengono pulite strade 
e fogne ricevono salari centinaia di 
volte inferiori a quelli dei manager 
delle imprese nelle quali lavorano. 
Quel merito scolastico, che sem-
brava così ovvio e pacifico, in real-
tà ha determinato privilegi e di-
gnità molto diversi tra di loro, che 
hanno retto e continuano a regge-
re l’impianto e le diseguaglianze 
delle nostre società. Se oggi vo-
lessimo spezzare la spirale di ine-
guaglianza e di esclusione, do-
vremmo dar vita a politiche 
educative anti-meritocratiche, so-
prattutto nei paesi più poveri – 
come fummo capaci di fare in Eu-
ropa nel secolo scorso con 
l’introduzione della scuola univer-
sale, obbligatoria e gratuita. Oggi 
sarebbe più che mai urgente tor-
nare all’antica critica di Agostino a 
Pelagio. […] Secondo Agostino: 
«Dio coronando i nostri meriti, 
corona i suoi doni». I meriti non 
sono merito nostro – se non in mi-
nima parte, una parte troppo mi-
nima per farne il muro maestro di 
un’economia e di una civiltà. Ecco 
perché un importante effetto col-
laterale di una cultura che inter-
preta i talenti ricevuti come meri-

no molto di più. Nel XX secolo, 
soprattutto in Europa, la politica 
riduceva le distanze nei punti di 
partenza, in nome del principio di 
uguaglianza. Il nostro tempo me-
ritocratico, invece, le potenzia e le 
estremizza. […] Non capiamo al-
lora l’aumento delle diseguaglian-
ze nel nostro tempo se non pren-
diamo molto sul serio la sua radice: 
il forte aumento della teologia 
meritocratica del capitalismo. E 
non capiamo la crescente colpe-
volizzazione dei poveri, sempre più 
considerati non come sventurati 
ma come demeritevoli, se non 
consideriamo l’avanzare indistur-
bato della logica meritocratica. 
Se, infatti, interpreto i talenti rice-
vuti (dalla vita o dai genitori) come 
merito, il passo di considerare im-
meritevoli e colpevoli coloro che 
quei talenti non li hanno, diventa 
molto, troppo, breve. L’asse dei 
mondi meritocratici non è il para-
diso, ma l’inferno e il purgatorio. 

to e non come 
doni, è una 
drammatica ca-
restia di gratitu-
dine vera e since-
ra. […] Persone 
già diseguali alla 
nascita per ta-
lenti naturali e 
condizioni fami-
gliari e sociali, da 
adulti lo diventa-
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Sono i demeriti i protagonisti de-
gli imperi del merito. Tutte le teo-
logie meritocratiche, prima di es-
sere una teoria del merito, sono 
una teoria e una prassi del demeri-
to, delle colpe, delle espiazioni. Si 
presentano come umanesimo, 
personalismo e liberazione, ma di-
ventano immediatamente un 
meccanismo di creazione di colpe 
e di pene, una produzione di massa 
di peccati e di peccatori che poi 
gestiscono e controllano con un 
complesso sistema teso a ridurre 
quelle pene su questa terra e in 
cielo. Gli universi meritocratici 
sono abitati da pochissimi eletti e 
da una moltitudine di dannati che 
sperano per tutta la vita in sconti 

delle indulgenze, nei quali la mo-
neta per comprare il paradiso, o 
almeno il purgatorio, non è più il 
denaro né i pellegrinaggi a Santia-
go, ma il sacrificio di interi brani 
della propria vita, carne e sangue. 
Il controllo delle anime non avvie-
ne più nei confessionali e nei ma-
nuali per confessori, ma negli uffici 
di coaching e counseling e, soprat-
tutto, grazie al meccanismo dei 
contratti incentivanti, che accor-
dano perfettamente i premi e le 
pene ai meriti e ai demeriti, defini-
ti dettagliatissimamente dalla di-
vinità-impresa e implementati dai 
suoi sacerdoti. Ieri e oggi le meri-
tocrazie hanno un solo grande ne-
mico: la gratuità, che temono più 
di ogni cosa perché scardina le ge-
rarchie e libera le persone dalla 
schiavitù dei meriti e dei demeriti. 
Solo una rivoluzione della gratuità 
– urlata, desiderata, vissuta, dona-
ta – potrà liberarci da questa nuo-
va inondazione di pelagianesimo, 
se durante questo tempo di schia-
vitù e di lavori forzati a servizio del 
faraone non smetteremo di so-
gnare insieme una terra promessa.

di pena. Ieri e 
oggi, il posto 
dei predicatori 
pelagiani lo 
hanno preso i 
nuovi evange-
lizzatori della 
m e r i t o c r a z i a 
nelle imprese e 
ormai ovunque, 
nei loro templi, 
stanno ricrean-
do nuovi fioren-
tissimi mercati 



DIO SORPRENDE NELLA VITA DELLE PERSONE
“Beati quelli che ascoltano la Parola 
di Dio e la mettono in pratica” (Lc 11, 
28). Quella di Gesù è una promessa 
di felicità: saremo beati, felici, tutte le 
volte che ascolteremo la parola di Dio 
e ci faremo guidare da essa nelle scel-
te di ogni giorno. E Dio parla in tanti 
modi nella nostra vita. Certamente lo 
fa attraverso la Sacra Scrittura, l’inse-
gnamento della Chiesa, il magistero 
dei vescovi, ma ci parla anche secon-
do tante altre vie. C’è senz’altro un 
dialogo interiore, da Spirito a spirito, 
da Cuore a cuore, che vive dei nostri 
momenti di silenzio, di preghiera, di 
intimità con Lui, durante i quali ci po-
niamo in ascolto di quello che Dio su-
scita nel profondo del nostro io. E poi 
ci sono i fatti che ci capitano ogni gior-
no, piccoli e grandi miracoli, oppure le 
prove della vita, dalle più dure a quelle 
più leggere. Ma c’è un altro modo in 
cui Dio ci parla ed è la voce e l’espe-
rienza di coloro che ci fa incontrare.
“Beati quelli che ascoltano la Parola di 
Dio e la vivono ogni giorno”: sono le 
stesse parole di Gesù rivisitate da un 
canto che tutti conosciamo, mettono 
l’accento sulla necessaria implicazio-
ne tra ascolto e vita: le parole che ci 
sono state consegnate non sono pa-
role morte, bensì, come diceva Charles 
Péguy, sono parole vive, da custodire 
vive. Ascoltare queste parole signi-
fica, allora, mettersi in ascolto del-
le esperienze degli altri, esse sono lo 
strumento attraverso cui il Signore ci 

parla e ci fa percepire come le Sue pa-
role siano vive, c’entrano, cioè, con la 
nostra esperienza quotidiana, con le 
domande più profonde che abbiamo, 
con i nostri desideri, i nostri dubbi. 
Ascoltando l’esperienza dei nostri fra-
telli e sorelle, ci rendiamo conto che è 
Dio stesso che ci parla di Sé, e che ci 
parla di noi.

FORMAZIONE
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Il prete, il missionario è in tal senso 
un privilegiato: la sua vita è immersa 
ogni giorno in quella delle persone a 
cui è mandato e ascoltarne le storie è 
come ascoltare la voce di Dio che lo 
interpella, lo mette di fronte alle sue 
stesse domande, ai suoi stessi dub-
bi, ai drammi che, prima o poi, anche 
lui è chiamato ad affrontare. Ma è, al 

tempo stesso, edificato e sostenuto 
dai tanti esempi di santità che gli ven-
gono offerti dalle testimonianze delle 
persone che incontra, vede e ascolta.
Per aiutarci a comprendere il nesso 
tra la Parola e la vita, Gesù parlava 
spesso in parabole, prendendo spun-
to da quello che vedeva, dalle storie 
che a sua volta aveva ascoltato, dagli 
insegnamenti che aveva ricevuto dai 
suoi genitori e dai suoi maestri. Così 
ciascuno poteva immedesimarsi in 
quel figlio che abbandonava la casa 
paterna, in quella donna che metteva 
a soqquadro la casa per cercare una 
moneta, in quella vedova insistente 
che chiedeva giustizia ad un giudice 
ingiusto.
Per noi, oggi, le parabole sono le sto-
rie che ascoltiamo gli uni dagli altri e di 
cui abbiamo, a volte inconsciamente, 
bisogno. Forse è per questo che siamo 
così attratti dai reality show, perché 
siamo assetati di realtà e ci illudiamo 
di trovarla lì, spesso senza renderci 
conto che quella ostentazione della 
realtà, nella maggior parte dei casi, al-
tro non è che una sua deformazione. 
Eppure, il bisogno di vedere e ascol-
tare la vita vera è qualcosa di reale e 
profondo.
Ecco perché, per una coppia, è fon-
damentale mettersi in ascolto delle 
esperienze altrui, dove per esperienza 
non si intende il mero racconto di ciò 
che si è vissuto, che, per essere davve-
ro compreso, necessita di essere posto 
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al vaglio del giudizio della propria ra-
gione, del proprio cuore, della propria 
fede.
Il reciproco ascolto diventa così occa-
sione per sorprendere come Dio opera 
nelle vite degli altri e rendersi conto di 
come opera anche nella propria. La vo-
cazione matrimoniale, come ogni vo-
cazione cristiana, ha bisogno di essere 
continuamente nutrita, e se lo spazio 
privilegiato di questo nutrimento è la 
vita della coppia, tale vita riceve nuo-
va linfa, che le permette di essere a sua 
volta feconda, solo in un’esperienza di 
comunione dentro la comunità cri-
stiana. Questa condivisione diventa il 
teatro di una testimonianza reciproca 
che ha, a sua volta, una forza attrattiva 
per chi si accosta con qualche dubbio 
e timore alla prospettiva del matrimo-
nio.
È quello che è accaduto, per esem-
pio, nella nostra missione in Cile. Così 
racconta padre Marco, parroco in un 
vasto quartiere periferico di Santia-
go: “E allora, che cosa hanno visto 
queste giovani coppie che, pur non 
essendo impermeabili a questo clima 
generale di nuove ideologie, di paura 
e di incertezza, decidono di sposarsi e 
di costruire una famiglia?”. “Ho visto 
che amare è possibile” ha detto una di 
loro. “È stata la vita della Chiesa che mi 
ha portato qui.” Quel pezzo di Chiesa in 
cui si sono imbattuti “è divenuto la casa 
dove hanno incontrato veri padri e ma-
dri, dove hanno scoperto la possibilità 

Don Emmanuele Silanos
Fraternità san Carlo - Roma

di un abbraccio alle proprie ferite, dove 
hanno visto testimoni luminosi, hanno 
visto che il “per sempre” esiste, che è 
possibile il perdono, che il male non è 
l’ultima parola e che si può ricominciare 
sempre.”
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Chi glielo dice a chi è 
giovane adesso? 

Forse non solo a noi è capitato che 
un figlio, non più adolescente, abbia 
finito col dirci: “La colpa delle mie 
ferite nei rapporti affettivi è vostra, 
perché mi avete mostrato un model-
lo che non esiste”.
Abbiamo smesso da tempo di anda-
re dietro ai sensi di colpa che fanno 
male ma soprattutto sono inutili ed 
abbiamo smesso anche da un po’ di 
voler “insegnare” ai figli che sono 
quasi adulti; ma ci siamo seriamente 
chiesti: cosa c’è dietro quell’accusa, 

come positivamente può “convertir-
ci”?
Noi finora abbiamo capito questo: la 
nostra generazione (quella che vole-
va cambiare il mondo) è stata tutta 
impegnata ad abbattere i tabù, a co-
struire rapporti di coppia e famiglie 
su basi diverse e “migliori” dei mo-
delli che avevamo ricevuto. Non è 
stato per niente facile, non ci siamo 
neanche del tutto riusciti e soprat-
tutto, guardandoci intorno, eravamo 
sempre meno a provarci e a crederci.

TESTIMONIANZE
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OMELIA DI PAPA FRANCESCO
CASA SANTA MARTA
Martedì, 10 marzo 2020

Mi viene in mente quel santo che era 
così penitente, pregava tanto. E cer-
cava sempre di dare al Signore tutto 
quello che il Signore gli chiedeva. Ma 
il Signore non era contento. 
E un giorno lui un po’ si era come ar-
rabbiato con il Signore, perché aveva 
un caratteraccio quel santo. E dice al 
Signore: “Ma, Signore, io non ti ca-
pisco. Io ti do tutto, tutto e tu sem-
pre sei come insoddisfatto, come se 
mancasse qualcosa. Cosa manca?”. 
“Dammi i tuoi peccati: è questo che 
manca”. Avere il coraggio di andare 
con le nostre miserie a parlare con il 
Signore: 
“Su, venite, discutiamo! 
Non abbiate paura”. 

UN DIALOGO GENITORI-FIGLIO
CASA NOSTRA
Un giorno qualunque

Mi vengono in mente quei genitori 
che erano così cattolici, pregavano 
tanto. E cercavano sempre di dare al 
figlio tutto quello che lui chiedeva 
loro. Ma il figlio non era contento. 
E un giorno loro un po’ si erano come 
arrabbiati con il figlio, perché aveva-
no un caratteraccio quei genitori. E 
dicono al figlio: “Ma, figlio, noi non ti 
capiamo. Ti diamo tutto, tutto e tu 
sempre sei come insoddisfatto, come 
se mancasse qualcosa. Cosa manca?”. 
“Datemi i vostri peccati: è questo che 
manca”. Avere il coraggio di andare 
con le nostre miserie a parlare con i 
figli: 
“Su, andiamo, discutiamo! 
Non abbiate paura”. 



Siamo figli delle ideologie e le nostre 
narrazioni erano più intessute di lotte 
e di conquiste che di dubbi ed errori. 
I nostri figli le hanno ascoltate, quel-
le narrazioni, ma loro non c’erano 
quando la nostra coppia si formava, 
non sanno dei dubbi, degli errori, del-
le stupidaggini fatte. Noi due oggi ci 
accorgiamo che la nostra narrazione 
delle “origini” del nostro rapporto è 
sempre stata gloriosa, bella, entusia-
smante. Ed è possibile che il nostro 
“dopo”, quello che i figli hanno vis-
suto, sia sembrato loro un punto di 
partenza e non certo di arrivo.
Questo l’avranno fatto anche Adamo 
ed Eva narrando: “Quanto era bel-
lo…” e omettendo quello che aveva-
no combinato; e tutti i genitori dopo 
di loro.

Quello che forse a noi è sfuggito di 
mano è che, in questo terzo millen-
nio, le cose sono andate così acce-
lerando che affacciandosi al mondo, 
alle relazioni con i coetanei, i nostri 
figli hanno trovato una realtà che era 
saltata tre pianeti più avanti. La con-
cezione dell’amore, del rapporto di 
coppia, del modello di famiglia che 
noi abbiamo prospettato e quella che 
il mondo rappresenta, sono distanti 
come una felce da una pianta di pisel-
li, eppure non serve a niente disquisi-
re su qual é la migliore. 
Il punto è: ce ne siamo accorti?
Che si fa? Demonizziamo il mondo? 
Isoliamo i figli? Ci flagelliamo con 
inutili sensi di colpa? Partiamo per la 
crociata “mondo convertiti”? Oppure 
al contrario rinneghiamo ciò che ci 
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Mimmo e Paola Picciocchi - Napoli
Settore “Santa Maria del Buon Consiglio”

ha guidati? Santifichiamo la nuova 
generazione? Diciamo a noi stessi: 
“Ormai abbiamo fatto il nostro tem-
po…”?
San Girolamo, protagonista dell’epi-
sodio narrato da Papa Francesco, ci 
ha fornito un indizio; possiamo dare 
ai nostri figli i nostri peccati!
A noi sono stati donati, senza volerlo, 
dai nostri genitori; sapevamo per filo 
e per segno come NON volevamo 
essere e, se ci si pensa, è relativamen-
te più facile costruire qualcosa con 
un modello che vuoi migliorare che 
portarsi dietro un parametro di “per-
fezione” che perfetto non è stato nel 
suo evolversi.
Pensate se i Vangeli ci avessero nar-
rato di un Pietro sempre saggio, op-
portuno nelle sue parole, fedele ad 
oltranza ecc… O se gli evangelisti 
avessero nascosto le lentezze e gli 
errori dei discepoli. La Buona Notizia 
è che “siamo… come siamo” e ab-
biamo un Padre che si fa povero con 
noi, che ci ama proprio come siamo 
e ci incoraggia a seguirlo e a crescere, 
portando Lui il nostro peccato.
Figli, ci siamo amati ma a volte con 
fatica, abbiamo imparato sbagliando, 
ci siamo perdonati e ritrovati e gli er-
rori fatti lungo la strada, perdonateci, 
li abbiamo nascosti. All’Amore abbia-
mo sempre cercato di credere e solo 
così lo si costruisce. Oggi possiamo 
dire: non è facile, ma ne vale la pena! 
Figli, guardateci così: imperfetti cer-
catori, poveri pubblicani salvati e non 

presuntuosi farisei.
Francesco Guccini in Canzone per Pie-
ro canta: “Chi glielo dice a chi è gio-
vane adesso, di quante volte si possa 
sbagliare…?” 
Gesù rispose a Pietro: “… non sette 
ma settanta volte sette”. 
Tocca a noi far sapere che nel cuore 
di Dio, sbagliare e perdonare per ri-
cominciare, obbediscono alla stessa 
matematica.



Tutto dipende dallo sguardo, 
noi diventiamo ciò che guardiamo, 

noi diventiamo ciò che ci ri-guarda.

Alessandro D'Avenia
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Siamo ben quattro le coppie che ter-
minano il servizio come responsabi-
li di settore all’interno della regione 
sud-ovest, reduci dall’ultima riunione 
dell’équipe regione che abbiamo vissu-
to a Caltanissetta in armonia fraterna, 

Con il cuore pieno 
di gratitudine nuamente progetti e programmi.

Un esercizio inedito che ha messo alla 
prova le nostre équipes, le nostre cop-
pie, le nostre realtà locali. Un esercizio 
che non ci ha visto mai passivi: abbia-
mo continuato con instancabile vigore 
anche quando la sofferenza si è abbat-
tuta su di noi, la strada si è fatta irta e in 

con rinnovato spirito di 
servizio e amore per il ovi-
mento. 
È stata l’occasione per ri-
cordare l’avvio di un per-
corso che si prospettava 
come pieno di progetti 
e di speranze, iniziato ad 
Assisi nel settembre del 
2019, quando si pensava 
di programmare qualcosa 
di nuovo per un cammi-
no che sempre si rinnova, 
passo dopo passo, proprio 
nell’incedere. Animati tut-
ti dal desiderio di rimanere 
ancorati al carisma fonda-
tore e allo stesso tempo 
di inventare un linguaggio 
nuovo per trasmettere la 
bellezza del Sacramento 
del Matrimonio. 
E il Signore davvero ci ha 
chiamati a sperimentare 
la novità: con la pandemia 
abbiamo dovuto reinven-
tare il servizio, metterci 
in gioco in modo assolu-
tamente inedito, non fer-
marci cambiando conti-
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salita, l’incomprensione è aumentata, il 
silenzio ci ha avvolti.
Ci siamo sempre appoggiati gli uni sugli 
altri, un po’ prendendo spunto dall’o-
perato di tutti, discernendo, a volte liti-
gando animatamente, sempre accom-
pagnati dai nostri settori, dai consiglieri 
spirituali, in particolare da Padre Gae-
tano e da Enza e Michele, consigliere e 
responsabili della nostra regione, che 
non ci hanno mollati un attimo. Siamo 
davvero grati al Signore per averci fatto 
sperimentare la forza della comunione 
anche durante i momenti più bui. Lo 
ringraziamo per aver messo questi fra-
telli sul nostro cammino come punto 
di riferimento e pungolo a migliorarci 
sempre. 
Attaccati alla radice che è Cristo abbia-
mo cercato di superare le nostre paure 
e i nostri limiti, consapevoli sempre che 
i frutti del nostro operare non sono 
nostri. 
Dell’uomo è la semina, ma del Padre il 
raccolto. E noi sappiamo bene che “non 
mangia datteri chi semina datteri”: i 
frutti di quanto abbiamo fatto non li 
vedremo, se non a lungo termine. 
Abbiamo dovuto necessariamente ri-
vedere la nostra ansia da prestazio-
ne: ogni momento di incontro doveva 
essere un affidarsi senza pensare che 
tutto ciò che si era progettato dovesse 
necessariamente andare in porto, sen-
za aspettarsi i numeri ai quali eravamo 
abituati, essendo pronti a cambiare di-
rezione in base agli eventi.
Certo, ci siamo chiesti come sarebbe 

stato il nostro cammino senza la pan-
demia, quanta novità avremmo po-
tuto apportare, quante strade diverse 
avremmo potuto percorrere, ma siamo 
consapevoli del fatto che il Signore ci 
chiama a calpestare sentieri di santi-
tà sempre inediti, ma non per questo 
meno importanti per la nostra vita di 
coppia e di équipe. 
La buona notizia è che ci siamo anco-
ra, con qualche coppia in meno forse, 
ma con tanta voglia di ripartire e tanto 
amore per i nostri settori che continua-
no a mostrare volontà di camminare. 
C’è tanto da ricostruire ma non man-
cano le fondamenta.
Ci sono relazioni da guarire, strappi da 
ricucire, équipes da rifondare per ritro-
vare nuovamente il gusto della bellez-
za dell’incontro. Amarsi da fratelli è, in 
fondo, così: tra alti e bassi si sta su una 
tavola da surf, cercando di rimanere in 
piedi nonostante le onde, ancorati alla 
tavola ma godendo della bellezza del 
mare.
E allora la parola che possiamo lascia-
re per le coppie che verranno è questa: 
bisogna godere, godere della bellezza 
dell’amicizia, dell’incontro, della bel-
lezza della fede, della luminosa spe-
ranza che attende chi crede, per gioire 
dell’Amore dei fratelli e del Padre.
Bisogna godere della bellezza del ser-
vizio, senza lasciarsi sopraffare dalla 
fatica del fare. Una chiamata è sempre 
una grande ricchezza e al tempo stes-
so l’occasione di una testimonianza di 
come ci apparteniamo in Cristo, come 
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coppia, come équipe, come movimen-
to. 
E in una stagione senza abbracci il sen-
so di una rete che ci ha sostenuti è for-
tissimo, la condivisione della vita e del 
percorso di fede che hanno continuato 
ad accompagnarci sono stati fonda-
mentali, in vista soltanto di una Spe-
ranza che non delude. 

Da dove veniamo? Dove 
desideriamo andare? 

50 dell’END in Brianza

All’inizio degli anni Settanta, in Brian-
za, a Lambrugo (Como), Anna Maria e 
Paolo Marchisio provenienti da Torino, 
con l’aiuto del loro parroco, don Ange-
lo, seguendo il soffio e l’ispirazione del-
lo Spirito, iniziano l’esperienza END.
Nel ‘71, Anna Maria annota: “… la mia 
era una vita spirituale privata; ora la 
mia e quella di Paolo sono una vita spi-
rituale sola. È molto più bello. Di questo 
dobbiamo dir molte grazie all’équipe”. 
Paolo scrive: “Ricordo la gioia, l’intensi-
tà e l’impegno della nostra vita di éq-
uipe: eravamo veramente consapevoli 
di aver ricevuto una grande benedizio-
ne dal Signore e sperimentavamo con 
stupore la bellezza di un’amicizia nuo-
va, sincera e forte tra di noi”.
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pegni che la Carta chiede a noi come 
singoli e coppia.
Nel festeggiare siamo tornati alle ori-
gini per capire le motivazioni profonde 
per guardare al domani.
La giornata di settore con gli interventi 
di memoria storica ha portato alla luce 
un settore in ricerca, in cammino, pre-
servando il carisma dell’END. Ci siamo 
inseriti nel territorio con una pastorale 
famigliare, o meglio di coppia, capace 
di rinnovare la Chiesa dal suo interno. 
Il merito di Caffarel è stato di tenere 
ancorato saldamente il movimento 
alla Chiesa attraverso il servizio degli 
équipiers nelle parrocchie. Nelle diocesi 
cerchiamo di promuovere la spiritualità 
di coppia e di cammino con i consiglieri 
spirituali, precorrendo il «soffio di si-
nodalità» odierno che respiriamo con 
Papa Francesco.
La vera sfida sarà di preservare il cari-
sma, senza l’illusione di essere arrivati.  
I coniugi Marchisio ci hanno preso per 
mano e condotti a rileggere il metodo 
rimanendo fedeli al carisma. 
Il metodo è strumento dinamico, capa-
ce di rimetterci in discussione davanti 
alla Parola. Ugo e Franca ci hanno sti-
molato a rileggerlo come un cammino 
di comunione, anche tra sensibilità di-
verse e a volte con qualche contraddi-
zione. 
Il CS del settore ci ha stimolati a vive-
re questo tempo come Giubileo e con 
giubilo. La festa è un momento impor-
tante, ci dà la dimensione di come sap-
piamo volerci bene. Il giubileo ci serve 

Dal novembre ‘75 si costituisce il setto-
re Brianza, comprensivo della zona Lec-
co, in tutto 5 équipes. Nel settembre 
‘83 dal ceppo Brianza si forma il settore 
Lecco e in seguito anche quello della 
Valle San Martino.

Ed eccoci qui quest’anno a festeggiare 
il nostro Giubileo!
Padre Valter, CS del settore, ci ha aiu-
tato a leggere questo tempo di grazia, 
di misericordia, legandolo anche alla 
grazia santificante che abbiamo ricevu-
to con il Sacramento del matrimonio: 
vocazione al matrimonio che racconta 
la misericordia che genera alla vita, e a 
ripensare i motivi per i quali abbiamo 
deciso di entrare nell’END e di rimaner-
ci. Ci interroghiamo per vedere l’azio-
ne dello Spirito Santo, della grazia nel 
nostro rapporto. Valutiamo con quale 
atteggiamento ci disponiamo agli im-



per mettere a nudo le nostre fragilità, 
acuite in questo periodo di pandemia 
e di guerra. Il cogliere le difficoltà e le 
prove come un dono, pedagogia della 
speranza, ci invita ad affidarci sempre a 
Maria. La sintesi del metodo è vissuta 
nel servizio: non possiamo camminare 
fraternamente senza servire. Il servizio 
è la chiave di lettura del carisma. Senza 
il servizio rischiamo di vivere una spi-
ritualità da salotto, come richiamava 
Caffarel: «Il movimento e la Chiesa ci 
invitano a servire con umiltà per rende-
re viva la spiritualità di coppia».

Dove andare? 
Nuove sfide si aprono per noi, per il no-
stro settore e per l’END, senza dimen-
ticare le radici del nostro movimento. 
Abbiamo vissuto e stiamo ancora vi-
vendo un anno di grazia e vogliamo 
capire se tutta questa grazia ricevuta 
saremo capaci di metterla a frutto.
Abbiamo accolto come dono il percor-
so di conoscenza e approfondimento 
del movimento, la conoscenza e l’a-
scolto di coppie e CS del nostro set-
tore e dei settori di Milano e Varese, 
apprezzando la loro profondità, il senso 
di appartenenza al movimento, la ca-
pacità di camminare e di diffondere lo 
spirito dell’END. Ci siamo sentiti fratelli 
minori di coloro che ci hanno precedu-
to in questo cammino, eredi e custodi 
di quanto altri hanno avviato anche per 
noi, l’esperienza di fede in coppia. E ne 
siamo riconoscenti!
All’inizio del nostro servizio come CRS 

ci è stato donato un libro dal titolo 
“L’uomo che piantava gli alberi” con 
una ghianda da seminare (la ghianda 
attende ancora la ns attenzione…), 
l’autore tratteggia la vita di questo 
uomo che instancabilmente semina 
nuove piante fino ad arrivare alla realiz-
zazione di quella che sarebbe divenuta 
la foresta naturale, lasciata in eredità 
alle future generazioni. Abbiamo cer-
cato di rileggere questa metafora della 
vita ripartendo dalla fine: cosa signifi-
ca naturale? Siamo indotti a pensare 
che naturale significhi semplicemente 
come cresciuto spontaneo: invece va 
riletto come ricerca della nostra essen-
za, della nostra umanità, della nostra 
necessità di uomini di piantare semi di 
umanità, di fede, di comunione; di ri-
trovare l’essenza delle nostre radici in 
Dio. Di per sé un mandato semplice! In 
un mondo che viaggia alla velocità su-
personica e del “Just in time”, stiamo 
cercando tempo, pazienza e cura in-
stancabile di piantare semi di fede nel 
movimento? Chi ci ha preceduto lo ha 
fatto con passione e ci ha lasciato que-
sto dono prezioso. Il nostro più grande 
ringraziamento è quello di piantare a 
nostra volta instancabilmente semi di 
fede, e di questo ve ne siamo grati!

Alda e Paolo Rossini 
con Padre Valter Lucco Borlera

CRS e CS settore Brianza
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Questo 
è stato fatto 
dal Signore:

una meraviglia 
ai nostri occhi.

Salmo 34
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“Un mio compagno di classe era cri-
stiano, così da piccolo per curiosità 
ho iniziato a leggere il suo Vangelo: 
per la prima volta in vita mia ho sen-
tito la descrizione di un Dio che non 
avevo mai nemmeno immaginato”; 
“Avevo un problema grave di salute 
in casa ed ero così disperato che per 
caso sono entrato in una chiesa, ho 
conosciuto delle persone e loro mi 
hanno raccontato di un Dio che mi 
offriva prospettive completamente 
nuove al problema della sofferenza”.
Queste due delle condivisioni che più 

Un incontro che ti cambia
ci sono rimaste nel cuore di alcune 
persone che abbiamo avuto la grazia 
di incontrare nel viaggio che abbiamo 
fatto la scorsa primavera sulle orme 
dei primi apostoli, in Turchia.
Accompagnati dal vescovo di Anato-
lia, abbiamo attraversato tra le altre 
Antiochia, che è il luogo dove per 
la prima volta i cristiani sono stati 
chiamati così, Tarso, quella di Pao-
lo!, Edessa, oggi chiamata Şanliurfa, 
che fu la sede della scuola di Efrem 
il Siro e per l’Islam è la città di nasci-
ta di Abramo, leggendo e meditando 
in ogni città un passo della Scrittura 

che parla proprio di quel ter-
ritorio. Un’esperienza forte a 
livello spirituale, una di quelle 
occasioni in cui senti la Parola 
prendere corpo davanti ai tuoi 
occhi, nel tuo cuore e nella 
tua mente, ti sembra quasi di 
essere parte della scena che 
sta avvenendo e che ti coin-
volge in prima persona.
Una Terra Santa nella qua-
le oggi, senza guida, fatichi a 
trovare segni di quell’inten-
sità cristiana che c’è stata, 
dell’intensa ricerca e rivela-
zione che è avvenuta centina-
ia e migliaia di anni fa in quei 
luoghi… Eppure, è proprio 
su quelle strade, sotto quel 
cielo, che le prime comunità 
si sono formate, in costante 
ascolto e relazione con lo Spi-
rito, guardando quelle colline 
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e quel mare che anche noi abbiamo 
potuto vedere. E abbiamo reso gra-
zie per quegli uomini e quelle donne 
che hanno vissuto così, che si sono 
lasciati plasmare dallo Spirito, dalla 
relazione col Padre, dagli incontri che 
avevano fatto in prima persona con il 
Signore Gesù, tanto da sentire in sé 
una spinta incontenibile a condivi-
dere l’esperienza fatta, quell’Incon-
tro che aveva cambiato pian piano la 
loro vita, arrivando pressoché tutti a 
lasciarsi uccidere perché non poteva-
no tacere quello che avevano vissuto.

Una grazia grande che è stata 
ulteriormente arricchita dal 
dialogo con alcune persone 
che ci hanno raccontato la 
loro storia. Persone come noi, 
verrebbe da dire, che vivono 
nel nostro tempo, in un ter-
ritorio a cavallo tra oriente e 
occidente, come è ed è sem-
pre stata la Turchia. Oggi cri-
stiani come noi. Ma con una 
storia molto particolare alle 
spalle: tutti loro erano mu-
sulmani e ad un certo punto, 
sulla loro strada, nella loro 
quotidianità, hanno incontra-
to il Signore e, come per Pa-
olo di Tarso, le loro vite sono 
cambiate, tanto. 
Convertirsi al cristianesimo 
per loro - alcuni turchi, altri 
rifugiati da altri Paesi - ha vo-
luto dire essere rinnegati dalla 
propria famiglia, con la quale 

alcuni per lunghi anni, altri ancora 
oggi, non hanno più avuto alcun con-
tatto; ha significato essere considera-
ti come morti dalla propria comunità 
di appartenenza, lasciati completa-
mente soli. E rischiare di essere dav-
vero uccisi, per questa loro scelta di 
fede, negli anni 2000, nostri contem-
poranei, pochi chilometri più a est di 
noi. Uno ha raccontato anche di una 
sua amica cristiana che è stata messa 
in carcere in Iran, a cavallo di Pasqua, 
perché qualche mese prima l’avevano 
colta in flagrante mentre con altri cri-
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Chiara e Paolo Consolaro
Équipe Gallarate 3 (Va) 

stiani si trovava in casa di nascosto a 
pregare, perché lì non lo si può fare 
alla luce del sole. Davanti alla sua do-
manda sul perché lei non scappasse 
invece di affrontare il carcere, dove 
sarebbe andata il giorno dopo con le 
proprie gambe per consegnarsi alla 
legge del suo Paese, commosso ci 
ha riportato le parole della signora: 
“Cosa ne sai che non possa fare più 
bene in carcere che scappando?”. 
Una Terra Santa che continua a rega-
lare al mondo persone che hanno in-
contri così radicali con il Signore che 
diventa il centro della loro vita, tanto 
da lasciare tutto per Lui e seguirlo. La 
Parola lì diventa incarnata in modo 
evidente, Gesù nasce ancora nel no-
stro mondo, anche se i nostri occhi 
fanno tanta fatica a riconoscerlo nel-
la quotidianità.  
A noi queste persone hanno fatto 
sentire piccoli piccoli, fragili fragili: 
quanto sentiamo radicale il nostro 
incontro con il Signore? Quanto sia-

mo disposti a mettere in 
gioco tutto per questa 
relazione, non solo a pa-
role? E lo stesso raccon-
tare questa storia può 
metterli in pericolo di 
vita: speriamo che non 
accada! Ma crediamo 
che sia un dono troppo 
grande per non essere 
condiviso con chi come 
noi si chiede se il Dio di 
Gesù di Nazareth esista 
davvero, chi cerca segni 

di resurrezione nel mondo di oggi, chi 
si domanda se non sia tutto solo una 
bella favola di duemila anni fa, ben 
comunicata da generazioni.
Per loro evidentemente, come per i 
primi martiri e i martiri di ogni tempo, 
la risposta è chiara.
Il Signore benedica e custodisca colo-
ro che chiama a tanta testimonianza 
e doni a ciascuno di noi un briciolo 
della loro fede.
Buon cammino
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Spirito Santo, 
amplifica i nostri sensi interiori,
rendendoci più capaci
di ascoltarci l'un l'altro
e guardarci come fai tu.
Con la tua tenera forza.
Con la tua luminosa presenza.
Con lo stupore della gioia.
 
Padre, guida il nostro cammino
verso il compimento, 
insegnandoci ad ascoltare 
ciò che le nostre vite raccontano di te, 
ciò che il mondo ci comunica di te.
 
Donaci la grazia
di vivere da fratelli nel Figlio,
condividendo la gioia
della tua presenza tra noi.
Amen

Signore Gesù, 
tu che hai a cuore
i nostri dialoghi e i nostri silenzi, 
tu che sai leggere
le nostre lacrime e i nostri sorrisi,
tu che cammini al nostro fianco 
ascoltando le storie delle nostre vite
regalandoci un significato a noi ignoto
fino a quando non ne parliamo con te,
ti preghiamo donaci la grazia
di contemplare il tuo stile.
 
Vieni e abita in noi,
con il Padre e lo Spirito,
perché ciascuno di noi impari
ogni giorno un po' di più 
a riconoscere la tua misericordia
 nella propria vita e in quella altrui.

UN ASCOLTO CONTEMPLATIVO
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Domenica 24 aprile 2022, siamo alla 
Marcia della Pace fra Perugia e Assisi. 
Circa 20 km di cammino in una ven-
tosa giornata di primavera che pro-
mette tutto: sole e nuvole, fresco e 
pioggia, caldo e ombra. E tutto man-
terrà alla fine della giornata.
Il tema è: "Fermatevi, la guerra è una 
follia". Il desiderio è che dal basso 
cresca un movimento per evitare l'e-
scalation della guerra.
Nella nostra cultura occidentale, 
pragmatica e capitalistica, siamo or-
mai abituati a valutare l'utilità delle 
cose in base ai risultati pratici e misu-
rabili: quanto serve? Che risultati ha 
raggiunto? 
La domanda oggi è particolarmente 
urgente, perché nel nostro cuore la 
pace non è un concetto astratto lega-
to a guerre lontane, che, proprio per-
ché lontane, ci fanno sentire assolti 
perché "non possiamo fare niente". 
Adesso la guerra è vicina, e le sue 
conseguenze già hanno modificato 
la nostra quotidianità per l'aumento 
dei prezzi e la presenza fra di noi dei 
profughi ucraini. 
Chi ricorda le guerre balcaniche degli 
anni '90 ha un déjà vu doloroso, per la 
violenza che esse scatenarono e per 
l'impotenza dell'Europa. 
Come può questa Marcia cambiare le 
cose? Oppure: per chi la Marcia può 
cambiare qualcosa?
Il clima dei marciatori intorno a noi é 
allegro, generoso, come di una festa.

Il cammino della pace
Ai margini del cammino chi non mar-
cia con noi ci osserva passare sorri-
dente. Qualcuno offre gratuitamente 
frutta e altri generi di conforto. Non 
ci sono prezzi da pagare. Al massimo 
un'offerta.
I colori delle bandiere Arcobaleno 
prevalgono su tutti, ma ci sono anche 
bandiere di tanti altri colori. 
Non posso fare a meno di pensare 
che, dietro alcune di queste bandiere 
o di questi simboli, altri uomini in al-
tri tempi si sono uniti per combattere 
ricorrendo alla violenza. 
Le bandiere, i simboli, hanno que-
sto enorme potere emotivo: le vedi 
da lontano e il tuo cuore sussulta, e 
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quando il cuore balza in avanti la te-
sta fatica a stargli dietro. 
E allora ciò che succede può essere 
buono o cattivo quanto buona o cat-
tiva è la mano di chi sventola la ban-
diera. 
Camminare per la Pace non è un per-
corso fisico, e non si misura in chilo-
metri. Il cammino per la pace è un 
cammino a ritroso, controcorrente: é 
un cammino interiore. 
Anche il cammino che facciamo oggi 
è stato percorso a ritroso pure dal 
giovane Francesco, allora Giovanni 
di Bernardone, prima che diventasse 
Francesco d'Assisi. 
Proprio a Collestrada, località che 

attraversiamo alla fine di una salita, 
qualche chilometro dopo la partenza, 
gli armati di Assisi combatterono, e 
persero, contro i Perugini. E Francesco 
venne fatto prigioniero. 
Rimase prigioniero per un anno inte-
ro, e chissà in quali condizioni, malato 
e sconfitto, ripercorse questa stessa 
strada verso casa. Che vertigine pen-
sare al rischio che ha corso l'Umanità, 
di perdere un Santo come Francesco 
per una sassata o una freccia. 
La marcia per la Pace di Francesco è 
durata una vita intera. Ancora qual-
che anno dopo la guerra con Peru-
gia aveva voluto partire per un'altra 
guerra, una Crociata. Fermato da una 
malattia durante il viaggio, forse lì 
ha capito che quella non era la sua 
strada. O, forse, che quella non era la 
strada.
Mi si affollano nella mente molte 
idee contrastanti. 
La lotta serve. La violenza non la-
scia vincitori. La lotta senza violen-
za richiede una forza sovrumana. La 
violenza é l'ultima spiaggia e il sigillo 
della sconfitta. Senza la lotta non sa-
remmo mai sopravvissuti alle avver-
sità della Natura e della Storia. 
Ma adesso abbiamo tanto perfezio-
nato l'arte della lotta da essere in 
grado di azzerare migliaia di anni di 
evoluzione. 
Due ragazzini davanti a noi attirano 
la mia attenzione. Il più piccolo tira 
un calcio al più grande. Vorrebbe il 
suo bastone da passeggio ma l'altro 
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non glielo cede. Si spintonano. 
I genitori alla fine salomonicamente 
tolgono il bastone a entrambi. Ma 
questo non interrompe il conflitto. 
Resta la rabbia di entrambi per la 
sconfitta, che li spinge a continuare a 
provocarsi a vicenda. Vorrei far nota-
re loro che questa è la Marcia della 
Pace. 
Provo un senso di inutilità in tutto 
questo che stiamo facendo. 
Penso alle pubblicità che passano sul-
le reti televisive dedicati ai bambini. 
Una buona parte di quelle destinate 
ai maschi incitano alla competizione, 
alla lotta fisica, quella violenta. 
I "nemici" sono pupazzi mostruosi di 
vari colori che devono essere distrut-
ti. Il divertimento è nella distruzione 
del nemico. Crescendo sarà sufficien-
te ricordare a quei maschi che quei 
mostri hanno la maglia, o la pelle, o 
la bandiera di un altro colore. E che 
ci si aspetta da loro che facciano fi-
nalmente per davvero quello cui quei 
giochi li hanno abituati. 
Non sono le pubblicità che generano 
la violenza. Però ci fanno capire che 
mentre la Pace è un'Idea da conqui-
stare e fare nostra, la violenza è già 
dentro di noi fin da bambini. 
Per questo il Cammino verso la Pace 
deve essere controcorrente, e deve 
essere un cammino interiore. 
A che serve dunque marciare per la 
Pace? Per me, oggi, serve a riflettere 
su questo percorso pieno di ostacoli 
e inganni. Spesso di autoinganni. 

Serve a comprendere quanto è ambi-
zioso il progetto di diventare Uomo di 
Pace. 
Non ho nessuna certezza di farcela. 
Sono anzi certo che cadrò e ricadrò. 
Ma, come si dice, solo quelli che stri-
sciano non cadono mai. 
Domani è il 25 aprile. Alla radio han-
no intervistato una staffetta parti-
giana e le hanno fatto la domanda 
che tutti ci facciamo in questi giorni: 
è giusto contrastare la guerra con la 
guerra? La sua risposta è stata "sì". 
Questa settantasette anni fa è stata 
la scelta sua e di coloro che per que-
sta nostra Libertà hanno rischiato e 
perso la loro vita. 
Vorrei tanto che tutti questi anni ci 
avessero fornito gli strumenti per po-
ter dare oggi una risposta diversa. In-
vece la stiamo ancora cercando. 
E infatti, pure in questo clima di al-
truismo e generosità, alla fine di que-
sta splendida giornata, mentre stan-
chi e bagnati da un breve scroscio di 
pioggia siamo in fila davanti ai bagni 
pubblici, uno sconosciuto mi pas-
sa davanti. Ma come!? Proprio qui!? 
Proprio oggi?
Sembra la prova del nove di tutte le 
mie riflessioni. Glielo dico con genti-
lezza? Gli passo davanti a mia volta? 
Magari non se n'é accorto. Neppure io 
sono assolutamente certo che stesse 
dietro di me. Capisco che, a seconda 
del punto di vista che decido di assu-
mere, cambia tutto.
L'offesa porta allo scontro. La distra-
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zione merita indulgenza. Decido per 
la distrazione.
Ma, mi dico, sono ancora lontano. 
L'Uomo di Pace respinge l'automati-
smo offesa-scontro.
Intanto però la mia piccola scelta l'ho 
fatta. E sono in pace.
Abbiamo fatto 20 chilometri a piedi 
per arrivare alla Basilica di San Fran-
cesco. Io anche un minuscolo passo 
sulla via della Pace.

Poche parole, tanti piccoli 
gesti
“Prendici in disparte, Signore, allon-
tanaci dal frastuono delle troppe pa-
role, tocca le nostre debolezze, aprici 
all'ascolto gioioso della tua Parola, per 
diventarne testimoni“ (don Leonardo 
D’Alessandro).
L’esperienza del Sinodo, che stiamo vi-
vendo, ci aiuta a comprendere che es-
senziale è l’ascolto e che per ascoltare 
bisogna anche saper tacere, così da po-
ter riconoscere che l'incontro con l’al-
tro, attraverso la narrazione della sua 
storia, può rivelare qualcosa di nuovo, 
può stupirci. 
Il cardinale Tolentino ci ricorda che 
mettersi in ascolto della storia di coloro 
che incontriamo significa saper ascolta-
re “la sete delle periferie”, geografiche 
ed esistenziali, che troppo spesso sono 
accanto a noi. Ma non le vediamo, an-
che perché pensiamo di non avere il 
coraggio di volerle ascoltare, di riuscire 
ad avvicinarle, di non possedere i mez-
zi per affrontarle, e di conseguenza di 
essere capaci di alleviare il loro disagio. 
Anche solo mettendoci accanto. 
Viviamo sicuramente come ostacolo 
il trovarci in una situazione in cui l’in-
differenza e l’individualismo, insieme, 
oggi, alla pandemia e ad una guerra in-
sensata, con i suoi orrori e le sue paure, 
la fanno da padroni.
Tutto questo ci condiziona, ci spaven-
ta, al punto da bloccarci, e ci sentiamo 
scoraggiati. Ma dobbiamo provare al-
meno ad essere compagni di strada. 
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Perciò ascoltare la storia degli uomini 
non può che significare, per noi, partire 
dalla quotidianità.  
Nel nostro lungo cammino di cop-
pia continuiamo a superare difficoltà 
e incomprensioni, a condividere l’im-
portanza delle piccole cose fatte di 
essenzialità, di semplicità, di gratuità, 
di coinvolgimento col cuore nelle situa-
zioni che viviamo. 
Stiamo crescendo nella ricerca di una 
fede sempre più legata alla relazio-
ne con Gesù, soprattutto attraverso 
l’ascolto della Parola e la preghiera, e 
siamo impegnati a vivere insieme tante 
scelte importanti. 
Così è stata la sollecitazione del “Veni-
te e vedete” di don Leonardo, missio-
nario fidei donum, che ci ha messo in 

crisi e ci ha spinti a vivere l’esperienza 
missionaria in Africa.
Dopo un momento di smarrimento e di 
incertezza, abbiamo detto di sì, perché 
ci è sembrato doveroso restituire, o al-
meno condividere, una piccola parte di 
tutto quello che di buono e di bello il 
Signore ci ha donato e ancora quotidia-
namente ci dona come singoli, come 
coppia e come famiglia.
Nella missione diocesana di Soddu 
Abala, nella foresta del sud dell’Etiopia, 
dove ci rechiamo periodicamente dal 
2013, abbiamo potuto conoscere una 
parte dell’umanità che non ha ancora 
accesso all’acqua potabile e non solo 
e ci siamo sentiti dei grandi privilegiati. 
Nel sorriso dei tanti bambini, nella se-
renità e semplicità di vita del villaggio, 
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insieme alla povertà condivisa, abbia-
mo visto e vediamo riflesso il volto di 
Gesù che salva. 
Abbiamo imparato che testimoniare 
Gesù morto e risorto significa innan-
zitutto stare accanto, stare insieme, 
condividere momenti di preghiera e la 
quotidianità dei piccoli gesti: sguardi, 
abbracci e la tenerezza di una semplice 
carezza.
Così tutto quello che viviamo nella 
missione e dintorni ci spinge a gridare 
che bisogna fare qualcosa, subito, in di-
rezione della giustizia per avere pace, e 
che non è pensabile paragonare la no-
stra condizione a quella dei tanti che 
giorno dopo giorno con dignità “lotta-
no per la sopravvivenza”. 
Dobbiamo impegnarci a vivere e a dif-
fondere la pratica della sobrietà, della 
essenzialità e della gratuità, insieme ad 
un senso vero e forte di solidarietà. 
Anche l’impegno di Equanima Onlus, 
il Banco di Abbigliamento Solidale pre-
sente nella nostra città, diventa perciò 
per noi una occasione per ripensare al 
riuso e al riciclo e soprattutto a quanto 
sia importante il donare, non solo il su-
perfluo. E come può, una piccola realtà 
come Equanima, diventare possibilità 
concreta per incontrare l’altro, i suoi 
bisogni, e per ascoltare e condividere 
storie. 
L’esperienza dei figli lontani, a Milano, 
nonostante la sofferenza vissuta come 
genitori durante il lungo lockdown, ci è 
stata di grande aiuto per comprendere 
meglio quanto accade intorno a noi e 

dentro di noi.
Proviamo quotidianamente a vivere 
la fatica e la pazienza dell’ascolto per 
assumere un atteggiamento positivo e 
pieno di speranza. 
Così ci auguriamo che il nostro servizio 
diventi annuncio del Vangelo, buona 
notizia e non soltanto un bisogno so-
ciale per sentirci impegnati e quindi a 
posto con la nostra coscienza. 
Nell'Enciclica “Laudato sì” Papa France-
sco, infatti, ci invita ad ascoltare il cre-
ato e le sue creature, perché siano loro 
a dirci il loro nome, a suggerirci i loro 
ritmi, a narrarci le loro storie per pro-
vare a cambiare radicalmente i nostri 
atteggiamenti. 
Soprattutto se il nostro ascolto sarà in 
grado di uscire dagli schemi, di saper 
ascoltare il diverso, l'escluso, il lontano, 
anche quando è scomodo, anche quan-
do è difficile, anche quando fa paura. 
Buon cammino.
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L'autore ci guida dentro quella storia che è di 
ogni uomo, mostrandoci come le età della vita, 
le ferite dell'infanzia, le paure che rimangono in 
ciascuno, le barriere che ci separano dagli altri, 
la forza dell'amore, le vie della guarigione, pos-
sano diventare una storia sacra.
Casa Editrice: EDB

Ogni uomo è una storia sacra - Jean Vanier, EDB

Testo stimolante, di facile lettura, ricco di dati 
storici e di riferimenti biblici. 
"Ci si può avvicinare ai Vangeli attraverso una 
lettura che susciti la fede e non la esiga perché 
siano accettati ciecamente episodi e messaggi 
apparentemente contrari alla ragione e al buon 
senso?"
Questi alcuni interrogativi che una lettura non 
acritica dei Vangeli comporta tenendo conto 
di un testo trasmesso duemila anni fa, in una 
lingua ormai morta e specchio di una cultura 
orientale molto differente dalla nostra.
Casa editrice: Cittadella Editrice

Come leggere il vangelo e non perdere la fede - Alberto Maggi,
Cittadella Editrice
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Chi non sa ascoltare 
il fratello, 

non sarà più capace 
di ascoltare Dio

Papa Francesco


